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1. Bevezetés

A huszadik század nagy eseményei – pontosabban a világháborúk és azok következményei –

nem csupán a történelem alakulásában játszottak meghatározó szerepet, a kortárs irodalom

számára is monumentális  feldolgozandó anyaggal szolgáltak: a kortárs irodalmi műveknek

egy  jelentékeny  szegmense  a  20.  század  traumáinak  elbeszélésével,  közben  azok

elbeszélhetőségének problémáival foglalkozik. Dolgozatom azon túl, hogy az irodalmi művet

e problémák megjelenítésének lehetőségei felől kérdezi, az irodalmi szöveget mint a trauma

természetének,  folyamatának,  egyszóval  mechanizmusának modellálására alkalmas eszközt

vizsgálja; hiszen az irodalmi nyelv nem pusztán a trauma feldolgozásához megfelelő közeget

hozza létre, hanem önmaga is – transzformatív módon – az általa megjelenített folyamattá

válik. Mindezt az alábbi elemzés Herta Müller Lélegzethinta című regényén keresztül mutatja

be,  vagyis  egészen pontosan azt,  hogy a traumaelbeszélés  mely eszközei  idézik  a  trauma

működésének jellegzetes momentumait az adott prózamű esetében.

A traumairodalom termékei, illetve ezen szövegek interpretációi elsősorban a nyelv

medialitásának lehetőségeivel és korlátaival néznek szembe: avagy rendelkezik-e a nyelv a

valóság,  a  trauma  valóságának  megismeréséhez  hozzásegítő  kompetenciával?  A  kérdés

megválaszolásához továbbá szükséges a folyamat inverz lehetőségeivel is számot vetni, azaz

a mechanizmus modellálásában a trauma nyelvre gyakorolt hatása ugyanolyan – ha épp nem

nagyobb – jelentőséggel vesz részt, mint a nyelv lehetőségei az elbeszélhetőség problémája

felől  tekintve.  Tehát  többek  között  olyan,  a  traumatikus  élmény  által  kiváltott  nyelvi

következményekkel foglalkozom jelen dolgozatban, melyek valamilyen módon megjelennek

a szövegtartalom, illetve -struktúra szintjén egyaránt; s melyek az események feldolgozásában

és  a  trauma  folyamatának  reprezentálásában  is  funkcióval  bírnak.  Elsősorban  a  nyelvi

átalakulásra mint részfolyamatra fókuszálva, másodsorban – és ezen belül – a regény azon

szövegstrukturáló  eszközeire,  amelyek  traumatikus  tünetként  lépnek  fel  az  egyén

nyelvhasználatában, úgy, mint a hallgatás, a kihagyás vagy a sűrítés jelensége. Zsadányi Edit

hallgatásalakzatait véve mintaként, e jelenségekre nem feltétlenül mint nyelvi hiányosságokra

tekintek minden esetben, inkább egyfajta nyelvi mankóként határoznám meg őket, mert, bár

korlátként tűnnek fel, sok esetben a korlátokon átlépő, nonverbális kiterjesztései a verbális

megnyilatkozásoknak. 

Mivel a traumatikus események lenyomatait nem csak a nyelv őrzi, így az emlékezet,
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helyesebben a traumaemlékezet működése interakcióban az idővel mint szerkezetkonstruáló

tényezővel  különös  figyelmet  érdemel  az  említett  regény  esetében.  Természetesen  az

emlékezés folyamatának prezentációja megkívánja, hogy szó essen az emlékezet mibenlétéről

is, amely biztosítja a folyamat létjogosultságát, s egyúttal – de nem feltétlenül – a történtek

narratívába foglalását is lehetővé teszi. Aleida Assmann az emlékezet átalakító ereje kapcsán

úgy fogalmazott,  hogy az „emlékezésben találtunk rá arra a szimbolikus lehetőségre, hogy

visszamenőlegesen  számot  vethessünk  a  múlt  emberiség  ellen  elkövetett  bűneivel.”1 A

traumaszövegek  szerepe  így  nem  merül  ki  annyiban,  hogy  segítségükkel  a  traumatikus

események  nyelvi  formákba  önthetők,  egyúttal  az  emlékek  átalakító  erejének

közreműködőiként vesznek részt a történelmi traumák diskurzusában – bár az átalakítás nem

feltétlenül  eredményes.  Jelen  dolgozat  tehát  a  traumát  az  emlékezés  folyamatát  és  az

emlékezet  intézményét  illetően  is  vizsgálja:  egyrészt,  hogy  milyen  poétikai  stratégiákon

keresztül jeleníti meg a regény az emlékezés és a trauma kölcsönhatását, illetve hogy milyen

emlékezetet  reprezentál,  melyben  a  traumatapasztalat  valamilyen  módon  továbbél  vagy a

felejtés munkájának áldozatává lesz. 

Végül, de nem utolsósorban a testreprezentációnak a traumaelbeszélés szempontjából

regényben  betöltött  szerepe  sem  lényegtelen,  hiszen  „az  emberi  test  az  egyéni  élet

folyamatosságának  hordozója”,2 és  emellett  az  „identitásfolyamatokat  is  képes

megjeleníteni.”3 Azaz a test  a trauma folyamatosságát is  magán viseli  – a  Lélegzethinta e

folyamatosságot  illetően  expresszíven  működő  irodalmi  szöveg  –,  illetőleg  a

traumatapasztalat által okozott sérülések az identitásra is befolyásoló tényezőként hatnak. Így

szintén a vizsgálat tárgyát képezik azok a szöveghelyek, melyek implicit vagy explicit módon,

de utalást tesznek azokra a test által megjelenített eseményekre, melyek a traumatapasztalat

részeivé válnak.

Ahogy  azt  a  fentebb  körvonalazott  témák,  illetve  a  trauma  mechanizmusának

megjelenítésében mozgósított eszközök sejtetni engedik, meghatározóak az olyan fogalmak,

mint például a  „nyom”, „rögzítés”,  „bevésés”, „ismétlés”; tehát olyan szövegről van szó,

melyben a mentális folyamatok és e folyamatok materializálódása ezen terminusok mentén

találkozik.  Illetőleg  a  trauma  és  az  archívum  látszólag  paradox  viszonya  bontakozik  ki,

amennyiben  a  traumát  több  jelentéssíkon  jellemző  folyamatosságra  –  amely  egyfajta

1 Aleida ASSMANN, Az emlékezet átalakító ereje, Studia Litteraria, 2012/1-2, 17-18.
2 Test-beszédek: Köznapi és tudományos diskurzusok a testről, szerk. CSABAI Márta, ERŐS Ferenc, Bp., Új 

Mandátum, 2002, 7.
3 Test-beszédek..., 7.
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nyitottságot feltételez – és az archívumhoz kötődő zártságra gondolunk. Bár a dolgozat ezt

csupán felszínesen érinti,  de annál inkább lényeges  problémának véli,  ugyanúgy a regény

felől, ahogy általában véve a traumaelmélet kérdéseinek szempontjából. Annyiban látszólagos

ez a szembenállás, hogy nem egymást kizáró ellentétekként, hanem sokkal inkább egymást

kiegészítve, közös metszéspontban találkozik trauma és archívum Herta Müllernél, hiszen az

előbbi létmódja – mindenesetre az adott szöveg esetében –  az utóbbitól elválaszthatatlan.

1. 2. Trauma és irodalom

 Hogy a trauma fogalma mit takar, körülbelül egyezik a szakirodalom véleménye, noha más-

más  aspektusból  közelítik  meg  mibenlétét,  de  határozottan  kijelenthető,  hogy  valamiféle

sérülést  foglal  magában,  mely egyaránt  lehet  fizikai  és  pszichés  sérülés.  Az eredetileg  az

orvostudományhoz tartozó fogalmat kezdetben Freud sajátos, a mai felfogástól eltérő módon,

ökonómiai vonatkozásban kapcsolja a pszichológia tudományterületéhez: ha a szervezet és a

külvilág  között  mintegy  organikus  válaszfalként,  ugyanakkor  kapcsolóelemként

meghatározható, úgynevezett „ingerelhárító védőpajzs” felületét túl nagy kiterjedésű behatás

éri,  akkor  a  „lelki  készülék”  minden  erejével  azon  dolgozik,  hogy  –  mintegy  gátként  –

megakadályozza a szervezetet  ért  ingerek beáramlását.4 Idővel  Freud elmélete finomodott,

mígnem a  fentebb  említett  definíciótól  eltávolodva  eljut  egy olyan  meghatározásig,  mely

szerint az ént nem csak külső ingerek érik, belülről ugyanúgy támadásnak van kitéve, amely

elől nincs menekülési útvonal.5 A kezdeti elképzeléseken túlmutató fejlődés figyelhető meg az

ezt  követő  évtizedek  során,  s  mára  már  sokkal  komplexebb,  sokkal  pontosabb

meghatározásokkal élnek, ahogyan maga a traumatikus esemény, illetőleg a trauma folyamata,

tünetei  is  sokkal  összetettebbek  lehetnek,  mint  pusztán  a  Freud  által  levezetett  egyenlet

megoldása.  Judith  Lewis  Herman  a  trauma  történeti  áttekintésétől  a  fogalom  univerzális

definícióján  keresztül  a  különböző  traumatikus  események  természetéig  terjedő  munkája

alapján keretbe foglalható mindaz, ami a dolgozat kiindulópontjaként, s egyúttal az általam

használt  értelmezés  pontos  meghatározásaként  szolgál.  Általánosságban elmondható,  hogy

traumatikus  eseménynek  azt  a  történést  nevezhetjük,  melynek  során  az  esemény  alanya

áldozattá  válik,  életét  a  félelem  érzése  tölti  ki,  s  az  események  következményeként  a

társadalomtól, a világtól való elidegenedése következik be. A gyógymódot – bár felmerülhet a

4 Jean LAPLANCHE, Jean Bertrand PONTALIS, A pszichoanalízis szótára, Bp., Akadémiai,1944, 486-487.
5 LAPLANCHE , PONTALIS, i. m., 487-490.

4



kérdés, hogy lehet-e gyógyulásról beszélni – pedig a szakirodalom egyöntetűen a történtek

elbeszélésében látja, legyen szó akár intézményes keretek között zajló terápiáról, akár pedig

az irodalom nyelvén megszólaló vallomásokról. 

Herta Müller regénye kapcsán a dolgozat gondolatmenetének főbb aspektusait illetően

nem lehet figyelmen kívül hagyni a traumatikus események, illetve azok következményének

miértjét és mikéntjét sem. A regény megítélését illetően nyilvánvalóan erősen meghatározó

annak  politikai  kontextusa,  amely  jelen  esetben  a  fogság  mint  traumatikus  esemény

szempontjából jut szerephez. Jóllehet Herman elsősorban nem a politikai foglyoknak szentel

kitüntetett figyelmet említett írásában, a fogság állapotának közös nevezői alól nem mentesül

a munkatábori rabság sem. Ahogy a későbbi fejezetek alapján is körvonalazódik, „egyszeri

traumatikus események szinte bárhol történhetnek, ám hosszan tartó, ismételt traumát csak

fogságban  él  át  az  ember”.6 Az  ismétlés  aktusa  –  hasonlóan  a  tartalmilag  és  a  regény

szerkezetét alkotó elemek által artikulálódó traumatikus tünetekhez – kardinális funkciót tölt

be  nem csupán a  trauma  és  a  traumatünetek  természetét  tekintve,  de  egyformán  jelentős

regényszervező poétikai elem a Lélegzethinta tematikus és szerkezeti szintjein. A kényszerítő

erők hatása,  az állandó kontroll,  az  én átalakulása – nyomon követhető  részfolyamatok a

trauma  mechanizmusában,  s  az  ennek  modelljeként  konkretizálható  Lélegzethinta

szervezetében is. Releváns kérdésnek tűnhet, hogy a traumairodalom hagyományába miként

illeszthető be Herta Müller életműve a trauma tapasztalata felől közelítve, illetőleg maga a

Lélegzethinta milyen  módon  viszonyul  ehhez  a  tradícióhoz.  Amennyiben  a  személyes

tapasztalatot a traumatikus élményeket feldolgozó irodalmi művek egyik feltételeként szabjuk

meg,  úgy  a  szerzőség  problémájával  kell  szembe  nézni,  hiszen  Oskar  Pastior  költő

visszaemlékezései szolgáltak forrásul a szerzőnek, ő maga nem rendelkezett közvetlenül a

lágerbeli fogság élményeivel, vagyis ez esetben a lágerélmények a traumát kontextualizáló

tényezőknek tekinthetők. A munkatábor tapasztalata foglalja keretbe azt a tapasztalatot, amely

Herta Müller személyes élményein alapszik: munkássága életírásnak tekinthető, hiszen írásai

erősen érintettek a diktatúra alatt tapasztalt lelki és erkölcsi nyomás élményei által, melyek

életre hívták azt az írásmódot, amelynek működése fikció és valóság folyamatos kapcsolata

által  irányított.7 Összefoglalva tehát  Herta  Müller  regénye egyszerre foglal  önmagába két,

egymástól különálló perspektívát,  és adja azoknak implicit szinopszisát,  s ezzel egyúttal  a

6 Judith Lewis HERMAN, Trauma és gyógyulás, Bp., Háttér Kiadó-NANE Egyesület, 2011, 96.
7  Katrin KOHL, Beyond Realism = Herta Müller, szerk. Brigid HAINES, Lyn MARVEN, Oxford, Oxford 

University Press, 2013, 16.
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traumatapasztalat  működésének univerzalitását hangsúlyozza.  A trauma pedig „akkor válik

irodalmi értelemben elmondhatóvá, ha kialakul az ehhez szükséges irodalmi nyelv”.8 Az a

nyelv, amely tükröt mutat a diktatórikus hallgatás és felejtés abszurd voltának, amely az irónia

eszközével  fordul  szembe  azzal  az  átideologizált  nyelvvel,  amely  „a  traumákról  való

hallgatás, a kollektív felejtés intézményesített, hatalom diktálta megvalósulása”.9 Olyan nyelv

ez, melynek szavai titkolnak, elhallgatnak, félnek, és amelyben önmagától is idegenné válik

az egyén.

2. A nyelv metamorfózisa 

2. 1. Ideologizált nyelv

Herta  Müller  a  nyelvre  mint  eszközre  tekint,  melynek  funkcióját  abban  látja,  hogy

visszatükrözze azokat a folyamatokat, eseményeket, melyeknek az ember részesévé válik10 –

tehát egyfajta reflexiós viszony áll fent nyelv és történés között. Azok pedig, akik a trauma

valamely formájától szenvednek, bizonyítottan sajátos viszonyt tartanak fent a nyelvvel – írja

Juliet Mitchell.11  Herta Müller regényében a nyelvet a traumaelbeszélés szolgálatába állítja,

de magából a regénytörténetből világossá válik, hogy bonyolultabb viszonyról van szó, mint

amit eszköz és eszközhasználat ír le: a nyelv kvázi-alanyává válik a történteknek, magában a

nyelvben érhető tetten a trauma folyamata,  hiszen az emberrel  együtt  válik az események

elszenvedőjévé – a trauma a nyelvben él. Annak ellenére, hogy maga a trauma folyamat, a

Lélegzethinta nem a kontinuitásnak alávetve ábrázolja a nyelv változását: retrospektív módon

közvetít, ezért a traumatikus eseményeket felölelő idő előtti nyelvről nem lehet részletes képet

alkotni a maga jelenében, csupán a regény és a trauma természetével azonosan, töredékekből

rekonstruálható egy esemény előtti  nyelvállapot  az olvasás  linearitásához viszonyítottan,  a

narráció  analeptikus  időbeli  mozgásai  révén.  A  munkatábort  megelőző  világ  rendje  és

viszonyai  átértékelődnek,  s  ez  főként  a  mindennapi  tárgyak  rendeltetésüktől  eltérő

használatában,  illetve  a  lágerbeli  szókincs  kialakulásában  teljesedik  ki.  Nem

8 MENYHÉRT Anna, Elmondani az elmondhatatlant: Trauma és irodalom, Bp., Anonymus-Ráció, 2008, 6.
9 MENYHÉRT, i. m., 8.
10 2012. november 9-én, a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban tartott felolvasóest keretein belül hangzott el. Az

eseményről készült felvétel megtekinthető a Goethe Intézet honlapján: 
http://cms.goethe.de/ins/hu/bud/kul/mag/lit/hu10275948.htm 2014. 11. 21.

11 Juliet MITCHELL, Trauma, felismerés és a nyelv helye, Thalassa, 1999/2-3, 
http://orange.mtapi.hu/thalassa/9923/tanulmny/mitchell.htm, 2014. 11. 21.
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elhanyagolandóak a regénynek azon momentumai sem, melyek a közösségre jellemző sajátos

szabályrendszer működését ábrázolják.

Hogy ez  a  nyelv  milyen volt  annak idején,  arról  többnyire  a  regény első  fejezete

szolgál  látszólag  csekély,  de  annál  nagyobb  jelentőségű  információkkal.  Egyszerre  két

ideológia nyomát hordja magán: az egyik a romániai német kisebbségé, mellyel a főszereplő,

Leo  Auberg  képtelen  azonosulni,  a  másik  pedig  a  félelmet  parancsoló  román  diktatúráé.

Ugyanakkor fontos tényezővé válik a társadalmi normáknak való megfelelési kényszer és a

család által  felállított  elvárások is. A hatalom hívja életre azt a nyelvhasználatot,  melynek

létmódja  a  hallgatás:  titkolózik,  inkognitóba  bújva  mond  ellent  törvénynek  és  tiltásnak.

Álnevek, cinkos szavak, melyek elfednek, elterelik a figyelmet, kijátsszák a hatalmat – ez a

diktatórikus elnyomás nyelvének létmódja. Nem egyszerűen a homoszexualitás tabujával kell

szembenéznie a főszereplőnek, a német kisebbség által rákényszerített ideologikus nézetek is

meghatározzák a nyelvvel való kapcsolatát:

„Az én titkom pusztán testileg is az undor teteje volt. Hogy románnal csináltam, még  

fajgyalázás is súlyosbította.”12

Az elhallgatás nyelvével szemben él a tettenérés nyelve, azoknak a szavaknak a köre, melyek

lelepleznek, rajtaütnek, ismernek, tudják azt, ami az ember előtt sem ismeretes:

„...a szavak váratlanul értek, és találva éreztem magam tőlük.”13

Vagy akár a nyelv kétarcúságaként is definiálhatnánk ezt a jelenséget, amelyet a regény első

fejezete prezentál: egyfelől, mert egyszerre cinkos bajtárs és áruló; másfelől, mert kétirányú,

szinkrón működés  jellemzi.  A  kettősség  esszenciálisan  hozzátartozik  a  Lélegzethinta

nyelvének demonstratív intencióihoz, illetve azokhoz a nyelvi formulákhoz – ide sorolva a

szöveg  poétikus  megnyilatkozásait  mint  az  ideologizált  nyelv,  illetve  a  nyelvnélküliség

megkerülésének  egyfajta  potenciálja  –,  melyek  eszközként  szolgálnak  ezen  intenció

megvalósításához. És ez az a kettősség, ami nem engedi az egyénnek, hogy feloldódjon, ami

minden szempontból gátat szab az identitásnak – legyen szó nemzeti identitásról vagy a nemi

identitás problémájáról –, az otthontalanság érzése összpontosul benne. A nyelven keresztül

válik megfoghatóvá az elnyomás, a megfélemlítés, ami az egyén köré láthatatlan korlátokat

emel,  a fogság nem a konkrét tárgyi világ elemeiben realizálódik – ahogy a szögesdróttal

körülkerített munkatábor esetében –, hanem a nyelvben mutatkozik meg. Épp ezért a diktatúra

börtönének fogságából egyfajta szabadulásnak tűnik a deportálás – a fogoly perspektívájából

12 Herta MÜLLER, Lélegzethinta, Bp., Cartaphilus, 2010, 11.
13 MÜLLER, i. m., 11.
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könnyed  utazás  –,  melynek  következményeként  a  már  eleve  torzult  nyelv  ismételten

traumatizálódik.  Vagyis  a  nyelvet  ért  külső  behatások  nyomokként  rögzülnek  a  nyelv

szövetén, ennyiben pedig a rögzítés materiális keretek között végbemenő aktusa felé mutat,

melyre a regény számos példával szolgál.

2.2. Nyelvtranszformáció

A nyelv traumatizálódása részfolyamatokra különíthető el, s tulajdonképpen szükséges is e

jelenségnek egyfajta indukciós levezetése, hogy a részletek válaszoljanak az érthetetlennek

tetsző végső állapotra. A változás a nyelv új társadalom, illetve új „állam” rendszabályaihoz

való adaptálódása során megy végbe. A folyamat első lépéseként a tárgyak „identitásvesztése”

következik  be:  a  korábbi  élethez  tartozó  tárgyak  szerepe  átalakul,  vagy  egyszerűen

funkciótlanná válnak a lágerben – egyrészt az adott tárgy praktikumától függően, másrészt az

adott  körülmények által  teremtett  abszurditásából  eredően.  Ennek példájaként  olvasható  a

Zsebkendő és egerek című fejezet, melyben egy házalás alkalmával Leo egy batisztzsebkendőt

kap ajándékba. Az olvasó tudtára adja, hogy: 

„A lágerben  senki  nem  használt  zsebkendőt  az  orrtisztításhoz.  Akinek  volt,  az  

cukrot,  sót  tárolt  benne.  Ha  már  egészen  elrongyolódott,  vécépapírnak

használták.”14

Bizonyos szempontból maga az ajándékozás gesztusa válik így értelmetlenné, és vele együtt

az ajándékozott tárgy is elveszíti lényegét. A munkatábor teremtette körülmények között nincs

rá  szükség,  ugyanakkor  más  szereppel  felruházva  alkalmazkodik  a  láger  szükségleteihez.

Jelen  esetben a  szó,  a  nyelv  ölt  testet,  vagyis  fizikai  állapotában  konstruálódik  az  egyén

perspektívájában:

„Bizonyos  voltam  benne,  hogy  nagyanyám  búcsúmondata,  TUDOM,  HOGY

VISSZAJÖSSZ, ezzé a zsebkendővé változott át.”15

Hovatovább, a főszereplő a zsebkendőnek antropomorfizált jelleget kölcsönözve változtatja

azt a nagyanyai szavakon keresztül magává a nagyszülővé:

„...a zsebkendő volt az egyetlen ember, aki törődött velem a lágerben.”16

A tárgyak identitásvesztését  és  átalakulását  tekintve fontos  kiemelni,  hogy ahogy a nyelv

14 MÜLLER, i. m., 79.
15 MÜLLER, i. m., 83.
16 MÜLLER, i. m., 83.
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transzformációja,  úgy  a  tárgyaké  sem  visszafordítható  folyamat.  Semmi  sem  lesz  többé

ugyanazzal azonos, mint amivel a deportálást megelőzően volt:

„A tejszínhab se tejszínhab, a mai napig sem vált azzá.”17

A nyelv és a  tárgy transzformációjának szempontjából  kiemelt  szerep jut  a regény

azon  momentumainak,  melyek  a  közösségre  jellemző  sajátos  szabályrendszer  működését

ábrázolják.  A  kenyeres  bűntény című  fejezetet,  illetve  annak  kvázi  párfejezetét,  a  Saját

kenyérről  és  az  ő orcájuk kenyerérőlt  érdemes közelebbről  megvizsgálni,  hiszen részint  a

transzformáció aktusát,  részint pedig az új  nyelvi formulák létrejöttét  példázza.  Az előbbi

fejezetben az egyedi példa az általános törvényrendszer modelljét konstruálja, az utóbbi pedig

a  munkatábor  napi  rutinjainak  egyikét  írja  le,  melyben  a  hozzá  alkalmazkodó  nyelv  is

megmutatkozik.  Az  éhező  napjainak  kardinális  pontjait  a  reggeli  kenyérosztás  és  az  esti

káposztaleves  jelölik  ki,  a  munkával  töltött  idő  szertartásos  jellegű  nyitányaként  és

lezárásaként, egyfajta kulturális szokásként. A kenyérmérés folyamata szakrális atmoszférát

teremtve töri meg a mindennapi kereteket, mégis megőrizve kommunális összetartó erejét. A

kenyérosztásban mindenki egyenlő, aki pedig vét az igazság ellen, azzal szemben a törvény

azonnal büntetően jár el,  a kenyér igazságszolgáltatása brutális, s a bűnös sem kérdőjelezi

meg a lágertörvény intézményének igazságos mivoltát. Megszületik a jog nyelve, megalakul a

kenyérbíróság,  megtörténik  a  kenyeres  bűntény.  Az  esti  kenyércseréhez  pedig  szorosan

hozzátartozik az „ő orcájuk kenyere”, a halál eufemizmusa, mely átmeneti nyelvhasználatot

képez a célzatos, szókimondó kifejezésmód és a teljes hallgatás között. 

Úgyszintén az éhség-fejezetek közé sorolható  A Holdsarlós Madonna, amely a világ

eddigi  rendje  szerint  ismert  nyelv  megváltozott  státusára  mutat  rá  a  megváltozott

körülmények teremtette abszurditásában. Az éhség az evést teszi a beszéd tárgyává, a korábbi

rendhez  tartozó  szövegek  elveszítik  mindennapiságukat,  s  más  szövegtípusok  vonásait

utánozva szólalnak meg. A lágerben az evésről csak ily módon lehet szót ejteni, az irónia és a

groteszk nyelvén; a humor a léthelyzet fonákságából fakad: 

„Itt a lágerben a vicc így kezdődik: VÉGY. Hogy nincs mit venni, ez a poén.”18

Vagyis a nyelv transzformációja túlmutat a tárgyakon, a szokásokon, adott szövegtípusok is

más nyelvet követelnek meg a munkatábor világában.

Ilyen körülmények között jön létre a szavaknak az a köre, mely egyenlőnek tekinthető

a menekülés nyelvével. Ezek a szavak nem illeszthetők be a láger mindennapjaiba: a korábbi

17 MÜLLER, i. m., 251.
18 MÜLLER, i. m., 123.
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élet nyelve ez, mely egyrészről megfoghatatlannak tetszik, másrészről a túlélés feltételeként

válik létszükségletté.  A bizakodó és a szkeptikus flakon címmel jelzett fejezet prezentálja az

éhségszavak  és  az  ételszavak  mechanizmusát  a  maga  abszurditásában,  ugyanakkor

elengedhetetlen jelenvalóságában. Az ételszavak és az éhségszavak imaginatív természetük

révén jótékony hazugságba ringatják  az  éhező elméjét;  ellenben a  lágerbeli  ételeket  jelző

szavakkal  való  játék  (ami  a  távolítás  aktusaként  magyarázható)  által  nem  engedi  magát

megtéveszteni  az  éhség.  A valódi  éhségszavak,  melyek  ételszavakként  funkcionálnak,  az

orosz KAPUSZTA szó például nem alkalmas ételszónak, mert ezt valóban elfogyasztják, de a

már  említett  játék  révén a  fennálló  helyzettel  fordulnak szembe,  mintha  a  szó  átalakítása

mintegy szimbolikus cselekvésként jelezné, hogy nem fogadják magukba az ételt, és egyúttal

a rendszert is kizárják testük működési folyamataiból.

2.3. Nyelv nélkül

A szavakkal,  a  nyelvvel  való  játék  felidézi  a  Wittgenstein  nyelvfilozófiájából  ismeretes

nyelvjáték terminust – noha a komplett elméleti keret jóval specifikusabb annál, mint ahogy

jelen  esetben  szemléltetőeszközként  szolgál  –,  mely  analógia  tükrében  modellálhatók  a

traumát átélt személyek és a rajtuk kívül eső világ között fennálló kommunikáció nehézségei.

Wittgenstein  Filozófiai  vizsgálódások című munkájában írja:  „...egy nyelvet  beszélni:  egy

tevékenység vagy egy életforma része.”19 Amennyiben ezt a regény által felállított keretek

között  értelmezzük,  úgy  e  szerint  a  nyelvjáték  csak  akkor  sikeres,  ha  kontextusán  belül

működőképes,  viszont  a  „traumás  emlékeknek  nincs  se  szóbeli  narratívumuk,  se

kontextusuk”,20 másrészt pedig az énnel együtt  a nyelv is sérült,  vagyis az átélt  élmények

átadása lehetetlen, illetve csupán torzult formában valósulhat meg. A Lélegzethinta esetében a

munkatáborból való hazatérést követően a kimondhatatlanság, az elmondhatatlanság, s ennek

következményeként  az  elidegenedés  problémája  realizálódik  –  a  megváltozott  nyelv

kontextusából kiszakítva működésképtelenné válik.

A példa kedvéért felidézem a Sorstalanság egy igen jellegzetes részletét, amelyben a

koncentrációs táborból hazaérkező Köves Gyuri és a villamoson utazó újságíró között lezajló

párbeszéd  olvasható.  A  „beszélgetés  nyilvánvalóvá  teszi  a  számára,  hogy  a  történtek

19 Ludwig WITTGENSTEIN, Filozófiai vizsgálódások, Bp., Atlantisz, 1998, 30.
20 HERMAN, i. m., 55.
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közvetíthetetlenek, a visszatérők és az itthonmaradottak között áthidalhatatlan a különbség.”21

Ez a különbség a kettejük eltérő tapasztalatából ered, illetőleg tapasztalatlanságából; és ez jól

mutatja,  hogy a  nyelv  innentől  nem alkalmas  a  tapasztalat  átadására,  hiszen  más  szintet

képvisel  a  két  személy  tudásában,  így  pusztán  félreértések  sorozatának  okozójává  válik.

Vagyis a különböző világtapasztalat egyúttal jelentéskülönbségeket konstruál, a Lélegzethintát

olvasva ez egyértelművé válik, azaz a munkatáborban eltöltött idő és az ott megismert világ

felülírja az egyén addigi tudását, s ez az új tudás nem összeegyeztethető azzal, aminek ezt

megelőzőleg birtokában volt. Így például a fekete nyárfa nevének eladdig hazug csengése más

színben tűnik fel, de erről csupán annak van tudomása, aki „már állt fél éjszakán keresztül a

feketére  festett  menny alatt  az  agyonlövetésére  várva.”22 Herta  Müller  regényében  sokkal

konkrétabban jelenik meg a kimondhatatlanság problémája;  s a  kimondhatatlanság mögött

lapuló okságokat világosan érzékelteti. Ez a kimondhatatlanság magában foglalja a beszédre

való  képtelenséget;  de  Leo  Auberg  esetét  illetően  az  események  elbeszélésére  vonatkozó

tiltást is jelenti, ugyanis Herta Müller a regény utószavában említi, hogy a munkatábor témája

tabu volt az akkori Románia területén.23 Vagyis a nyelv korlátozottsága egyszerre fakad belső

és külső kényszerből. Illetve vannak bizonyos szituációk, melyekben értelmét veszti bármiféle

nyelvi megnyilatkozásra irányuló szándék. A nyelv egyszerre enged a társadalmi nyomásnak,

a belső kényszernek,  illetőleg nem tudja közös nevezőre hozni a közös világ hiánya által

kialakult különbségeket. 

A Lélegzethintát érintve fontos kiemelni egy rendkívül szembetűnő jelenséget, a hallgatás

aktusát,  amely  egyaránt  értékelhető  a  nyelv  korlátjaként  és  a  korlátok  kiterjesztéseként,

melynek alakzatai közül néhányat kiemelve vizsgálja meg a dolgozat a hallgatás lehetőségeit.

Lényeges mozzanat, hogy a regény hogyan viszonyul a hallgatás jelenségéhez: nem pusztán

jelöli azt, hanem reflektál is rá. Olyasfajta hallgatásról esik szó, amelynek jelentősége világos

az  olvasó  számára,  bizonyos  fokú  megértéssel  viseltetik  Leo  iránt,  azonban  környezete

számára a hallgatás egyenlő a távolságtartással, az idegenséggel, s ezáltal jelenléte terhessé

válik a világ számára: 

„Idegennek  lenni  bizonyára  teher,  de  idegenkedni  lehetetlenül  közel  egymáshoz:

elviselhetetlen teher.” 24

A hallgatást  –  ahogy  már  fentebb  említettem,  a  Lélegzethintát  meghatározó  aspektusok

21 SZIRÁK, i. m., 56.
22 MÜLLER, i. m., 78.
23 MÜLLER, i. m., 321.
24 MÜLLER, i. m., 293.
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sajátosságaként  –  kettősség  jellemzi,  két  irányból  ered,  akárcsak  a  kimondhatatlanság

problémája. A regény első fejezetében a következőképpen vall erről az elbeszélő:

„Vannak  dolgok,  amelyekről  nem  beszél  az  ember.  És  tudom,  miről  beszélek,

amikor  azt  mondom,  a  hallgatás  a  nyakamban  valami  más,  mint  a  hallgatás  a

számban.”25

A nyakunkban  hordott  hallgatás  teher,  külső  irányú:  olyan  eseményt  feltételez,  melynek

közvetítésére meglévő nyelvi kompetenciánk alkalmas volna,  de maga az esemény jellege

teszi  teherré  a  hallgatást.  Az  eltitkolt  homoszexualitás  ténye  is  teherként  nehezedik  a

főszereplőre,  a  már  korábban  tárgyalt  társadalmi  és  családi  tabusítás  következményeként.

Ezzel  szemben  a  szájban  a  hallgatás  egyrészt  szándékot  is  jelölhet,  másrészt  az  eltérő

tapasztalatok  szülte  távolság  okozta  hiábavalóságának  a  kifejezőeszközeként  határozható

meg. A szándékolt hallgatás egy igen emlékezetes és kifejező momentuma a történet során

Trudi  Pelikan  és  Leo  véletlen  találkozása.  Az  eset  megközelíthető  a  Wittgenstein

nyelvjátékára  vonatkozó  gondolatok  felől  is:  a  hallgatás  tekintetében  kérdésessé  válik  az

egyénnek a nyelvjátékban betöltött szerepe, hogy egyáltalán résztvevőnek tekinthetjük-e – bár

nem tökéletes formában – vagy teljes mértékben kívülállóként kezelhető? Természetesen a

válasz „helyessége” annak függvényében válik érvényessé, hogy milyen oppozícióban valósul

meg a hallgatás. Ha a kívülálló aspektusából vizsgáljuk a helyzetet, akkor a kommunikáció

teljes  megszűnéseként  érzékelhető  ez  a  hallgatás.  Azonban  a  beavatott  olvasó  számára

feltárulnak a hallgatás mögött megbúvó indokok is, két túlélő között pedig íratlan szabályok

alapján kimondatlan megegyezés lép érvénybe a történtekről való hallgatást illetően. Maga

Herta Müller erről úgy vélekedik mint a történtek feldolgozásának egy módszeréről, mellyel

elkerülhető a  múltban szerzett  sebek ismételt  felsértése.26 A hallgatásnak hasonló alakzata

jelenik meg a leírt szituációban, mint amit Zsadányi Edit a szereplői elhallgatás alakzataként

definiál:  találkozásuk szótlan,  de az  olvasó  és  az  elbeszélő  között  fennálló  beszédhelyzet

megengedi, hogy az olvasó gondolatai szavakká formálódjanak, ezzel lehetővé téve az olvasó

számára a szereplő elhallgatott gondolatainak megismerését.27 Ugyanez történik, amikor Trudi

és Leo úgy tesz, mintha nem ismerné egymást, elkerülve minden lehetséges interakciót, de az

elbeszélő tudatja az olvasóval a mögöttes tartalmat:

25 MÜLLER, i. m., 10. 
26 2012. november 9-én, a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban tartott felolvasóest keretein belül hangzott el. Az

eseményről készült felvétel megtekinthető a Goethe Intézet honlapján: 
http://cms.goethe.de/ins/hu/bud/kul/mag/lit/hu10275948.htm

27 ZSADÁNYI Edit, A csend retorikája: Kihagyásalakzatok vizsgálata huszadik századi regényekben, Pozsony, 
Kalligram, 2002, 26.
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„Magunknak akartunk jót azzal, hogy nem akartuk többé ismerni egymást. Ezen nincs 

mit  megérteni.  Gyorsan  elfordítottam a  fejem.  Pedig  mennyire  szerettem volna  a  

karomba zárni, és megmondani neki, hogy egyetértek vele. Mennyire szerettem volna 

azt mondani: Sajnálom, hogy le kell hajolnod...”28

A hazatérés  kontextusában  a  hallgatás  a  verbális  kommunikáció  abszolút  meddőségében

jelenik  meg.  A szövegben  csak  utalások  szintjén  válik  kibontottá  a  két  kontextus,  a  két

világtapasztalat közötti kommunikáció hiánya. A mindennapi interakciókból válik impliciten

kiolvashatóvá,  hogy  a  két  világ  közt  magasodó  fal  nem  pusztán  önmaga  szab  gátat  a

kommunikációnak, de a felek sem mutatnak hajlandóságot a feloldásra. A hazaérkezőtől nem

kérdeznek  semmit  az  elmúlt  öt  évről,  ugyanakkor  Leo  örül,  hogy nem is  kell  mondania

semmit.  Amennyiben a lágerbeli  tapasztalat,  illetve annak külső szemlélete mégis verbális

formát öntene, ismételten a sikertelenséggel kell szembenézni:

„Amikor összehajtottam a levelet, apám azt kérdezte:

Gyereked van Bécsben.

Mire én: Te olvastad ezt a levelet, de ilyen nincs benne.

Mire ő: Az ember nem tudhatja, mit műveltetek ott a lágerben.

Az ember nem tudhatja, mondtam erre én.”29

A hallgatás  alakzatainak  egy másik  válfajával  találkozhatunk A pótgyerek címen szereplő

fejezet soraiban. A szövegkép üres helyének sajátságos változata, eltér a Zsadányi Edit által

meghatározott jelenségtől, hiszen a regényszövegen belül leírt szövegkép ürességével találja

szembe magát az elbeszélő:

„...egyetlen sora alól ezt vagyok kénytelen kiolvasni: 

Felőlem meghalhatsz, ahol vagy, itthon annyival is több a hely.”30

Az édesanya lapján az egy sornyi szöveg és a fotográfia kontaminációja többet mond annál,

mint ami fizikailag érzékelhetően manifesztálódik. Az idézett szöveghely két szempontból is

figyelemre  méltó,  mert  nem egyszerűen  az  üres  szöveghely  modifikált  esetéről  van  szó,

hanem  az  általa  megkívánt  olvasói  alkotómunka  áthelyeződéséről  is:  az  elbeszélő  az

elsődleges olvasó helyébe lépve kommentálja és tölti ki az üres helyet, más megvilágításba

helyezve  az  „olvass  a  sorok  között”  kifejezést,  azt  mintegy  „olvass  a  sorok  helyett”

formulaként alkalmazva.

28 MÜLLER, i. m., 300.
29 MÜLLER, i. m., 294.
30 MÜLLER, i. m., 228.
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A nyelv létmódja tehát a külső körülményektől függően meghatározott: meghatározza

a  totalitárius  állam,  a  társadalom,  de  a  munkatábor  is  hatással  van  rá.  Dinamikus,

folyamatosan változó és alkalmazkodó entitásként határozható meg a nyelv, mely a regényben

elbeszélt történet keretei között esemény- és térkonstruáló eszközként funkcionál. Hiszen a

nyelv átalakulása jeleníti meg az átalakult kontextust, azt a teret, ahonnan elindul, és azokat a

tereket, melyeken keresztül áthaladva maga is változik – tér és nyelv kölcsönhatása alakítja a

történetet. S minthogy változásról, folyamatról esik szó, a tértől elválaszthatatlanná válik a

temporalitás.

3. Az emlékezés folyamata és a traumaemlékezet

3.1. Az emlékezés folyamata a szövegstruktúra szintjén

Herta  Müller  regényében  a  tárgyak  és  a  szavak  térkonstruáló  funkciója  tűnik  elsődleges

szervezőerőnek, de ahogy Szegedy-Maszák Mihály rámutatott, a tér alárendelt viszonyban áll

az idővel,31 Bahtyin  pedig  a  tér  és  az idő elválaszthatatlanságát  hangsúlyozza,32 úgy nem

szabad elsiklani a regény időszerkezete felett sem, melynek reprezentációját jelen dolgozat a

regény egy adott fejezetén keresztül kísérli meg.  A kakukkos óra fantomfájdalmairól  című

fejezet  több  tekintetben  is  alkalmas  a  regény  időstruktúrájának  modellálására:  az  idő

vonatkozásában  a  fejezet  jellegzetes  pontjainak  ismertetését  követően  válik  világossá

magának a regény egészének az időhöz való viszonya, akár szerkezetét, akár az elbeszélés

nézőpontját tekintve. 

„A fogság nyomorúsága nem a tér összezsugorodása. – írja Örkény – A fogság nem tér,

hanem idő kérdése.”33 Már csak idő kérdése, hogy az ember meddig éhezik, hogy hányszor

látja  viszont  egyre  soványodó  arcát  a  borbélynál,  s  hogy  hány  fekete  éjen  át  vár  saját

agyonlövetésére.  A  Lélegzethinta a  lágerbeli  fogság  szinte  örök  jelenidővé  merevített

mindennapjairól ad számot, azaz a fogság érzése nem a térbeli korlátozottságból fakad, sokkal

inkább  az  idő  természetének  tulajdonítható;  és  tulajdonképpen  az  idő  ezáltal  veszíti  el

jelentését,  illetve értelmeződik át a munkatábor keretei között  – ahogy a megjelölt fejezet

láthatóvá teszi.

31 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az elbeszélőszövegek rétegei = „A regény, amint írja önmagát”, Bp., Korona 
Nova, 1998, 14.

32 Mihail BAHTYIN, A tér és az idő a regényben = A szó esztétikája, Bp. Gondolat, 1976, 257-302.
33 ÖRKÉNY István, Lágerek népe, Bp., Szépirodalmi, 1981, 28.
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A  láger  megszokott  mindennapjait  egy  kakukkos  óra  borítja  fel  mint  tárgyiasult  idő;

hovatovább, a testet öltött idő ómenként ketyeg ébrenlét és álom között az ember feje felett.

„Minek kellett nekünk oda egy kakukkos óra. […] nem volt rá szükségünk. Nem volt mit

mérnünk...”34 – hangzik el a konklúzió. Az idő mérésére, illetve jelzésére tovább már nem

bizonyul alkalmas eszköznek az óra ilyen körülmények között – hiszen nincs idő, amit mérni

lehetne.  Ez  az  „időtlenség”  tulajdonképpen  az  örökkévalóság  szinonimájaként  is

értelmezhető,  mely  elválaszthatatlanul  összefügg  azzal  a  tevékenységgel  vagy történéssel,

melyben valami rögzül, megszilárdul. Így ez magában foglalja a jelen állandósulását, mely

állandósulás  egyrészt  mentális  (tehát  a  trauma  mechanizmusában  az  események  egyfelől

állandósulnak, másfelől folyamatosak az emlékezés révén történő önmagához való visszatérés

tekintetében), másrészt pedig fizikai formában is megnyilvánul. Az idő helyét tehát átvették a

napi  rutin  hangjai:  a  napszakok a felhangzó himnusszal,  a  gyár  szirénájának hangjával,  a

kokszkemencék  harangjaival,  a  hűtőtorony  fehér  felhőjével  válnak  azonossá.

Következtetésképpen elmondható, hogy az idő mérése nem az eredetileg erre a rendeltetésre

szánt eszköz segítségével történik, hanem az érzékeken keresztül válik megfoghatóvá; az idő,

illetve  a  jelenidő  rögzítettsége  egyszerre  válik  láthatóvá  és  hallhatóvá  a  tér  tárgyainak

metamorfózisán keresztül. Ugyanakkor az óra funkcióvesztésével párhuzamosan kialakul egy

új szerepkör: 

„Kowatsch  Anton  azt  állította,  hogy  a  kakukk  a  világ  más  tájainak  helyi  idejét

tekintve helyesen kiált.”35

Tehát az óra mint az idő reprezentálója, képes a tér fogságát megtörni, egyúttal kitágítani a tér

határait, ellenben ezzel szimultán egyre szűkebbre szabni azt az időt, ami még az életből hátra

lehet. A foglyok a „világcsavargó kakukkot” sem ébren, sem álmukban nem képesek elviselni,

vészjóslóan  tiktakoló  hangja  saját  korlátozottságukat  idézi  fel,  hiszen  csak  a  munkatábor

időrendje létezhet számukra, ők maguk nem tudnak túllépni az őket körülvevő határokon. Így

Örkény fentebb idézett sorainak legitimációjaként kijelenthető, hogy ettől fogva nem a tér,

hanem az idő jelenti mindennapjaik fogságát, a belső idő, ami hol növekedni látszik, hol pedig

rohamosan rövidül. Az elbeszélőt sajátságos viszony fűzi a kakukkos órához, mely viszonyon

keresztül  a  regény  időkezelési  technikájának  egy  fontos  lépése  releválódik:  az  óra

fenyőtobozai  az  asszociatív  emlékezet  segítségével  a  korábbi  élet  eseményeit  idézik  fel;

vagyis  ahogy a  fejezeten  belül,  úgy a  mű  egészét  érintve  (folyamatos)  idősíkváltásokról

34 MÜLLER, i. m., 103.
35 MÜLLER, i. m., 104.
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beszélhetünk. 

Ami a regényt illeti, a fejezetben leírt események mintegy narratívaként összefoglalják

annak időkezelését,  időstruktúráját.  A töredezett,  néhol szinte  lírai  szerkesztettségű szöveg

rövidebb terjedelmű fejezetekre oszlik, melyek a napló, illetve naplóregény formai jellegét

implikálják,  ellenben  a  regény  nem  tartja  magát  a  naplófeljegyzések  időrendiségéhez,

megbomlik  az  időszerkezet,  ez  pedig  az  úgynevezett  emlékbetörés  jelenségét  idézi  fel.

Herman  részletesen  ismerteti  az  emlékbetörés  jelenségét,  amely  a  trauma  újraélésének

spontán  aktusa,  időről  időre  betör  a  tudatba,  traumatikus  rémálom vagy  éber  állapotban

flashback formájában.36 Tehát megállapítható, hogy a fejezet, illetve a regény időszemlélete

szorosan  összefügg  a  traumatikus  emlékezet  mechanizmusával.  Azonban  nem  csak  a

fejezetben,  illetve  nem  egyedül  a  regény  szerkezeti  szintjén  érvényesül  a  traumatikus

emlékezés  mechanizmusa,  hiszen  a  fejezetek  gyakran  tanúskodnak  a  trauma  tüneteiként

jelentkező  flashback  jelenségekről,  illetve  az  álmok  formájában  visszatérő  emlékképek  is

kifejeződésre jutnak a szöveg tartalmi szintjén is, mintegy a mechanizmus kommentárjaiként:

„Így vagy úgy, az éjszaka akaratom ellenére is csomagolja a fekete bőröndjét, ezt  

hangsúlyoznom kell. Akaratom ellenére kell emlékeznem.”37

Tehát  akaratlan  ez  az  emlékezés,  melynek  spontaneitása  tagadhatatlan,  s  így

problematikusnak tűnhet az idő apropóján is emlegetett rögzítés fogalmával összekapcsolni.

Azonban  ebből  bontakozik  ki  a  traumamechanizmusnak  azon  aspektusa,  amelyre  az

emlékképeknek flashbackként vagy az álom során való visszatérése mutat rá: egyfelől egy

állandó mozgásban lévő, váratlan folyamatról van szó, ugyanakkor a hely, ahonnan kiindul, az

az  emlékezet  tudattalan  tárolórésze,  így  tehát  megvan  benne  valamiféle  rögzítettség,

megőrzésjelleg.  Összefoglalásként  pedig  elmondható,  hogy  a  tárgyalt  fejezet  mintegy

visszatükrözi  a  regény egészében  érvényesülő  technikát,  vagyis  a  lágerbeli  emlékek  és  a

munkatábor  előtt  ismert  világ  emlékeinek  szintéziséről  beszélhetünk  a  múltidő

duplikációjaként. 

Ingarden az ábrázolt és a valóságos idő különbségeit tárgyalva fogalmazza meg azt a

gondolatot,  miszerint  a  valós  idő  folytonosságot  feltételez,  folyamatát  nem szakítják  meg

hézagok,  azonban  ez  az  irodalmi  művek  időábrázolására  nem jellemző.38 A  Lélegzethinta

esetében sem érvényesül ez az ábrázolásmód, sőt a szöveg nagyfokú fragmentáltsága még

36 HERMAN, i. m., 54. 
37 MÜLLER, i. m., 35.
38 Roman INGARDEN, Az irodalmi műalkotás, Bp. Gondolat, 1977, 243. 
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világosabban  mutatja  meg  az  ábrázolt  és  a  valós  idő  közötti  különbséget.  A  történet

fejezetekre  bontva  áll,  ami  önmagában  törést  jelent.  Amennyiben  naplófeljegyzésekről

beszélünk,  úgy hiányként  jelentkezik  a  feljegyzések  datálása,  sem évszám,  de  még a  hét

napjai sem jelzik keletkezésüket, így nem valósul meg az a jelenség, melyről Ingarden ír az

időviszonyok ábrázolásának kapcsán,39 vagyis nincs semmi, ami közvetlenül határozná meg

az időbeli viszonyokat, időpillanatokat az események lejegyzésének aktusát illetően. Amint

fentebb már szó esett róla, a naplófeljegyzések az emlékbetörés jelenségét idézik meg, s ez

tulajdonképpen  nem  csak  a  szöveg  töredezettségéből  ered,  hiszen  az  események  leírását

tekintve a kronológiai rend felbomlásáról is beszélhetünk. Ugyanis a feljegyzések keletkezési

idejéről nincs információ, azonban az egyes fejezetek hivatkoznak bizonyos lágerben eltöltött

évekre, ezek azonban nem követik az időrendet, azaz az irodalmi mű keretein belül az idő

sokkal  nagyobb  szabadsággal  bír.  Vagyis:  „Ennek  következtében  az  ábrázolt  időfázisok

sohasem zárulnak össze egyetlen egységes és folytonos egésszé.”40 „INNEN NEM TUDOK

KIJUTNI”41 –  olvasható  a  regény utolsó  fejezetében,  mintegy a  szöveg  önreflexiójaként,

amennyiben a  felborult időrend által a fejezetek bizonyos fokig felcserélhetővé válnak (de

nem teljesen), s ezáltal pedig a folytonosságot maga a regény konstruálja töredezettségével,

ellentmondva az Ingarden által felállított tézisnek.

Az időszerkezet vizsgálatát illetően Szegedy-Maszák Mihály rámutat a történet és az

elbeszélés időrendje közt fennálló feszültségre.42 Ugyan a történet és az elbeszélés időrendje

nem okoz feszültséget  –  mint  ahogy az  a  Szegedy-Maszák által  említett  „in  medias  res”

kezdés  esetében áll  –,  hiszen  tudjuk,  hogy visszatekintő  elbeszélés  működik  a  regényben

(tehát  a  történet  korábbra  nyúlik  vissza,  mint  az  elbeszélés  ideje),  azonban  az  elbeszélés

módja feszültséget kelt a történet egyes eseményei között, ez pedig rávilágít arra, hogy az

eseményeket „tudatunk nem differenciáltan, több síkban”43 fogja fel, Herta Müller műve pedig

ezt  a  jelenséget  reprezentálja,  ellentétben  a  hagyományos  lineáris  szerkezetet  követő

regényekkel.

Az idő és az irodalom viszonyát érintve nem jelentéktelen az a tény, amelyre Bahtyin

is felhívja a figyelmet a kronotoposz fogalom kapcsán, vagyis az irodalmi műben „az idő

besűrűsödik,  összetömörül,  művészileg  látható  alakot  ölt”,44 ennek  láthatóvá  válása  pedig

39 INGARDEN, i. m., 243.
40 INGARDEN, i. m., 244.
41 MÜLLER, i. m., 316.
42 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 12. 
43 SZILÁGYI Júlia, Idő és irodalom, Korunk, 1969/3, 391.
44  BAHTYIN, i. m., 257.
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függ attól,  hogy „milyen súlyú,  sűrűségű a benne foglalt  emotív benyomások tartalma”.45

Mindezek  alapján  a  regény fejezeteit  érzelmi  benyomások  sűrítéseként  kezelhetjük,  mely

sűrítés az adott fejezetben is megmutatkozik.

De  mindez  milyen  perspektívából  válik  láthatóvá,  illetve  a  nézőpont  milyen

viszonyban van az idővel mind a megjelölt fejezeten, mind pedig az egész regényen belül?

Ahogy azt  a  dolgozat  már  megállapította,  az  elbeszéléshez  képest  a  történet  múlt  idejű.

Uspenskij A kompozíció poétikája címet viselő munkájában több ponton is kitér a narrátor és

az  idő  viszonyára.  Avvakum  protopópa  önéletírására  hivatkozik  mint  a  jelen  egy

meghatározott  pontjából  történő  nézőpont  modelljére,  ami  meghatározza  azt,  amit

időperspektívaként nevezhetünk meg.46 Ugyanez a nézőpont, azaz időperspektíva működik a

Lélegzethinta esetében is, vagyis az egyes számú, első személyű elbeszélő retrospektív módon

tárja elénk a történetet. 

Ahogy már szó esett róla, a kakukkos óra kapcsán felmerült síkváltás maga után vonja

a múlt megkettőzöttségét. Noha sem a magyar fordításban, sem pedig az eredeti szövegben

nincs  elkülönítve  a  kétféle  múlt  idő,  vagyis  nincs  jelölve  az,  hogy az  egyik  esemény  a

másikhoz viszonyítva korábban történt, mégis érzékeljük a különbséget. Ebből következik,

hogy a szövegben használt igealakok mégiscsak azt mutatják meg, hogy „miként viszonyul a

megfigyelő  a  cselekményhez”.47 Vagyis  megállapítható,  hogy  a  fejezetben  és  az  egész

regényben egyaránt érvényesül a retrospektív és szinkron nézőpont szintézise az által, hogy a

munkatábor  múltja  a  jelen  idő  funkcióját  tölti  be  a  korábbi  élet  emlékeihez  viszonyítva.

Mindezzel pedig igazolást nyer az a gondolat, mely szerint „a történetmondásban használt

időknek csak egymáshoz képest van jelentése”.48 

Ingarden  szerint  a  valóságos  időben  a  mindenkori  jelent  tekinthetjük  annak  az

időperspektívának, ahonnan értelmezhetővé válik a múlt,  azonban módunkban áll (de csak

bizonyos  fokig)  visszahelyezkednünk  a  múlt  egy  adott  pillanatába,  ahonnan  ismét

felidézhetjük az akkor átélt eseményeket.49 Az ábrázolt időt illetően hasonló a helyzet, de a

hasonlóság  ellenére  is  sokkal  nagyobb  szabadsággal  bír.  Ugyan  már  fentebb  történt  egy

megállapítás  Herta  Müller  regényével  kapcsolatban,  mely  annak  időbeli  szabadságát

hangsúlyozza,  azonban  mégis  kérdésessé  válik  ez  a  szabadság,  amennyiben  „beszámoló”

45 SZILÁGYI, i. m., 391.
46 Boris Andreevic USPENSKIJ, A kompozíció poétikája: A művészi szöveg szerkezete és a kompozíciós formák 

tipológiája, Bp., Európa, 1984, 115.
47 USPENSKIJ, i. m., 126. 
48 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 12. 
49  INGARDEN, i. m., 245.
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elbeszélésmódnak tekintjük a regény elbeszélésmódját. E szerint „az ábrázolt időperiódusokat

mindig  múltbéliként  fogjuk  fel  egy  »későbbi«,  de  máskülönben  meghatározhatatlan

időpillanatból tekintve.”50 Amennyiben ezt az álláspontot vesszük figyelembe, nem mehetünk

el amellett a szembetűnő tény mellett, hogy a Lélegzethinta elbeszélőjének jelen idejét, mely

pontról visszatekint, nem tudjuk pontosan körülhatárolni, azaz a meghatározhatatlan nullpont

felülírhatja az irodalmi mű időkezelésének szabadságát.

Az elmondottak  alapján  A kakukkos  óra fantomfájdalmairól című fejezet  regényen

belüli  funkciója  is  meghatározhatóvá  válik,  s  ennek érdekében említendő egy igen ismert

fogalom, amely a narratív technikák közé tartozik. A mise en abyme „az elbeszélést tükröző

belső  tükör”,51 olyan  „beágyazott  narratíva  a  narratíván  belül,  mely  »dióhéjban  mindent

tartalmaz,  ami  működőképessé  teszi  a  regényt«”.52 Ha  nem  is  mindent,  de  a  regény

időszerkezetét  működőképessé  tevő  dolgokat  magában  foglalja  a  fejezet,  tehát  az  idő

vonatkozásában mindenképpen mise en abyme-nak tekinthető. Egyrészt a láger keretei között

tisztázza  az  időhöz  való  viszonyt,  amint  a  regény idővel  való  kapcsolatát  tükrözi  vissza;

másrészt  azokat  az  időkezelési  technikákat  alkalmazza  a  fejezet,  melyek  a  mű  egészét

konstruálják. Tulajdonképpen a regény szerkezeti szintjén érvényesül az az attitűd, amely az

időt  nem  létező  dologként  kezeli,  legalábbis  szükségtelennek  tekinti  a  munkatábori

körülményekhez  mérten.  Ahogy  a  fejezeten  belül  elveszíti  jelentőségét,  úgy  válik  egyre

szükségtelenebbé  a  kronologikusság;  az  időszerkezet  egyszerre  mutat  szabályosságot  és

rendszertelenséget. 

Összességében  elmondható,  hogy,  ami  tartalmilag  kifejeződik  a  fejezetben,  az

megjelenik  az  egész  regény szerkezeti  szintjén.  A lágerbeli  események,  illetve  viszonyok

egyszerre  tekinthetők az  idő  alárendeltjeinek és  alárendelőinek,  vagyis  kölcsönös  viszony

feltételezhető közöttük, mondhatni kialakul az idő és a hatással bíró körülmények ördögi köre,

melyből  nincs  lehetőség  kilépni.  A  kakukkos  óra  pedig  az  idő  megtestesüléseként  az

emlékezés folytonos fogságában tartja az embert, hiszen emlékezik a múltra, emlékezik saját

lehetőségeinek  korlátaira,  s  mindenekelőtt  arra,  hogy  az  időnek  alávetve,

kiszolgáltatottságban tölti mindennapjait.

50  INGARDEN, i. m., 248-249.
51 Narratív beágyazás és reflexivitás, szerk. BENE Adrián, JABLONCZAY Tímea, Bp. Kijárat, 2007, 8.
52 Narratív beágyazás és reflexivitás, 13.
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3.2. A trauma továbbélése: emlékezet és archívum

Az traumatizált  emlékezési  mechanizmusok, illetve nyelv és trauma kölcsönhatása mellett

Herta  Müller  regénye  egyúttal  azt  az  emlékezetet  is  reprodukálja,  mely  megőrzi  az

eseményeket  és  biztosítja  azok  fennmaradását. Egyrészről  a  traumaközösség  és  az  egyén

emlékezetének formáját jeleníti meg, másrészt az emlékek átörökítési lehetőségét, végül pedig

a  regény  vall  önmagáról,  hogy  maga  a  regény  mint  artefaktum  miként  értelmezhető  az

emlékezet vonatkozásában.

Ahhoz,  hogy  emlékezetről  beszélhessünk,  szükséges  meghatározni  azokat  a

közösségképző  tényezőket,  melyek  kollektív  emlékezetté  szervezik  az  adott  közösséget,

ugyanis  több szövegrészlet  is  beszámol  arról,  hogy az  egyéniség  milyen  módon válik  az

egység  részévé,  úgymond  uniformizált  emlékezetközösséggé,  és  hogy  ezt  milyen

összetartóerők stabilizálják szétszakíthatatlanul eggyé. Az uniformizálás stációi a személyes

terek felszámolódásával kezdődik, az én és a te összeolvadásából egy általános mi születik

meg:

„Egy  marhavagonban  összezsugorodik  minden  egyéni  sajátosság.  Az  ember

sokkal inkább a többiek közt van jelen, mint a saját bőrében.”53

Az  egységgé  szerveződés  következő  állomásaként  azok  az  események  nevezhetők  meg,

melyek kollektív traumatikus élményként rögzülnek a teljes közösséget érintve, s melyeket

általában a megszégyenülés vagy a félelem érzése kísér:

„Milyen közönséges és csöndes volt ez az éjszakai táj, ahogyan megszégyenített ebben

a közös ürítésben. […] Talán azon az éjszakán, ha én nem is, de a rémület bennem 

hirtelen felnőtté vált. Talán csak így valósul meg a tökéletes lélekközösség.”54

A már  megvalósult  lélekközösség  megszilárdítását  és  fennmaradását  szolgálják  –  akár  a

közösség akaratából, akár kényszer hatására – az olyan mindennapi események, cselekvések,

melyek  bizonyos  szempontból  egyfajta  ritualizált,  s  egyben  szimbolikus  jelleget  öltenek,

hasonló módon, mint a kulturális emlékezet közösségeit illetően, azzal a különbséggel, hogy

az utóbbi esetében az emlékezet „a múlt szilárd pontjára irányul”,55 míg az előbbi jelenszerűvé

téve  ábrázolja  a  múlt  megőrzéséhez  szükséges  tényezőket.  A  korábban  már  említett

kenyérosztás mint mindennapi szentség él a munkatábor foglyainak kultúrájában; ez egyrészt

53 MÜLLER, i. m., 20.
54 MÜLLER, i. m., 21-22.
55 Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, Bp., 

Atlantisz, 1993, 53.
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megerősíti  a  kontrasztot  a  többi  napi  rutinnal  szemben,  hangsúlyozva  saját  fontosságát,

másrészt  pedig  keretet  ad,  olyan  szilárd  alapot,  melyen  megvetheti  a  lábát  egy  új

kultúrközösség.  Nem  csak  kultúrközösséget,  egyben  sorsközösséget  is  alkotnak,  mert

kollektíven  bűnhődnek  –  még  akkor  is,  ha  a  szenvedés  oly  egyéninek  tűnik  –,  hiszen

mindannyian  ismerik  az  éhséget,  és  mindnyájan  álltak  már  a  sötét  éjszakában  saját

agyonlövetésükre várva. A kényszerítő erők hatására együtt átélt események mellett azonban

vannak  a  közösségnek  maguk  által  kialakított  szokásaik,  melyek  az  „egy lélekközösség”

megszilárdítását  szolgálják,  egyúttal  éppen  egy letűnt  kollektíva  emlékét  idézik,  akárcsak

azok a dalok, melyeket egy másik világból hoztak magukkal: 

„Erdőn a boroszlán virít,

Árkon havas a nyom,

S én egyre csak a nekem írt 

Levélkéd fájlalom.”56

Hogy az e módon született közösség, mely a munkatábor traumatikus élményeit őrző

emlékeket továbbörökíti, milyen keretbe foglalható, több aspektus szerint is meghatározható.

Heller Ágnes A trauma szégyene, a szégyen traumája című írásában értekezik az egyéni és a

kollektív trauma fogalmáról – mondhatni Halbwachs egyéni és kollektív emlékezetről alkotott

elméletének mintájára57 –, s úgy véli,  hogy a holokauszttrauma ősforrásaiként aposztrofált

szerzők művein keresztül mindenki a kollektív trauma részévé válik, s ez a tanúságtétel akkor

is  továbbél,  ha  már  egyetlen  személyes  tapasztalattal  rendelkező  sem  él.58 Hasonlóan

vélekedhetünk  Herta  Müller  regényéről  is,  annak  ellenére,  hogy  a  kollektív  emlékezés

formáinak59 egy másik változatát valósítja meg, mint a holokausztművek. Nem a kulturális

emlékezet  szövetét  alkotó  irodalmi  mű,  az  abszolút  mitikus  történelem  építőköveként;  a

Lélegzethinta kapcsán sokkal inkább beszélhetünk a kommunikatív emlékezet működéséről,

és a traumafeldolgozás is ezen keresztül történik. Brigid Haines tanulmányában Alexander

Etkind  által  használt  „soft  memory”  terminusra  hivatkozik  a  szovjet  munkatáborokba

deportáltak esetében, mely megnevezés a gulágok és a koncentrációs táborok szembeállításán

alapul. Az utóbbi rövidebb életűnek bizonyult, így mára már kialakult vele szemben egyfajta

konszenzus,  ami  hozzásegítette  annak  beépülését  a  kulturális  emlékezetbe  (szobrok,

múzeumok stb.), ezzel szemben a munkatáborokról való diskurzus nem olyan rég kezdődött,

56 MÜLLER, i. m., 19.
57 ASSMANN, i. m., 35-49.
58 HELLER Ágnes, A trauma szégyene, a szégyen traumája = H. Á. Trauma, Bp., Múlt és Jövő, 2006, 14.
59 ASSMANN, i. m., 49-67.
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így  egy  folyamatban  lévő  munkaként,  formálódó  emlékezetként  definiálható  Etkind

kifejezése.60 Mivel a történtekről való emlékezet még igen képlékeny, úgy az eseményekhez

kapcsolódó traumaelbeszélés  sem bontakozott  még ki  egészen.  Persze,  felmerül  a  kérdés,

hogy az  egyéni  traumatapasztalat  és  a  kollektív  traumatapasztalat  miként  ragadható  meg

egyformán – hiszen az egyén tapasztalata nem mentes szubjektivitástól és egyediségtől.  A

regényen  keresztül  elbeszélt  történet  másodkézből  való  jellege  azt  mutatja,  hogy  a

holokausztemlékekkel  azonos  utat  jár  be:  azaz  a  trauma,  illetve  a  traumaelbeszélés  több

generáción  keresztül  átívelő  folyamatot  jelent,  ami  által  a  kulturális  emlékezetbe  való

beolvadás  megvalósul.  Vagyis a sok egyéni  történet szintén egy kollektívává tömörül,  így

általánosítva  a  különböző  traumatörténeteket,  melyek  kulturális  emlékezetté

transzformálódnak. Azzal, hogy a kulturális emlékezet részévé válik, a trauma ad infinitum

folytatja  működését;  Heller  Ágnes  szavaival  élve:  soha  be nem gyógyuló  sebként  tátong,

avagy  ha  be  is  gyógyul,  a  hegedt  seb  emlékeztető  lenyomatként  megmarad.61

Következtetésképpen a  Lélegzethinta a  kollektív  traumaközösséget  eleveníti  meg, mely az

egyéni  nézőpont  és  traumatapasztalat  révén  válik  a  trauma  mechanizmusának  egy

reprezentatív eszközévé, egyúttal a munkatáborokhoz kapcsolódó kommunikatív emlékezet

működési folyamatába is becsatlakozik.

Maga a regény pedig azontúl, hogy a kollektív trauma, illetve az eseményt elszenvedő

közösség reprezentatív eszközének nevezhető, egyszerre válik önmaga is egy emlékezetté; ha

Pierre  Nora  átfogó  elméletét  vesszük  a  regény  mibenlétét  meghatározó  narratívaalapnak,

akkor  akár  emlékezethelynek  is  tekinthető.  Nora  úgy  véli,  hogy  amennyiben

emlékezethelyekről  kell  beszélnünk,  úgy  többé  már  nem él  az  a  közösség,  amelyhez  az

emlékezet  tartozna,  elveszett  a  spontaneitás,  az  időszerűség,  hiszen  az  emlékezet  egy

folyamatosan alakuló entitás, mely élő emlékezetközösséget feltételez.62 Az úgynevezett  lieu

de mémoire-ok viszont mindezen vonásokat nélkülözik, inkább egyfajta rögzített, bezárt, meg

nem élt emlékezetek őrzőhelyeiként definiálhatók, melyek anyagi természetűek.63 Ha Nora

szavain keresztül vizsgáljuk a regényt, akkor az nem más, mint anyagba zárt emlékezet, a

gulágok emlékezete, fikcióba zárt emlék. Herta Müller regényére mint anyagi manifesztációra

tekintve  nem csupán  az  a  konklúzió  vonható  le,  hogy az  emlékezet  helyévé  válik,  ezzel

60 Brigid HAINES, Return from the Archipelago: Herta Müller's Atemschaukel as Soft Memory = Herta Müller, 
szerk. Brigid HAINES, Lyn MARVEN, Oxford, Oxford University Press, 2013, 118-119.

61  HELLER, i. m., 9.
62 Pierre NORA, Emlékezet és történelem között: A helyek problematikája, Aetas, 1999/3, 

http://epa.oszk.hu/00800/00861/00012/99-3-10.html#P10_119, 2014. 11. 24.
63 NORA, i. m.
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párhuzamosan önmagát is reprezentálja, az emlékezet rögzített formájaként. A regény utolsó

fejezeteinek egyike, a  Diktandófüzetek, sajátos helyzetet teremt a trauma létmódját illetően,

hiszen egyszerre jelenít meg egy lezáratlan belső folyamatot és egy rögzítettséget feltételező

külső  anyagiságot;  a  létrejött  helyzet  tisztázásához  pedig  Nora  emlékezethelyei,  illetve

Derrida archívumfogalma ad kiindulópontot. A fejezet az inskripció folyamatát mintegy az

emlékezet történelemmé változtatására tett kísérlet aktusaként teszi értelmezhetővé. A fejezet

alapján a folyamat nehézségeire is fény derül, azaz a regény egy önreflexióban ismételten arra

jut, hogy a traumatikus élményeket milyen bonyolult narratívába foglalni, illetőleg, hogy a

traumatizált  emlékezet  „bezárására”  tett  kísérletek  sikertelenséget  szülnek.  Bizonyos

szempontból a spontán, akaratlan emlékezésnek a felszámolására tett gesztusnak tekinthető ez

a folyamat, más szempontból viszont éppen annak bizonyítéka, hogy az akarat nem képes

megzabolázni  a  trauma  természetét,  így  a  traumatapasztalat  és  annak  körülményei  nem

tartoznak  abba  a  kategóriába,  amely  Nora  szerint  a  lieu  de  mémoire-ok  alapanyagaként

szolgálhatna.  A  Diktandófüzetek  tulajdonképpen  egy  lépést  tesz  afelé,  hogy  eltávolodjon

önmagától, attól, hogy emlékezethellyé váljon, ugyanis azzal, hogy megszemélyesítéssel él a

szöveg,  mintha  csak  a  tanúságtételnek két  résztvevője volna,  feloldja  zártságát,  és  nyitva

hagyja  a  lehetőséget  arra,  hogy  a  történtek  újra  elbeszélhetővé  váljanak  a  „hallgatóság”

szavain keresztül. Más szempontból viszont a  Diktandófüzetek  esetében szembe kell  nézni

ennek az inskripciós aktusnak vitathatatlanul archiváló jellegével. Ez az a pont, ahol elnyeri

aktualitását az, amiben Derrida Freud varázsnoteszének lényegét látta az archívumhoz (mely

fogalom nem esik egybe az emlékezet fogalmával) fűződően: e szerint egy olyan technikai

modellről esik szó, amely arra hivatott, hogy az emlékezetet mint belső archivációt a külvilág

felé  reprezentálja.64 Ennek  egy  eseteként  nevezhetők  meg  a  regényben  szereplő

diktandófüzetek, melyek archívumként külső, materiális tárolóknak tekinthetők.  Azonban az

események rögzítésének problémájával néz szembe a regény elbeszélője, amikor arról számol

be,  hogy  bizonyos  momentumokat  elhallgatott,  megint  másokra  kitért,  majd  kihúzta,  az

„ELŐSZÓ”-ból végül „UTÓSZÓ” vált. Ebben felfedezhető az archívumnak az a kínzó vágya,

melyben a freudi halálvágy és az annak ellentmondó, megőrzésre való igény találkozik, és

amelyben  „máris  megerősítettük,  mondhatnánk,  ellenjegyeztünk  (tehát  archiváltunk)

valamiféle  »elfojtást«   vagy  »elnyomást«”.65 Illetve  egymással  párhuzamos  módon  teszi

64 Jacques DERRIDA, Az archívum kínzó vágya = Jacques DERRIDA, Wolfgang ERNST, Az archívum kínzó 
vágya/Archívumok morajlása, Bp., Kijárat, 2008, 22.

65 DERRIDA, i. m., 36.
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láthatóvá az emlékezet torzító jellegét, és az archiválás folyamatát, melynek következtében

bizonytalan,  instabil  emlékképeknek tetszenek az  ilyetén  feltörő  pillanatok,  majdhogynem

megbízhatatlannak tűnik az emlékezet működése:

„Hatalmas  belső  kudarc  volt,  hogy  most,  szabadlábon,  visszavonhatatlanul

egyedül vagyok, saját magam hamis tanújaként.”66

 Tulajdonképpen, ami a diktandófüzetek archívumában megőrződik, az az emlékezet torzító

eljárása. Az akaratlagos emlékezés pedig a traumatikus emlékezés ellen elkövetett erőszakos

cselekedet,  vagyis  alkalmatlannak  tűnik  arra,  hogy  a  Nora  által  megfogalmazott  módon

emlékezethellyé, avagy archívummá váljon az ilyesfajta tanúságtétel. Az elbeszélő maga épp

az ellenkezőjeként határozza meg feljegyzéseit, mint ami megfelelne a  lieu de mémoire-ok

várakozásának:

„Gyakran  elgondolkodtam  ezen  a  mondaton.  Azután  leírtam  egy  üres  oldalra.  

Másnap  áthúztam.  A következő  nap  újra  odaírtam az  áthúzott  mondat  alá.  Aztán

megint áthúztam, megint odaírtam. Amikor betelt a lap, kitéptem. Ez az emlékezés.”67

Kijelenthető, hogy ez a gesztus az emlékezést anyagi, testi tevékenységként reprezentálja, így

magában  foglalja  azt  az  archiváló  attitűdöt,  amelyről  fentebb  szó  esett.  De  mint  nyitott,

folyamatosságot  feltételező,  aktív  tevékenység,  már  megkérdőjelezhetőnek  tetszik

létjogosultsága. Tehát a traumatikus emlékezés és a hozzá tartozó emlékezetének pszichikai

apparátusként való működése kerül szembe az archívum rögzítettségével,  azonban látható,

hogy egymástól nem függetleníthető a kettő, nem szüntethető meg az így létrejött feszültség,

ahogy a pusztítás és a megőrzés egyszerre jelenvaló vágya sem. Bizonyos szempontból maga

a  regény,  a  szöveg  tere  emlékezethelynek  tekinthető,  hiszen  fizikailag  megfoghatóvá,

hordozhatóvá  teszi  a  múlt  egy  adott  pontját.  Azonban  a  szöveg  rámutat  a  traumatikus

élmények korlátozottságára, illetve folytonosságára, hiszen a rögzítés mindig kudarcra lesz

ítélve, ezzel pedig rámutat a traumamechanizmus karakterisztikájának egy lényeges pontjára,

mégpedig  arra,  hogy  ez  az  emlékezés  soha  sem  zárul  le,  mindig  ismétel  és  visszatér

önmagához, még akkor is folytatja életét és működését, amikor már egy túlélő sincs életben,

aki  elsődleges  élménytapasztalatát  átadhatná  a  következő  nemzedéknek.  Ami  pedig  a

létrejövő  archívumokban  mint  tárgyi  dokumentumokban  megmarad,  az  a  traumatikus

emlékezés lezárhatatlansága és bizonytalanságának nyomai. A Diktandófüzetek a megőrzésre

való vágyat rögzíti, nem pedig a traumatikus eseményeket. Így válik a regény, illetve az adott

66 MÜLLER, i. m., 304.
67 MÜLLER, i. m., 303.
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fejezet a trauma mechanizmusában meglévő mentális és materiális, archiváció és emlékezés

paradox kapcsolatának feloldására irányuló lehetőségévé.

4. A test mint a traumatikus esemény médiuma

Végül, de nem utolsósorban figyelmet érdemel Herta Müller prózájának egy olyan stratégiája,

mely nem csupán az érintett regény esetében, de a teljes életmű tekintetében meghatározó

funkciót tölt be. Munkáiban a testábrázoláson keresztül a traumatikus élményeknek háromféle

hatását  mutatja  be,  úgymint  a  külső  és  belső  közti  határok  eltörlése,  az  én  disszociatív

tapasztalata, illetve a test fragmentálódása.68 Ami a testreprezentációt illeti, a  Lélegzethinta

meghaladva  a  korábbi  munkák  általános  jellemzőit,  a  traumamechanizmus  korróziójának

kitett  eszközként  használja  a  testet,  szinte  pontosan úgy,  ahogy az  a  nyelvvel  is  történik,

metamorfózisa  teszi  láthatóvá  fázisokra  lebontva,  hogy  az  énstruktúra  sérülése  szorosan

hozzátartozik a traumatikus események hatásmechanizmusához.69 Herta Müller regényében az

én-vesztés folyamatának közvetítőjeként a test nevezhető meg, illetve a test is tanúságtevő

elbeszélővé válik, amennyiben magán hordozza az elszenvedett események jeleit.

A test egyaránt hordozófelületévé válik az őt ért külső és belső hatásoknak, a regény

főként azokat  a  hatásokat jeleníti  meg, melyek kívülről érkeznek,  s  általában kényszerítő,

erőszakos  jellegű  események  érvényesítik  hatalmukat  a  test  fölött.  A  trauma

folyamatosságának médiumaivá válnak, sőt mondhatni testi archívumokká, és e szerep alól

pedig a lágeréveket követő időszakban sem nyernek feloldozást. „A test a hatalomgyakorlás

elsődleges színtere”,70 a munkatábor pedig a hatalomgyakorlás intézménye, vagyis a test és a

szubjektum intézményesült keretek között transzformálódik azzá, amit a hatalom megkövetel.

S amit megkövetel, az nem több, és nem kevesebb, mint „erőszakos nagyhatalmú stratégiák

által  létrehozott  fiktív  egység.”71 Számos  idézet  szolgálhat  tanúbizonyságul  arra,  hogy  a

hatalom milyen módszerekkel töri meg a testet, s vele együtt az énszerkezetet. Az első, és

egyik  legfontosabb  eszköz,  az  ember  megfosztása  emberi  mivoltától,  önmagától  való

elidegenítésének első lépéseként:

„A kocsirúd mindkét oldalán öt-öt asszony halad, csípőnél és vállánál bőrszíjakkal  

68 Lyn MARVEN, Body and Narrative in Contemporary Literatures in German, New York, Oxford University 
Press Inc., 2005, 61.

69 HERMAN, i. m., 70.
70 Testbeszédek.., 69.
71 Testhatárok és énhatárok: Az identitás változó keretei, szerk. CSABAI Márta, ERŐS Ferenc, Bp., Jószöveg, 

2000, 44.
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befogva. […] Az erőlködéstől, ahogy húzzák, az asszonyoknak kidagad és nedves a 

szemük, szájuk félig nyitva.”72

Az ember tudja a számát, tudja, milyen feladatra osztják be, tudja, hogy melyik tárggyal kell

egyenértékűvé válnia, mígnem önnönmagát is tárgyként határozza meg, céltalan és élettelen,

gépiesített eszközként, mely csak a láger kontextusán belül nyer létjogosultságot: 

„... azon a hazaúton a lágerbe nem voltam több, mint egy hétköznapi orosz tárgy az  

alkonyatban.”73

A hatalom rendszerén belül megy végbe a teljes közösség uniformizálódása, mely során nem

pusztán  az  egyén,  az  egyediség  felszámolódása  történik,  hanem  a  testi  jegyek  által

meghatározott  nemi  identitás  is  kérdésessé  válik.  A  munkatáborban  először  az  olyan

megkülönböztető  jellegektől  fosztják meg az embert,  melyek tulajdonképpen a  társadalmi

normák által rájuk szabott szerepüktől fogva tehetik differenciálttá a férfi és a női testeket. A

ruházat megkülönböztető funkciója elvész, az egységesítést szolgálja ezentúl, nincsenek nők

és férfiak, csak pufajka van és gumikalucsni; idővel pedig a fogság évei megtörik a testet is. 

„Mert a csont, a bőr és a disztrófiás víz szentháromságában férfiak és nők között nem

volt  különbség,  mert  nem  volt  többé  nemünk.  Ugyanúgy  használtuk  persze  a

hímnemet  és  a  nőnemet,  ahogy a  fésű  is  hímnemű,  a  barakk  pedig  nő.  Másfelől

ezekhez  hasonlóan  az  éhhalál  szélén  élők  sem  hím-  vagy  nőneműek,  hanem

neutrálisak, mint a tárgyak – és valószínűleg semlegesneműek.”74

Biológiailag  megszűnik  a  nemiség,  egyedül  nyelvileg  kifejezett.  Az  eredeti  szövegben

szereplő „DER” és „DIE” névelők határozottabban érzékeltetik, hogy pusztán nyelvi szinten

él a megkülönböztetés, de a tárgyiasulás folyamatának azon fázisába érkeztek, amely többé

nyelvtanilag sem engedi meg a nő és férfi közötti különbségtételt, az abszolút semlegességben

olvadnak  össze  a  testek  a  láger  tárgyi  világát  alkotó  elemek  egyikévé. Az uniformizálás

ideális  állapota  mondhatni  dekonstruktív  konstruálás  végeredménye,  a  tökéletes  fogoly

létállapota.  Müller  testreprezentációjában  nem csak az  én  sérülését  illetően  jöhet  szóba a

fragmentáltság,  gyakori,  hogy bizonyos  testrészekre  összpontosítva  mutatja  meg  a  testtől

különálló,  külső  irányból  eredő  sérüléseket;  ugyanakkor  a  belső  folyamatok  külső

megjelenítését is hasonló metódus alapján valósítja meg. A Lélegzethinta testábrázolásában az

arc  a  traumatikus  események  médiumaként,  illetve  az  elidegenítés  eszközeként  egyaránt

72 MÜLLER, i. m., 43.
73 MÜLLER, i. m., 83.
74 MÜLLER, i. m., 102.
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értékelhető.  A munkatábor  keretein  belül  a  borbélyműhely  teljesíti  be  a  transzformatív

folyamatok közegét:

„Minden  egyes  nyomorultat  meg  kellett  nyírnia  és  borotválnia.  Néhány  férfi

elsírta magát, amikor a tükörbe nézett.”75

A traumatikus események az arc konstrukciójába írják magukat, de ezzel párhuzamosan az új

elemek az eredeti arcképet deformálják, mely torzulás okozta károkat az arcszőrzet elfed, így

a borotválkozásban az arckép rongálásának aktusát nevezhetjük meg. A tükör pedig reflexív

jellegétől fogva az elidegenedés folyamatát segíti elő mintegy szimbolikus határvonalként az

én és az idegenné vált test között. Az identitás többé nem meghatározható a torzított arc- és

testkép felől, az ember többé nem képes azonosulni önmagával, hiszen elveszett az az anyagi

természetű keret, amelyben a szubjektum definiálhatta magát – a testszerkezettel együtt az

énstruktúra  is  átíródik.  Az  arc  mint  szimbolikus  testrész  szorosan  összefügg  a  test

hanyatlásával, a  Lélegzethinta esetében általában két test relációjában jön létre ez a típusú

testreprezentáció. A Fehér nyúl  komplex fejezetként kezelhető a testábrázolás szöveghelyei

között, ugyanis a szimbolikus, bizonyos értelemben eufemisztikus testleírás mellett egy elvont

fogalom testkonstrukcióját alkotja meg. A már említett „ő orcájuk kenyere” nyelvi formulára

utal vissza a megnevezett fejezet, mintegy fokozva a testkép expresszivitását, hiszen a T/3-as

szerkezetben benne foglalt arcok örökös mementóként tükrözik vissza a saját test jövőidejét.

Egyfajta  testet  (arcot)  öltött  megszemélyesített  halálként,  avagy a  halált  okozó  éhségként

definiálható  a  pár  soros  fejezet.  Az  elmúlás  kiül  az  arcvonásokra,  a  fehér  nyúl  kinő  az

arcokon.  A szöveg a  munkatábor  tereiből  és  tárgyaiból  absztrahálva  alkotja  meg a  testet,

amely a szimbolikus fogalomhoz tartozik:

„Szeme szén, pofája bádogedény, lába piszkavas, hasa kiskocsi a pincében, útja egy 

sínpár meredeken fölfelé a hegyre.”76

A traumatikus események tekintetében specifikus esete a test és az én viszonyának Vigyázó

Kati  története,  ugyanis  a  kényszerítő  hatalom befolyása  alatt  álló  szellemileg  korlátozott

egyén helyzetét  példázza.  Egy eredendően sérült  szubjektum mentesül  azon  hatások alól,

melyek  egy  ép  szellem  számára  elviselhetetlenné  és  felfoghatatlanná  teszik  az  adott

körülményeket.  Vagyis  nincs  kapcsolata  az  őt  körülvevő  környezettel,  így  a  mások  által

traumatikusan megélt  események is  az ő világán kívül  esnek.  Egyetlen világos,  közvetlen

kapcsolat saját testéhez fűzi mint hozzátartozó valósághoz. Vigyázó Kati esetében a hajvágás

75 MÜLLER, i. m., 48.
76 MÜLLER, i. m., 247.
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válik testcsonkító aktussá, így rombolva azt a testképet, amellyel a maga módján képes volt

azonosulni.  Az  új  testkép  elfogadásának  természetellenessége  fejeződik  ki  a  levágott

„testrész” iránt tanúsított gesztusokban: nem képes tőle megválni, saját testétől különállónak

tekinteni. Noha nem előre megfontolt, szándékos cselekedet következménye, de a munkatábor

kontextusához  tartozó  testdekonstrukció  esete  a  testrészek  amputálása.  A  fagy  és  egy

munkabaleset következtében Trudi Pelikan lábujjai roncsolódtak, majd a sérülés elfertőződött,

így a végleges megoldás elkerülhetetlenné válik. Az amputáció, bár a testet megfosztotta egy

darabjától, ugyanakkor átformálta az egész testtartást és a járást is, szinte új jellegzetességet

adott hozzá a korábbi testszerkezet sajátosságaihoz, mely szerkezet többé nem állítható vissza

eredeti állapotába. 

A regény a test deformációin túl az én- és testtapasztalat több lehetséges módozatával

is számot vet, melyek között akad egyedi eset is. Általános jelenség az én kettéválása, ezt a

szöveg azonban a testi disszociativitás tapasztalatával teszi azonossá: 

„Egy izzó félre és egy jeges félre estem szét.”77

Két,  egymással  abszolút  ellentétes  pólus  feszül  egymásnak,  melyeknek  integrációja

képtelenségnek tűnik, és beláthatatlan károkat vonna maga után. Tehát nem meglepő, hogy

egy testben két, egymástól merőben különböző én jelenlétének köszönhetően a szubjektum

nem képes zavartalanul működni; amennyiben egy testhez több lélekrész adaptálódik, úgy

előbb-utóbb az egyén saját maga számára is teherré válik:

„Én sem bírtam már,  hogy két ember vagyok, két elhurcolt  ember,  ez túl  sok volt

nekem,  nem olyan egyszerű,  mint  két  tyúk  egymás  mellett  a  hokedlin.  Hiszen  én

magam is egy teherrel több voltam magamnak a kelleténél.”78

Olyan  szituációkkal  találja  szemben  magát  az  elbeszélő,  melyek  nem  illeszthetőek  be  a

megszokott  világ  rendjébe,  sem  pedig  a  test  és  az  én  normatív  viszonyát  tekintve  nem

felfogható.  Az adott  helyzethez alkalmazkodásra képtelen én,  az addig hibátlanul  működő

mechanizmus felborul, mígnem az egyén teljesen eltávolodik önmagától:

„Még Leo Aubergre sincs szükségem.”79

A testreprezentáció témájához fűződően a test  és a törvény írásának viszonyát is a

traumaelbeszélés  eszközeként  említhetjük a  regény eszköztárában.  Michel  de  Certeau  egy

rövid fejezet erejéig foglalkozik a törvény testbe való beíródásával  A cselekvés művészete

77 MÜLLER, i. m., 77.
78 MÜLLER, i. m., 81.
79 MÜLLER, i. m., 153.
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című  könyvében,  vagyis  azzal,  hogy  a  hatalom,  a  törvény  milyen  módon,  és  milyen

eszközökkel veszi birtokba a testet.  Állítása szerint a test nem más, mint a könyv, a papír

metaforája, melyre írószerszámok változatos arzenáljából választható eszközzel írja magát a

törvény, és nincs olyan törvény, mely végül ne hagyná nyomát a testen.80 Végeredményben a

regény első szava egészen az utolsóig azt bizonyítja, hogy a test mindig alárendelt viszonyban

áll  a  törvénnyel,  a  törvény meghatároz  minden  egyes  mozdulatot,  és  gyakran  maradandó

nyomként rögzül a testen. A kollektív bűnösség nevében deportált személyek nevei mind egy

listán szerepeltek: az anyagi testet szimbolizáló név egy felsőbb hatalom akaratából került a

papírra, így egyúttal a papír válik a test és a törvény között közvetítő médiummá. Ugyanígy

törvény és papír rendelkezett arról is, hogy ki milyen büntetőmunkát végezzen a lágerben:

„Tur  Prikulitsch  beírta  a  nevünk  melletti  rubrikákba,  hogy  kolhoz,  gyár,

törmelékeltakarítás, homokszállítás, vasúti sín, építkezés, szénszállítás...”81

A kenyeres bűntény alkalmával is a törvény írja magát a testbe brutálisan és kitörölhetetlenül:

„...kezét Karli vállára tette, és megkérdezte: Mióta hiányzik elöl ez a két fogunk. Nem 

nekem,  nem is  a  borbélynak,  hanem a  bundás  kéznek  mondta  Karli  Halmen:  A  

kenyeres bűntény óta.”82

A testet szimbolizáló papír helyett valóságos hús és vér az anyag, amelyre íródik a törvény,

írószerszáma  pedig  szintén  a  test,  és  a  nyers  erő.  Két  fog  egyenlő  a  kenyértörvényével,

magában foglalja a munkatábor közösségén belül született, mindenekfelett való szabályt. Az

éhség  törvénye  is  nyomot  hagy  a  testen,  alapvetően  megváltoztatja  működését,

visszafordíthatatlanul  és eltörölhetetlenül  a  testbe vésetett.  A testet  az éhezéstől való örök

félelem fogságára ítélte: 

„Be  vagyok  zárva  az  étel  ízébe,  amikor  eszem.  Amióta  hazajöttem  a  lágerből,

hatvan éve, az éhhalál ellen eszem.”83

Amennyiben  a  korábban  felidézett lieu  de  mémoire-ok  definícióját  kiterjesztjük  a

testreprezentáció  tárgykörére,  úgy  a  testet  a  traumatikus  események  emlékezethelyeként

illeszthetjük  be  a  regény  által  használt  eszközök  sorába,  melyek  a  traumaelbeszélést

hivatottak segíteni. Emlékezethelyek, nem pedig emlékezetek, hiszen a traumatikus eseményt

rögzíti,  vagy  ellenkezőleg,  ő  magát  írta  a  testbe,  ami  szimbolikus  természetű  anyagi

megtestesülésként idézi fel a történteket.  S a kiemelt  példák bár mindannyian ugyanúgy a

80 Michel de CERTEAU, A cselekvés művészete: A mindennapok leleménye I., Bp., Kijárat, 2010, 162-164.
81 MÜLLER, i. m., 30.
82 MÜLLER, i. m., 121.
83 MÜLLER, i. m., 27.
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traumatikus események testbe vésődését  prezentálják,  azonban mégis specifikusak,  hiszen:

„Az archiválandó jelentést az archiválás struktúrája eredendően meghatározza. A tartalom a

bevésődés eszköze révén nyer először értelmet.” 84 A különböző struktúrákban azonban közös,

hogy mindegyik egy alá-fölé rendeltségi viszonyban jött létre az auktoritás elnyomó hatása

révén.

5. Befejezés

A  Lélegzethinta tehát  a  traumairodalomnak egy olyan darabját  valósítja  meg,  amely nem

csupán a traumatikus események médiumaként csatlakozik a hagyományba, és nem pusztán

egy-egy kitüntetett aspektuson keresztül ábrázolja a történteket. Több reprezentatív eszközt

alkalmazva, komplex szerkezetként modellálja mind az eseményt, mind a tapasztalatot, illetve

az  események  következményeként  fellépő  tüneteket  is,  amelyeknek  együttes  összefoglaló

terminusa maga a trauma fogalma lesz. Herta Müller a traumaelbeszélés megvalósításához

egyrészt olyan eszközöket választott,  melyek más szövegeiben is gyakorta szövegszervező

funkciót töltenek be – noha más-más kontextusba épülnek be –, másrészt pedig kihasználja az

írott szöveg teremtette lehetőségeket, vagyis a szöveg mimetikus természetét igazítja a trauma

működéséhez az ábrázolás során.

Herta  Müller  prózaműveit  tekintve  többnyire  egységes  stílus  figyelhető  meg:  a

regények  erős  szimbolikája,  fragmentált  elbeszélésmódja,  minimalista  mondatszerkezetei

ugyanazokat az eszközöket fűzik össze narratív szerkezetté. Így például állandó reprezentatív

szerepkört tölt be a nyelv, a hallgatás, és a testábrázolás, ugyanakkor mindezek művenként

eltérő funkciót töltenek be, vagy kevésbé összetett módon teszik ezt meg, mint ahogy az a

Lélegzethinta keretein belül megvalósul. A test, a testrészek a kommunikáció feltételeiként,

illetve  a  biztonság  zálogaként  szerepelnek  például  a  Szívjószág című  regényben,  amely

hasonlóan  a  Lélegzethintához,  az  elnyomás  és  a  diktatúra  világát  jeleníti  meg  –  más

környezetet  használva díszletként.  Ezzel szemben – mint azt  láthattuk – a  Lélegzethinta a

testet  a  traumaelbeszélés  eszközei  között  egyúttal  a  traumatikus  események  mediális

felületeként  alkalmazza,  mintegy  kettős  reprezentációban.  A róka  volt  a  vadász politikai

kontextusa  maga  után  vonja  az  ideologizált  nyelv  jelenlétét,  illetve  az  örökké  jelenlevő

félelem és  fenyegetettség  a  hallgatás  aktusát  is  előidézi.  A dolgozat  által  vizsgált  regény

84 DERRIDA, i. m., 26.
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azonban  nem csupán  az  ideologizált  –  és  nem is  egyszer  ideologizált  –  nyelv  működési

folyamatait ábrázolja, hanem részint a két ideológia kényszerítő hatásait, részint pedig azokat

a  nyelvi  sérüléseket  mutatja  be,  amelyek  a  traumatikus  élményeknek  köszönhetően

véglegesen  beépülnek  az  egyén  nyelvhasználatába  –  vagyis  nincs  semmilyen  esemény,

gyógymód vagy más  ideológia,  amely  felülírná  a  trauma  által  véghez  vitt  transzformatív

munkát.  A  Lélegzethintát  illetően talán egyedinek nevezhető Herta  Müller  eddigi  munkáit

tekintve az, hogy az emlékezés folyamata és az emlékezet intézménye sokkal meghatározóbb

módon válik a szövegstruktúra részévé, mint más eszközök. Nyilvánvaló, hogy ennek oka a

traumatizált  emlékezés  és  emlékezet  reprezentálásának  intenciójában  keresendő:  a  szerző

egyszerre alkalmazza a trauma mechanizmusának jellegzetességeit a szövegre, illetve az írott

szöveg által biztosított technikákat a mechanizmus megidézéshez. Továbbá azt a közösséget is

megalkotja,  amelyhez  hozzáköthető  az  általa  tárgyalt  emlékezet:  nem  csak  egyszerű

eszközként  használja  az  emlékezetet,  hanem  ugyanúgy  kisebb  elemek  által  megalkotott

szervezetté teszi, mint ahogy a traumaelbeszélés esetében jár el. De ugyanez elmondható a

nyelv  létmódjáról  és  a  testreprezentáció  módjáról  is:  minden  eszköz,  amelyet  a

traumaelbeszélés  szolgálatába  állít  a  regény,  jól  felépített,  összetett  rendszerként

konstruálódik a szövegvilágban, ugyanakkor maguk is egy komplex rendszert hoznak létre.

Azok  az  eszközök  tehát,  amelyek  a  traumamechanizmus  modellálásának

alkotóelemeiként  lépnek  fel  a  Lélegzethinta szövegében,  egyszerre  kapcsolják  a

traumairodalom tradíciójának  alkotásaihoz,  illetve  Herta  Müller  más  prózaműveivel  alkot

tematikailag  lazán  összefüggő,  ellenben  a  fentebb  említett  közös  sajátosságokból  eredően

egymással mégis szoros viszonyban álló szerkezeti egységeket. Illetőleg a korábbi Müller-

regényeket meghaladja azzal, hogy az egyszerű traumaelbeszélésen és tanúságtételen kívül

olyan módon foglal írásba egy állandó működésben lévő rendszert, hogy annak elemeit nem

pusztán különállóan reprezentálják a regény által használt eszközök, hanem ezek egymással

szimbiózisban  működve  válnak  a  traumamechanizmus  modelljének  elengedhetetlen

komponenseivé. 
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