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„…micsoda hatalma volt felettem a saját szavaimnak!” 

A megértés narratív esélyei és korlátai A feleségem történetében 

 

„Nem tudom megírni magam. Miféle én lenne az, 

aki megíródna? Ahogyan szép lassan beszüremkedne az írásba, 

az írás kiüresítené és összezsugorítaná, hiábavalóvá tenné; 

fokozatos lealacsonyulás menne végbe, 

 melybe lassan a Másik képe is bevonódna” 

(Roland Barthes) 

 

1. Bevezetés 

„»A feleségem története«: a férj története” – ezzel a mondattal kezdi Konrád György a mű 

méltatását az amerikai kiadás előszavában.
1
 Állítsuk emellé a genette-i módszerrel 

megalkotott elemi mondatot, amely mintegy a mű összefoglalása (mint ahogy például Az 

eltűnt idő nyomában végső soron a „Marcel író lesz” igei formula „monstruózus kitágítása”
2
 

Genette szerint). Ez utóbbi valahogy így hangoznék: „Störr kapitány megírja a felesége 

történetét.” Ez láthatóan alig több, mint a könyv címlapján szereplő információk mondatba 

szervezése egyetlen ige – a megírja – beszúrásával. Jelen dolgozat hangsúlya, ebből is látszik, 

a megírás, az elmondás narratív szintjére helyeződik, nem pedig az elmondott cselekményre 

(ezért nem például „Lizzy esetleg megcsalja a férjét” vagy „Lizzy meghal” a feltételezett 

elemi mondatunk). Ha egyszerre tekintünk a két meghatározásra, azt látjuk, hogy mindkettő 

                                                 
1
 KONRÁD György, A féltékenység regénye: Előszó Füst Milán: A feleségem története című regényének New 
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2
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Störr kapitányt helyezi előtérbe, a konrádi „férj története” ha úgy tetszik, megfeleltethető a 

„Störr kapitány megírja” mondatrésznek. Vagyis maga a megírás válik a szövegben 

megjelenített történetté. 

 A megírás történetének pedig igen komoly tétje van. Ez ugyanis az elbeszélő egyetlen 

eszköze a világ, a múlt és azon keresztül a jelen megértéséhez, végső soron identitásának 

kialakításához. A felesége történetén keresztül ugyanis Störr valójában a saját történetét írja 

meg.
3
 Dolgozatom fő állítása az, hogy a Störr által kialakított narratíva nem alkalmas számára 

a világ megértésére, ő maga azonban nem képes ráébredni erre a kudarcra, az csak az 

olvasóban fogalmazódik meg. Pontosabban, a regény olvasásmódját a störri megértésmodell 

elégtelensége és az ettől eltávolodni igyekvő esetleges olvasói alternatívák közötti feszültség 

szervezi. 

 A regény eddigi recepciója indokolja, hogy a szöveget (mint Störr saját alkotását és 

egyben saját identitásának alakító közegét) narratológiai szempontok mentén, a korábbiaknál 

pontosabban vegyük szemügyre. Ez ugyanis elkerülhetetlennek látszik ahhoz, hogy A 

feleségem történetét és rajta keresztül a füsti életművet egy új kanonizációs szempontrendszer 

felől újraértékelhessük. 

2. Elméleti előfeltevések 

Szakirodalmi közhely, hogy A feleségem története egy filozófiai érdekeltségű szöveg, de 

ennek részleteiről és irányairól a recepció eddig kevéssé körvonalazott képet nyújtott. 

Tézisem az, hogy ennek tisztázása és további vizsgálata mindaddig nem valósítható meg, 

amíg a mű poétikai-narratológiai kereteit nem látjuk megfelelő pontossággal. A regény 

középpontjában ugyanis egy olyan elbeszélő áll, aki maga filozófiai problémák sokaságát 

kínálja értelmezésre, ez viszont narrátori státusza okán csak poétikai megalapozással 

lehetséges. 

A mostani értelmezés természetesen előzményként támaszkodik az eddigi recepció 

narratológiai következtetéseire,
4
 de szükségesnek látja ezeknek átfogóbb elméleti keretbe 

                                                 
3
 SCHEIN Gábor, Vágyírás és vágyolvasás Füst Milán A feleségem története című regényében, Kalligram, 

2012/12, 71 és 81 (2. jegyzet). 
4
 A narratológiai szempontok előtérbe kerülését illetően megítélésem szerint Angyalosi Gergely 1985-ös 

tanulmánya hozott fordulópontot a recepció történetében. ANGYALOSI Gergely, Narrativitás és valószerűség: 

Füst Milán: A feleségem története című regényének egy értelmezési lehetőségéről = UŐ, A költő hét bordája, 

Debrecen, Latin Betűk, 1996, 22–32. 
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helyezését. A meghatározó korábbi olvasatok
5
 ugyanis éppen az elbeszéléselméleti háttér 

kevéssé körültekintő alkalmazása vagy egyenesen annak hiánya
6
 miatt a közvetlen 

jelentésadás általánosító gesztusait nem tudták kellő reflektáltsággal végrehajtani. Így jöttek 

létre a narratológiát és gender-elméletet vagy kommunikációs modelleket, esetenként 

pszichoanalitikus, illetve terapeutikus olvasatokat egymással kevéssé definiált módon vegyítő 

értelmezések, amelyek megítélésem szerint nem adnak kielégítő válaszokat a regényszöveg 

működésmódját firtató kérdésekre és látszólag nem képesek dialógusba lépni egymással. 

Az ismert narratológiai rendszerek közül a regény értelmezésében a 

leghatékonyabbnak jelenleg a Mieke Bal-i elmélet érvényesítését tartom, mert ez a narratíva 

szintekre bontásával megragadhatóvá teszi a regényszöveg szerveződését és az 

elbeszélésmódot. 

 Mieke Bal elbeszéléselmélete a műalkotásnak
7
 nem kettő (fabula–szüzsé), hanem 

három rétegét különíti el.
8
 Ezek: a szöveg

9
 [text], történet [story] és fabula. A szöveg a nyelvi 

(nem irodalmi alkotás esetében más) jelekben testet öltött, ágenshez (narrátorhoz) köthető 

műalkotás,
10

 a történet pedig oksági, időbeli viszonyokra bontható, a fabula valamilyen 

módon történő megvalósulása.
11

 A fabula foglalja magába a szereplőket [actors], az általuk 

                                                 
5
 SOMLYÓ György, Füst Milán alkotásai és vallomásai tükrében, Bp., Szépirodalmi, 1969; BORI Imre: Füst 

Milán: A feleségem története = UŐ, Az avantgarde apostolai, Újvidék, Forum, 1971, 116–126; KIS PINTÉR Imre, 
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KABDEBÓ  Lóránt, KULCSÁR SZABÓ Ernő, Pécs, JPTE, 1993, 13–36; OLASZ Sándor, Az idő születésének mítosza 

= UŐ, A regény metamorfózisa a 20. század első felének magyar irodalmában, Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 

1997, 121–127; HARMATH Artemisz, Feleségem, a Fikció, Alföld, 2004/2, 81–94, GINTLI Tibor, SCHEIN Gábor, 

Füst Milán = Az irodalom rövid története, II., A realizmustól máig, Pécs, Jelenkor, 2007, 298–304; SCHEIN 

Gábor, Az én-regényben a másik: a kapitány és a felesége: Füst Milán: A feleségem története, Irodalomtörténet, 

2007/4, 451–455; FEHÉRI György, Egy végtelenül magányos regény = A magyar irodalom történetei III.: 1920-

tól napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, 2007 (interneten: 

http://villanyspenot.hu/?p=szoveg&n=12299); TAKÁCS Miklós, A férfiasság időben és emlékezetben vándorló 

fogalma Füst Milán A feleségem története című regényében, A Vörös Postakocsi, 2008/4, 19–28; GINTLI Tibor, 

Füst Milán = Magyar irodalom, főszerk. G.T. Bp., Akadémiai, 2011, 703–713; SCHEIN, Vágyírás és 

vágyolvasás…, i.m. 
6
 Az alapvetően nem narratológiai irányultságú munkák (mint az Angyalosi-tanulmányt megelőző olvasatok 

jelentős része, vagy az utóbbi időből pl. SZILÁGYI Judit, Füst Milán: A feleségem története című regénye Martin 

Buber Én és Te című művének tükrében = Füst Milán-dialógusok, szerk. KOVÁCS Kristóf András, SZABOLCSI 

Miklós, Bp., Anonymus, 2000, 93–119.) megítélésem szerint elhanyagolható eredményeket mutatnak fel a 

regényről való tudásunk tekintetében. 
7
 Bal hangsúlyozottan nem csak az irodalom, hanem például a filmek értelmezéséhez tartja felhasználhatónak 

elméletét. 
8
 Mieke BAL, Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, Second Edition, Toronto–Buffalo–London, 

University of Toronto Press, 1999. 
9
 Magyar változat híján a továbbiakban az általam fordított terminusokat alkalmazom. 

10
 „ A text is a finite, structured whole composed of language signs.” BAL, i.m., 5. 

11
 „A story is a fabula that is presented in a certain manner.” Uo., 7. 
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előidézett vagy átélt és logikai vagy kronologikus sorba rendezhető cselekményelemeket, 

valamint minden, az időre és térre vonatkozó ismeretet, ezek együtt alkotják a fabula 

„anyagát”.
12

 A három kifejezést a továbbiakban mindig a Mieke Bal-i értelemben használom. 

Bal megközelítését többek közt az teszi termékennyé, hogy nem a fabulából kiindulva 

igyekszik láttatni ezeket a szinteket, hanem a szöveg felől közelít, a második kiadástól kezdve 

könyvének fejezetei is ezt a struktúrát követik. Mivel a szöveg az, amit a legközvetlenebbül 

képesek vagyunk megtapasztalni, ezt a narratív szintet dolgozzuk fel először és a 

legkönnyebben, ez a leginkább hozzáférhető.
13

 A három szint közül egyedül ez ölt testet 

nyelvi jelekben, illetve ez kötődik személyhez, aki a jelek segítségével létrehozza a szöveget. 

(Ez az ágens valójában a narrátornak, vagyis itt Störr kapitánynak feleltethető meg.) Jelen 

esetben ez maga a diskurzus egésze, amit Füst Milán regényeként olvasunk, és amit a mottó 

és a „VÉGE VAN.” paratextusok kereteznek. Magába foglalja a történetet és annak megírási 

körülményeit, a narrátor korábban írt és itt felhasznált jegyzeteit, illetve az ezekre vonatkozó 

elbeszélői kommentárokat. 

A feleségem történetének története elsősorban Störrnek a Lizzyvel való házasságát 

jelenti, kevés azt megelőző (például gyermekkori emlékek) és néhány azt követő (utazások) 

cselekményelemmel együtt. 

Bal szerint a szöveggel szemben mind a történet, mint a fabula az olvasó elméjében 

jön létre, és már a fabula létrehozása is interpretációs folyamat eredménye. A feleségem 

története fabuláját szinte lehetetlen volna (re)konstruálni,
14

 mivel az egyes 

cselekményelemeket a narratíva működésmódja, főként az elbeszélői időkezelés nem engedi 

kronologikus sorrendben elhelyezni. Éppen ezért értelmezésemben nem használom a fabula 

fogalmát: annak középpontjában a szöveg és kisebb részben az abban megjelenített (nyelvi 

jelekké alakított) történet áll. A recepciótörténet nagy részére jellemző az a – megítélésem 

szerint – téves gyakorlat, hogy a fabulát rekonstruálhatónak tételezték, s ily módon az vált 

kérdéssé, hogy ahhoz képest mit és hogyan jelenít meg az elbeszélő.
15

 

A szöveg–történet megkülönböztetéssel összefüggésben fontos elkülönítenünk ezek 

időviszonyait is. A történet nagyjából tíz évet ölel fel, a szöveg (minthogy „nagyobb 

                                                 
12

 „The fabula, understood as material or content that is worked into a story, has been defined as series of events. 

(…) Events, actors, time and location together constitute the material of the fabula.” Uo., 7. 
13

 Ennyiben emlékeztethet a bali elmélet Szegedy-Maszák Mihályéra. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az elbeszélő 

szövegek rétegei = UŐ, „A regény, amint írja önmagát”: Elbeszélő művek vizsgálata, Bp., Tankönyvkiadó, 1980, 

5–33. 
14

 És természetesen sem a konrádi idézet, sem a genette-i módszerrel gyártott meghatározás nem nevezhető 

fabulának. 
15

 A regény színházi adaptációi is szükségszerűen megkonstruálják a fabulát (hiszen rekonstruálni nem tudják). 
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halmazként” tartalmazza a történetet) ennél néhány évvel többet: a történet idején belül, annak 

vége felé kezdődik meg a szöveg létrehozása és valamivel annak lezárultával ér véget. 

Térjünk most rá a szöveg és a történet szintjén megképződő identitások vizsgálatára.  

A szöveghez az elbeszélő-én tartozik, amit a korábbi szakirodalom többek között „felidéző 

énnek”,
16

 „narrátor-felidézőnek”,
17

 „emlékező tudatnak”,
18

 „visszatekintő narrátornak”,
19

 

„narrátori »én«-nek”,
20

 „utólagos elbeszélőnek”
21

 keresztelt el. Az általam javasolt elbeszélő-

én terminust azért látom pontosnak, mert egyfelől kiemeli az identitásának alapját adó 

tevékenységet: az elbeszélést, másfelől pedig tudatosítja, hogy egy humán létezőről (nem 

pedig csupán egy „tudatról”) van szó. A két én megkülönböztetése nem éles elválasztás: nem 

beszélhetünk két különálló tudatról sem. Az elbeszélő-én nem rendelkezik tudástöbblettel a 

szereplő-énhez képest.
22

 A köztük levő különbség csak a narratív szintekben és az azokhoz 

kapcsolódó időszakaszokban betöltött szerepükben ragadható meg. 

Az elbeszélő-énnel állítom szembe a szereplő-ént, aki a történet főszereplője, az, 

akivel a dolgok megesnek. Az ő korábbi elnevezései: „átélő tudat”,
23

 „átélő én”,
24

 „felidézett 

én”.
25

 Ezek közül főleg az „átélő tudatot” tartom félrevezetőnek, ez ugyanis sokkal inkább 

implikálja a megírás körülményeinek szituációját (ti. ahogy Störr újra átéli múltjának 

eseményeit). 

A két én nem választható el élesen egymástól. Az elbeszélői kommentár gyakran nem 

különíthető el a szereplőitől, vagyis nem tudjuk a kijelentést egyértelműen valamelyik 

szinthez és időhöz rendelni.
26

 Az igeidők sem nyújtanak támpontot a tájékozódáshoz. 

Általánosítva ez azt jelenti, hogy a szöveg nyelvi-retorikai megalkotottságában igen nagy 

szerepet kapnak a látszólag lehorgonyozatlannak tűnő deiktikus nyelvi elemek.
27

 Ezt a 

jelenséget egy teljesen véletlenszerűen kiragadott példa rövid elemzésével szeretném 

bemutatni. 
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 TAKÁCS, i.m., 21. 
17

 Uo. 
18

 SCHEIN, Vágyírás és vágyolvasás…, i.m., 71. 
19

 GINTLI, i.m., 710. 
20

 HARMATH, i.m., 90. 
21

 GINTLI, i.m., 710. 
22

 SCHEIN, Vágyírás és vágyolvasás…, i.m., 71. 
23

 Uo. 
24

 GINTLI, i.m., 710. 
25

 TAKÁCS, i.m., 21. 
26

 Vö. GINTLI, i.m., 710. 
27

 A kognitív-funkcionális pragmatika másik terminusát használva akár diskurzusdeixisnek is nevezetjük ezeket. 

Vö. TÁTRAI Szilárd, Bevezetés a pragmatikába: Funkcionális kognitív megközelítés, Bp., Tinta, 2011, 74–80. 
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„(1)
28

 Sikoltott is, kacagott is, s ha már nagyon megijedt, hol a fülembe, hol az 

orromba fogózott. Némelyek nevettek rajtunk. 

(2) Korcsolyázni vittem ugyanis. (3) S nemcsak hogy ész nélkül száguldottam vele, de 

föl-fölkaptam a levegőbe, s úgy mentem vele tovább. 

(4) S bizonyos koron túl ez már próbára teszi az embert. (5) Mert, ha könnyű volt is a 

teher, de futni vele, s puha jégen? Fújtattam is, mint a vonat, s néha már igazán úgy éreztem, 

hogy megszakadok. 

 – (6) Ne dobjalak el? – kérdeztem ilyenkor. (7) De aztán mégse dobtam el, hanem 

végigvittem a mutatványaimat, (8) s éppoly hibátlanul, mint valamikor. Csak épp hogy 

elkomolyodtam utána. (9) S mintha máris a halált érezném a hátam megett, vagy még inkább 

magamban: talán az ereimben. – –” (258–259.
29

) 

 

Az (1) egységben arról értesülünk, hogy egy személy (a szövegelőzményekből kiderül, 

hogy Lizzyről van szó) bizonyos indulati cselekvéseket hajt végre, és ezen mások nevetnek. 

Csak a (2) mondat írja le a szituációt: a cselekvés helyét és magát a cselekvést 

(korcsolyázás).
30

 A mondat magyarázó jellegét az új bekezdésbe helyezés is kiemeli. A (3) 

mondat visszatér a korcsolyázás elbeszéléséhez. Eddig tehát a történet egy bizonyos szakaszát 

láttuk, múlt időben elbeszélve, a (4) mondat azonban egy szentenciózus kijelentést tartalmaz, 

amelyről nehéz megállapítani, hogy a szereplő-én vagy az elbeszélő-én tudatában 

fogalmazódik-e meg, vagyis hogy a szöveg vagy a történet szintjén helyezhető-e el. Az 

eldönthetetlenség egyik oka a jelen idejű igealak használata. A mondatot kontextusa 

természetesen a történethez köti, de kommentár-jellege miatt a szöveg idejéhez is 

kapcsolhatjuk. Az (5) egység ezzel szemben egyértelműen visszatér a történet szintjéhez. A 

(6) mondat párbeszédes formában kerül elénk, az ilyenkor szó pedig az (5) egység néha 

szavára utal vissza deiktikusan. A (7) részben a (6) mondat kérdésének visszavonásának 

lehetünk tanúi, majd a (8) mondatrész váratlanul egy, a történetet megelőző, nem részletezett 

múlttal (mint valamikor) veti össze a történet jelen idejét. A (9) pedig, mintegy a gondolatsor 

lezárásaként ismét egyszerre mindkét időre vonatkozhat, főleg a máris határozószó használata 

miatt, amely itt tartalmatlan deiktikus elemként működik. Elképzelhető, hogy Störrnek a 

                                                 
28

 A szövegrészlet tagolása, a mondatok számozása tőlem származik. 
29

 A regényből vett idézetek lelőhelyét a főszövegben, zárójelben adom meg az alábbi kiadás alapján: FÜST 

Milán, A feleségem története: Störr kapitány feljegyzései, kiad. ZSOLDOS Sándor, Bp., Fekete Sas, 2000. 
30

 Fordításban (indoeurópai nyelvekben) ez a mondat valószínűleg az előidejűséget kifejező múlt időben 

szerepelne. 
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korcsolyázás során volt halálfélelme, de az sem kizárható, hogy akkor, amikor leírta ezt az 

eseményt. 

Számos hasonló példát lehetne még idézni. Azt mindenesetre ebből is láthattuk, hogy a 

történet és a szöveg szintje gyakran metaleptikusan egymásba ér. Ez a jelenség s az ebből 

következő ambiguitás A feleségem története egyik legfőbb jelentésképző tulajdonsága. Az 

egymással egy időben létrejövő jelentések nem feltétlenül vonják kétségbe egymást, tehát 

eldönthetetlenné válik, melyik jelentés tekinthető érvényesnek. 

Jóval ritkábban fordul elő, de olykor ennek épp az ellenkezőjét figyelhetjük meg. 

 

„(Különben, most jut csak eszembe, mialatt ezt leírom, hogy hogy is volt ez 

valószínűleg? Hogy mért nem jött ő le a nagyterembe, mért csak ide? … )” (285.) 

 

Itt a szintek elkülönülésére a nyelvi formák mellett a szöveg és az elbeszélő-én 

szólamának zárójellel való kiemelése is felhívja a figyelmet. Ugyanúgy jelen vannak 

egymásban az ének és az idősíkok, ám itt az elbeszélő tudatában van ennek, s ezért az olvasó 

nem kénytelen szembesülni a jelentések egymásba csúszásával. Ismét hangsúlyozni kell 

azonban, hogy az ehhez hasonló önreflexív gesztusok sokkal ritkábbak, mint az imént 

bemutatott metaleptikus eljárások. 

A regény – a már említett kereten belül – négy részből áll, ám a narratíva tulajdonságai 

miatt ezek nem feleltethetők meg a narratív szinteknek. A jelentésalkotásban a szöveg saját 

tagolása szinte elhanyagolható módon vesz részt, éppen ezért az elemzés során a paratextuális 

beosztását nem veszem figyelembe, egy anyagként tekintek a négy fejezetre. 

 

Störr kapitány tehát egyes szám első személyű elbeszélő, a genette-i tipológiában 

autodiegetikus narrátornak
31

 nevezhető. Mieke Bal két narrátortípust különít el: a külső 

[external] és a szereplőhöz kötött [character-bound] elbeszélőt. Störr ezek közül egyértelműen 

szereplőhöz kötött narrátorként azonosítható, hiszen maga is szereplője a történetnek.
32

 

Vagyis nincs külső nézőpont, minden dologról és eseményről kizárólag Störr perspektíváján 

keresztül értesülhet az olvasó. 

A posztstrukturalista narratológiákra (és részben az újhistorizmusra) épülő 

posztklasszikusnak nevezett, elsősorban kontextuális-kulturális narratológia elméletében az 

                                                 
31

 GENETTE, i.m., 245. 
32

 Schein Gábor igen fontos megfigyelése, hogy a 20. század első felének prózaírói közül egyedül Füst Milán 

alkalmazta következetesen, teljes életművén keresztül (második nagyregénye, A Parnasszus felé kivételével) az 

én-elbeszélés technikáját. SCHEIN, Az én-regényben a másik…, i.m., 454. 
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utóbbi évtizedek egyik legmeghatározóbb vitája az odaértett szerző
33

 és a megbízhatatlan 

elbeszélő terminusa körül zajlott. Tóth Csilla tanulmánya
34

 ezek állításait és következményeit 

foglalja össze. 

A megbízhatatlan elbeszélő fogalmát elsőként Wayne C. Booth dolgozta ki 1961-ben 

megjelent The Rhetoric of Fiction c. könyvében. A definíció szerint: „Az elbeszélő akkor 

megbízható, ha a mű normáival (tehát az odaértett szerző normáival) összhangban beszél vagy 

cselekszik, megbízhatatlan akkor, ha nem így tesz.”
35

  

A megbízhatatlan elbeszélő fogalma már Booth-nál is alapvetően „hármas szerkezetű: 

elemei az odaértett szerző, a mű szövegszerű jegyei, és az olvasó, a magával hozott tudásával 

együtt.”
36

 Igen lényeges a terminus értelmezésekor, hogy az mindig a – szintén Booth által 

bevezetett – odaértett szerző fogalmához kapcsolódik: a megbízhatatlan elbeszélő 

modellálásának minden esetben előfeltétele az odaértett szerző pozíciójának rögzítése is. 

Tóth Csilla összefoglalása szerint a megbízhatatlan elbeszélő terminusa kapcsán 

napjainkban két fő megközelítés van jelen az irodalomtudományi diskurzusban: egy 

„retorikai-textuális” és egy „kognitív-konstruktivista”.
37

 Az első álláspont legnagyobb hatású 

kidolgozása James Phelan és Mary Patricia Martin tipológiája, amely három narrátori funkciót 

(tudósítás, értékelés, értelmezés) különít el, és ezeket három tengelyen (tények, értékek, 

tudás) elhelyezve végső soron hatféle típusú megbízhatatlan elbeszélőről beszélhetünk: 

félretudósító, félreértelmező, félrevezetően értékelő, illetve alultudósító, alulértelmező és 

alulértékelő narrátorról.
38

 Ez a tipológia, bármily alaposnak tűnik is, megítélésem szerint 

meglehetősen keveset segít az interpretáció során, legfeljebb „szótárként” használható. 

Emellett ezek a típusok tisztán sohasem fordulnak elő: ugyanaz az elbeszélő egyszerre lehet 

például félretudósító vagy félreértelmező. 

Ezzel szemben „a kognitív-konstruktivista álláspontok az értelmezés folyamatára 

összpontosítanak”.
39

 Azt állítják, hogy a megbízhatatlanság nem a szövegbe kódolt sajátosság, 

textuális jegy, hanem kizárólag az olvasó mentális aktusainak, a jelentéstulajdonításnak az 

                                                 
33

 Az implied author terminusáról van szó, amelyet magyarul „implicit” vagy „bennefoglalt” szerzőnek is 

neveztek. 
34

 TÓTH  Csilla, A szintézis megkerülhetetlensége: A megbízhatatlan elbeszélő a kulturális-kontextuális 

narratológia tükrében, Helikon Irodalomtudományi Szemle, 2014/2, 270–283. 
35

 „I have called a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance with the norms of the work (which 

is to say, the impled author’s norms), unreliable when he does not” Wayne C. BOOTH, The Rhetoric of Fiction, 

Chicago–London, Chicago University Press, 1962, 158–159, idézi és ford. TÓTH, i.m., 270. 
36

 Uo. 
37

 TÓTH, i.m., 270–271. 
38

 James PHELAN, Living to Tell about It, Ithaca, Cornell University Press, 2005, idézi TÓTH, i.m., 271. 
39

 TÓTH, i.m., 271. 
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eredménye. A megbízhatatlanság megítélésekor azonban egyesek (Vera Nünning, Bruno 

Zerweck) szerint kizárólag a keletkezés kontextusa vehető figyelembe: vagyis hiába tűnhet 

ma minden tipológia és elméleti beállítódás alapján megbízhatatlannak egy elbeszélő, ha a 

keletkezés idején nem minősült annak, a mai kritikus sem állíthatja róla ezt, egyszerűen azért, 

mert ki van téve a történeti távolság minden hatásának (elég, ha csak a kulturális, szociális, 

nyelvtörténeti, de akár politikai, gazdasági változásokra gondolunk).
40

 Ennek az 

elképzelésnek a kritikájaként az vethető fel, hogy a megbízhatatlanságot egyrészt a 

keletkezési kontextusból vezetik le, másrészt a mindenkori olvasó mentális aktusának 

eredményének tekintik. 

Ebből az elnagyolt áttekintésből is látszik, hogy szükséges a két álláspont 

összeegyeztetése. Erre tett kísérletet Ansgar Nünning, aki az odaértett szerző fogalmát is 

olvasói (mentális) konstrukcióként, nem kizárólag a szövegbe kódolt sajátosságként határozta 

meg, ebből kifolyólag a megbízhatatlanság eldöntését is az olvasóra ruházta.
41

 Mindebből az 

következik – s megítélésem szerint ez a legelfogadhatóbb, legjobb interpretációs módszertan 

–, hogy egyszerre kell figyelembe venni a szöveg textuális jegyeit és a befogadás folyamatát. 

A terminus értelmezésében beállt „kognitív fordulat” implikálja a történeti horizontot, hiszen 

„a fogalom történetileg és kulturálisan változó”.
42

 Vagyis figyelembe kell vennünk azt a 

triviálisnak tűnő megállapítást, hogy ugyanazt a szöveget különböző korokban másképpen 

olvassuk és értelmezzük. 

3. Störr, a megbízhatatlan elbeszélő 

A fentebb vázlatosan kifejtett Ansgar Nünning-i szintézis jegyében tehát a Störr kapitány 

megbízhatatlan elbeszélő voltára utaló jeleket egyaránt vizsgálom a szövegben és a befogadás 

folyamatában. 

 Elsőként vizsgáljuk meg, milyen textuális jegyek utalnak A feleségem történetében 

arra, hogy megbízhatatlan narrátorral állunk szemben.
43

 Feltűnő, hogy maga Störr is igen 

sokszor reflektál saját bizonytalanságára: 

                                                 
40

 TÓTH, i.m., 272–274. 
41

 A. NÜNNING, Reconceptualizing Unreliable Narration: Synthetyzing Cognitive and Rhetorical Approaches = 

A Companion to Narrative Theory, szerk. James PHELAN, Peter J. RABINOWITZ, Oxford, Blackwell Publishing, 

2005, 89, idézi TÓTH, i.m., 280. 
42

 A. NÜNNING, i.m., idézi TÓTH, i.m., 281. 
43

 A következő megközelítés alapja Greta Olson felsorolása a megbízhatatlanság szövegbeli jegyeiről, ld. Greta 

OLSON, Reconsidering Unreliability: Fallible and Thrustworthy Narrators, idézi TÓTH, i.m., 276–277. 
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„S én ebbe belenyugodtam. Mert hátha igaza van. Elég bizonytalan vagyok én úgyis, 

és minden dolgomban” (131.) 

 

„S mármost ez volt-e nagyobb ostobaság, hogy eszembe se jutott magamra 

vonatkoztatni e vitát, vagy az, hogy másnap igen, ma se tudom. De nem is tudhatom.” (131.); 

 

Emellett kételyeire is gyakran felhívja az olvasó figyelmét, illetve arra, hogy bizonyos 

dolgokat nem tud megmagyarázni: 

 

 „Hogy miből éltek itt olyan fene-jól, ma se tudom, de nem is érdekel.” (216.) 

 

„Nem szívesen idézem ezt a sok ostobaságot. 

Illetve, hogy igazán ostobaság-e? Ma se tudom.” (250.) 

 

„Megvetettem ezt a fiatalurat, éppen őt – ma se tudom megmondani, miért?” (303.) 

 

A négy szöveghelyben felbukkanó „ma se tudom” formula a szöveg egyik 

leggyakrabban visszatérő fordulata, és csaknem minden előfordulásánál ezt a funkciót tölti be 

(noha éppúgy vonatkozhat a szereplő-én mentális állapotának, mint adatszerű információknak 

a hiányára, illetve rekonstrukciójuk lehetetlenségére). Ilyen módon lelepleződnek a múlt 

megértését célzó störri tevékenység hiányosságai. A „ma sem tudom” kijelentés a múltbéli 

események és az események közti viszonyok feltárásának lehetetlenségére utal, vagyis 

ezekben az elbeszélő maga hívja fel a figyelmet saját nem-tudására. A regény 

zárómondatában („Nem tudom.”) is ezt a kifejezést találjuk, itt azonban az eddigiekkel 

ellentétben a jövő bizonytalansága kerül előtérbe. 

A tudatos elhallgatás alakzatát is tetten érhetjük a kapitány szövegében, néhol ezt ő 

maga be is vallja. Erre például szolgálhat a három nő nevével kapcsolatos szöveghelyek 

vizsgálata, amelyeket dolgozatom Az írás aktusa mint önmeghatározás című fejezetében 

idézek. 

 Olson már idézett cikke szerint az olvasó gyakori megszólítása, illetve a felkiáltások, 

heves érzelmi töltettel rendelkező megnyilvánulások is értelmezhetők a megbízhatatlanság 
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jellemzőjeként, amennyiben ezekkel a narrátor az olvasó szimpátiáját igyekszik elnyerni.
44

 A 

feleségem történetében rendkívül sok ilyen megszólalással találkozunk: „S evvel zárjuk is le 

az életemnek ezt a fejezetét…” (92.) vagy „Pihenjünk egy keveset. Elmondom a következő 

fejezetben” (327.) Ezek a szöveghelyek természetesen azt az értelmezést is lehetővé teszik, 

hogy a többes számú igealakok itt valójában a két ént jelölik. Szempontunkból 

valószínűbbnek tűnik azonban, hogy ezeket az elbeszélő-énre és az olvasóra utaló 

megnyilvánulásokként kell érteni. 

 Felmerül a kérdés, hogy maga Störr (vagy: az implicit szerző) tisztában van-e saját 

megbízhatatlanságával, vagy ez mindössze az olvasói benyomást alakító tényező. Vagyis ha 

egyszer azt látjuk, hogy a narrátor csaknem minden mondata kétségbe vonható, nem 

számolja-e fel saját hitelességét a szöveg? Mi alapján döntheti el az értelmező, hogy mely 

megnyilvánulásokat értelmez megbízhatóként és melyeket nem? (A „ma sem tudom” nem 

lehet az elhallgatás bizonyítéka egyúttal?) Ezekre a kérdésekre, úgy vélem, az irónia 

alakzatának a regényben betöltött kulcsfontosságú szerepének vizsgálatán keresztül 

találhatunk választ. 

4. Az irónia mint értelmezési stratégia 

Olvasatomban A feleségem történetének csaknem minden mondata értelmezhető ironikusan, 

vagyis az egyes kijelentések folyton felülírják egymást, kétségbe vonják egymás 

érvényességét. Az irónia az elbeszélői megbízhatatlanság kiterjesztéseként értelmezhető. 

Ezzel kapcsolatban a mi szempontunkból most az a kérdés, hogy ez a megbízhatatlan 

elbeszélő elbizonytalanító, félrevezető eljárásainak egyike-e vagy a szövegnek az olvasóra tett 

hatása. Másképp fogalmazva az a kérdés, Störr-re ruházzuk-e az ironikus beszédmód 

megalkotását és ennek hatásait (jócskán felértékelve ezzel az ő elbeszélői „hatáskörét”) vagy 

olyan olvasót tételezünk, aki képes az elbeszélői szándékkal akár ellentétes módon, ironikusan 

olvasni a szöveget.  

Erre a kérdésre, azt hiszem, Paul de Man két iróniával foglalkozó írásán keresztül 

kaphatunk választ. Az ezekben megfogalmazott állítások részletes kifejtésére e dolgozat 

keretei között természetesen nincs módom, így csak rövid összefoglalásukra szorítkozhatom. 

Az 1971-ben megjelent A temporalitás retorikája
45

 című tanulmányában az iróniát (főként 

                                                 
44

 OLSON, idézi TÓTH, i.m., 277. 
45

 Paul DE MAN, A temporalitás retorikája = Az irodalom elméletei I., szerk. THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor–

JPTE, 1996, 5–60. 
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Baudelaire és Friedrich Schlegel nyomán) az én megkettőződésének alakzataként írja le, 

vagyis ami által az én egy reflektív tudattá alakulhat, és képes magára tekinteni.
46

 

Az 1977-ben tartott Az irónia fogalma című előadásban pedig a következőképp 

definiálja az iróniát: „a trópusok allegóriájának permanens parabázisa”.
47

 
48

 Az irónia egy 

szöveg működésének egyfajta láthatatlan meta- (vagy szuper)trópusa, amely nem kötődik a 

szubjektumhoz. Vagyis nemcsak a narratív illúzió folytonos megszakításáról (tehát egyfajta 

elidegenítő gesztusról) van szó, hanem arról is, hogy a retorikai megalkotottság egészét az 

irónia mint a felülíródás folytonosan újraképződő lehetősége határozza meg. Az itt eddig 

használt terminológiai rend felől fogalmazva: az irónia a szöveg egészét kondicionáló 

retorikai tényező. 

A mi szempontunkból azért figyelemreméltó a két meghatározás összevetése, mert az 

látszik, hogy a másodikból eltűnt az én, a tudat, a szubjektum, s az irónia a nyelv 

működésmódjának egy elemévé lett. A két definíció különbsége narratológiailag az iróniának 

Störrhöz vagy az olvasóhoz kapcsolását jelenti. Vagyis az első definíciót úgy vonhatjuk be a 

regény értelmezésébe, hogy az iróniának olyan regénybéli formáit írjuk le vele, amelyeknek 

létrehozását az elbeszélő-énhez köthetjük. A második definícióval ezzel szemben azokat az 

ironikus gesztusokat vélem megragadhatónak, amelyek az olvasó megértési folyamatában 

jönnek létre. 

Az irónia kapcsán tehát a megbízhatatlan elbeszélő státuszának az egész szövegre való 

retorikai kiterjesztéséről beszélünk. Ez azért kulcsfontosságú, mert ez, illetve az ehhez való 

olvasói viszonyulás határozza meg a störri világmegértési modellt és az ahhoz való olvasói 

viszonyulást. 

Szövegszerű jegyekben ez olyan módon jelentkezik, hogy az egyes megnyilatkozások 

esetenként akár egymás információértékét vonják kétségbe. Talán a legjobb példát erre 

Störrnek a saját testsúlyáról tett megjegyzései szolgáltatják. Így szól a szöveg harmadik 

mondata: 

 

                                                 
46

 Nagyon hasonlít ez a megközelítés a kognitív-funkcionális pragmatika iróniaértelmezéséhez, ez ugyanis azt 

állítja, „az irónia azoknak a nyelvi lehetőségeknek a körébe tartozik, amelyekkel a diskurzusok résztvevői 

reflexíven viszonyulhatnak önmaguk és/vagy mások nyelvi választásaihoz, azaz amelyek felhívhatják a 

figyelmet magára a nyelvi tevékenységre, és így metapragmatikai tudatosságról, illetve annak valamilyen 

mértékéről árulkodnak”. TÁTRAI, i.m., 200. 
47

 Paul DE MAN, Az irónia fogalma = UŐ, Esztétikai ideológia, ford. KATONA Gábor, Bp., Janus–Osiris, 2000, 

196. 
48

 A definíció kontextusa azonban lehetővé teszi a teljes tanulmány ironikus olvasatát, ugyanis a definícióval 

egyenértékű állításként fogalmazódik meg az irónia definiálhatatlansága is. 
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„Hat láb és egy hüvelyk magas ember vagyok s kétszáztíz font, tehát valóságos óriás, 

ahogy mondani szokták, ha ráköpök erre, meghal.” (9.) 

 

Ezek a méretek (körülbelül 185 centiméter és 95 kilogramm) azonban valószínűleg 

még a történet referenciálisnak mondható idejében (az 1930-as években) sem számítottak 

kirívóan nagynak.
49 

Érdekes módon azonban később, a Lizzyvel való szakítás idején ehhez 

képest kétszer is egyre több kilogrammról
50

 ír: 

 

„S mármost el kell képzelni: én száz kiló vagyok.” (289.) 

 

„Százöt kiló elől különben is kitérnek, az a tapasztalatom.” (322.) 

 

 Legalább kétféle olvasattal kell itt számolnunk. Vagy a történet szintjén Störr-rel 

bekövetkezett fizikai változásokról van szó (ti. meghízás), vagy – ami szerintem ennél jóval 

valószínűbb – ezek az ellentmondások csupán a szöveg rétegén észlelhetők és könnyen válnak 

a „narratív illúzió megszakításává”. A narrátor saját identitásában nagyon fontos szerepe van 

a testi meghatározottságnak, vagyis a kapitány nagy termetének, erős fizikumának, jó 

étvágyának. S hogy pont a testméreteire vonatkozó reflexiók lépnek egymással paradox 

viszonyba, arra utal, hogy Störrnek saját fizikai jellemzőivel kapcsolatban is kételyei vannak, 

nem képes az információk világos rögzítésére. 

 Az önellentmondások és kételyek nem csupán az efféle adatszerű információk 

tárgyalásakor jelentkeznek, hanem az egész störri megértési folyamat céljait illetően is. 

Példaértékűnek mondható ebből a szempontból, hogy az elbeszélő az írásnak egymással 

nehezen összeegyeztethető, ontológiailag eltérő státuszú céljait jelöli ki. Vizsgáljuk most meg 

a legfontosabb erre vonatkozó szöveghelyeket. 

 

„De menjünk tovább. Ez a könyv talán igazol engem.” (53.) 

 

„Csak az ilyet aztán hogy rögzítse az ember? Hogy bizonyítsa be magának utólag, 

hogy semmi tévedés, ez így történt? Mert aztán mégse hiszi el, éjjel nem hiszi el, minthogy a 

szó már mégiscsak elrepült.” (55.) 

                                                 
49

 Vö. SCHEIN, Vágyírás és vágyolvasás…, i.m., 78. 
50

 A mértékegységek következetlen használata magyarázható a tenger és szárazföld különbségével, a hajósok 

ugyanis a 20. század elején általában nem az SI-rendszert használták, azt hivatalosan csak 1960-ban fogadták el. 
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„S ezek a jegyzetek talán éppen erre valók. Hogy pótoljak velük valamit, minthogy 

annyi mindent elmulasztottam az életben. Mert semmit se tettem, és semmit se mondtam akkor 

és ott, mikor annak helye és ideje lett volna.” (237.) 

 

„Mindezt pedig fel is írtam a noteszomba. Most már én. Részben: nehogy elfeledjem. 

Mert feledékeny az ember. (…) Mert hajnali fél kettőig egyebet se tettem, mint adatokat írtam. 

Az összes teozófusok nevét mindenekelőtt: a házigazdámét (…), meg a Lagrange-nét, 

meg a Poulence-nét – hát nem egy társaság az egész? (…) 

Másrészt: valamely ösztönből kifolyólag lehettem ennyire pontos. Nyilván bizonyítani 

akartam valaki előtt, hogy ez így volt, ha netán arra kerülne a sor. S mindazt a szövevényt és 

jellegzetes apróságot, amelyet sehogy sem ért meg az ember, mikor éli, s amely aztán úgy áll 

össze a lelkében utólag valami rendszerré, mint az óra szerkezete. S az óra járni kezd. – –” 

(302–303.) 

 

„Mielőtt azonban hátat fordítanék a tengernek, hadd írom meg búcsúzásomat is, mert 

meg szeretném jegyezni magamnak.” (332.) 

 

„Egyetlen vágyam volt csak, hogy hazamenjek, s ne kelljen az inasomat se látnom, 

hanem, mint valami örök éjbe merülve, tovább folytassam e feljegyzéseimet. Mert az az 

érzésem volt, hogy e jegyzetek a lelkiismeretem és a békém, és ezekben rejlik most már lelkem 

minden derűje, hogy egyetlen bűnbocsánat van még számomra a földön: ha tévelygéseimet itt 

leírom.” (392.) 

 

Láthatjuk, hogy a szöveg műfajára, típusára vonatkozó megnevezés is folyton változik 

(könyv, feljegyzések, jegyzetek). Az írás motivációjaként pedig az önigazolás és öntanúsítás
51

 

mellett a múlt újraélésének vágya, a bűnbocsánat, a konfesszió és a lelki nyugalom elérése is 

előtérbe kerül – noha nyilvánvaló, hogy egyszerre mindegyik nem jöhet számításba. Éppen 

ezért lehet gyümölcsöző az ilyen és ehhez hasonló mondatok ironikus olvasata. A jelentés 

ugyanis nem az egyes kijelentésekből, hanem azok összeütköztetéséből, tehát eggyel 

magasabb szinten – mondhatjuk: a szöveg, és nem a történet szintjén – jön létre. 

                                                 
51

 E két fogalomhoz ld. SCHEIN, Vágyírás és vágyolvasás…, i.m., 71. 
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Mindebből az is látható, hogy Störr szövegének ironikus olvasatát csak a befogadó 

tudja létrehozni, maga az elbeszélő nincs tudatában a szöveg dekonstrukciós eljárásának. Ő a 

világ minél teljesebb megértését célozza, s éppen ez okozza kísérletének kudarcát. A störri 

emlékezetnarratíva ugyanis (többek közt) az irónia miatt nem bizonyul működőképes 

világmegértési modellnek. 

5. Az írás aktusa mint önmeghatározás 

A szöveg ironikus olvasata mellett azonban az irónia alakzata a történet szintjén is tetten 

érhető, a leglátványosabb módon az írás motívumában. A műfaji elhelyezés bizonytalansága 

(lásd a fenti szöveghelyeket) arra is rámutat, hogy az írás motívumként értelmezendő, az erre 

utaló szöveghelyek azonban a történet ironikus szerveződésére hívják fel a figyelmet. 

Az írás motívuma a störri identifikáció és világértési modell egyik legfőbb eleme. 

Abból, hogy autoreflexív gesztusok rendkívül sokszor jelennek meg a regényben, ám az egyes 

szöveghelyeken egymással nem összeegyeztethető módon, arra következtethetünk, hogy 

Störrnek a saját létezése és a létezéshez való viszonya is átironizálódik a történetben. 

A regény alcíme Störr kapitány feljegyzései, amely még a szöveg ismerete előtt is 

prototipikusan naplószerű, emlékezésen alapuló szövegtípust vetít előre.
52

 Álljon itt néhány 

példa a szövegből az írás motívumára; először a legfontosabb, amely a szöveg megírásának 

elsődleges(nek tűnő) motivációjára világít rá, jóval túl annak háromnegyedén. 

 

„Meg kellett hát próbálni dologtalanul élni. Csak mit eszeljek ki magamnak, amivel 

betöltsem a napjaimat? Akkor kezdtem el e jegyzeteimet is írni, viszont ez is micsoda 

vesződség, ha valakinek terhére van a szó, s már ezért se tudja kellőképp kifejezni magát. – – 

Egyszóval, ez se könnyű dolog, mikor se pénzt nem kell keresnie az embernek, sem a jövőjével 

törődnie többé, annál kevésbé, mert nincs is előtte semmi jövő…” (347.) 

 

A „munka” megkezdésének ugyanakkor az idő elűzése mellett vannak más okai, 

illetve előzményei is: korábbi feljegyzések, iratok: 

 

                                                 
52

 A korábbi alcímváltozatok még ennek a töredékes megjelenítésére is utaltak: „Drőhn/Roch/Störr kapitány 

feljegyzéseiből” FÜST Milán Összegyűjtött levelei, kiad. SZILÁGYI Judit, PETRÁNYI Ilona, szerk. FAZAKAS 

István, Bp,, Fekete Sas, 2002, 627. és 389. sz. levelek. 
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„[Dedin, Lizzy szeretője(?)]: – Most pedig feljegyzek én is valamit, ha megengedi, 

kapitány. – És belemosolygott az arcomba. 

(…) 

 S hogy milyen nagy hatással volt rám az említett noteszbeli feljegyzés, mutatja, hogy 

akkoriban én is vettem magamnak egy feljegyzési könyvet, s abba felírtam ezentúl 

mindenfélét.” (62., 64.) 

 

Ezt írja Störr a történet elején, hogy a vége felé (a szöveg megírásának kezdetekor) 

majd ezekhez a feljegyzéseihez térjen vissza: 

 

„Az ágyamon ültem egy ideig, semmire se gondolva, mikor megmozdulhatott valami a 

közelemben. S hogy fölnézek, a naplómra esett a pillantásom. 

– No lám, hát ez is itt van. – Utánanyúltam tehát és belenéztem. Hadd lássuk, mi 

mindent gondoltam én az időnek e rengetegében? S még el is mosolyodtam. 

Mert ez állt az első oldalán: »Majd jusson eszedbe, hogy ez feljegyzett magának 

valamit. Ezt el ne felejtsd.« (Mármint ez a Dedin.)” (301.) 

 

Hogy pontosan mikor történik ez az esemény, azt természetesen nem tudjuk 

meghatározni. Mindenesetre ugyanarról a feljegyzésről van szó: amikor a történet szintjén 

találkozunk vele, nem ismerjük meg tartalmát (csupán, hogy mindenféle beleíródik),
53

 amikor 

azonban a szövegre tekintünk, egyenes idézetet olvasunk belőle. A két szöveghelyet ezenkívül 

a mosolygás motívuma is összeköti: az elsőben Dedin mosolyog, feltehetően gúnyosan, Störr 

arcába, a másodikban pedig maga Störr mosolyodik el, felidézvén az előbbi 

cselekményelemet. 

Bőséggel lehetne még idézni példákat az írásra utaló önreflexív megnyilvánulások 

közül, most csak néhányat emelnék ki. 

 

„Ez az időszak tehát szép is volt, írjuk ide.” (30.) 

 

Ez a mondat a szöveg elején található, vagyis az olvasó ekkor még nincs tudatában a 

megírás körülményeinek. Az elbeszélői szólam azonban hangsúlyosan jelzi („írjuk ide”) az 

általa megkonstruált szöveg létezését – amellett, hogy „önlelkesítő” funkcióval is bírhat, a 

                                                 
53

 Például: „A noteszomban is az áll, hogy jól tettem, nagyon jól, mert itt az ideje, meg kellett végre rázni kicsit – 

és a többi.” (89.); „S én már nevetni se tudok – írtam fel magamnak akkoriban.” (92.) 



17 

 

narrátor egy performatív aktust hajt végre: az írás tényét írja meg, s az írott szöveg a 

gondolattal egyazon időben jön létre.
54

 (Vagyis nem a Störr „fejében” már meglevő anyag 

„formába öntése” történik meg.) 

 

Az, hogy Störr felhasználja korábbi írásait, nem szorul itt bizonyításra.
55

 Egyetlen, 

komikusnak is minősíthető példát emelnék csupán most ki az önidézések
56

 rengetegéből, hogy 

ezt érzékletessé tegyem. Az elbeszélő egyhelyütt beszámol olvasmányairól („magasabbrendű 

könyveket” olvas, hogy művelődjön): 

 

„Esténként pedig olvastam. Most már »magasabbrendű könyveket« magam is – s 

persze, nem rendszeresen, amit a könyvkereskedő nagyon ajánlott. S hogy mennyire nem 

nekem való az irodalom, mutatják a feljegyzéseim e művekről. Mert nem sok örömöm telt 

bennük. Tehát: 

Lee-Masters: a sírkövei jók, a többi nem. 

Ulysses: bizony, habarék ez a javából. 

Romain Rolland: émelygés és habarék. 

Werfel – belgiumi könyv – csupa émelygés és csupa habarék. – És így tovább. 

De hagyjuk is ezt, nem értek én az irodalomhoz.” (361.)
57

 

 

Láthatjuk, hogy Störr az évekkel azelőtti (a történet idejéből származó) feljegyzéseit 

olykor egy az egyben átveszi a szövegbe, újraírja és kommentálja („nem értek én az 

irodalomhoz”). A kommentárról azonban – az eseményekhez fűzött reflexióhoz hasonlóan – 

nem mindig, sőt általában nem tudjuk beazonosítani, melyik narratív szinthez tartoznak: mivel 

az önidézés határai sokszor nincsenek szimbólumokkal jelölve, eldönthetetlenné válik, hol 

kezdődik az idézet és hol a szöveg. 

Térjünk vissza az iménti szöveghelyhez. Utolsó mondata („De hagyjuk is ezt, nem 

értek én az irodalomhoz”) az elbeszélő nem professzionális, autodidakta írói szerepére 

                                                 
54

 Ezt nevezte Kis Pintér Imre improvizatív stílusnak. KIS PINTÉR, i.m., 540–542. 
55

 Vö. FEHÉRI, i.m. 
56

 Vö. Dorrit COHN, Áttetsző tudatok: Tudat az első személyben írt szövegeknél =Az irodalom elméletei II., szerk. 

THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor–JPTE, 1996, 125–130. 
57

 Füst Naplójának és a regénynek összevetésére nincs módom, de érdemes megjegyezni, hogy a naplóban ehhez 

igen hasonló sommás értékelések olvashatók bizonyos irodalmi művekről, például: „Proust: ezt a nyáladékot. 

Szép lelkeknek való, nyálszaporulat” vagy szintén Proust kapcsán: „Bosszantóbb dilettánsban még sosem volt 

részem.” FÜST Milán, Teljes Napló, II, 545. 
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kívánja felhívni a figyelmet.
58

 A kijelentés azonban akár hitelteleníthetné is a teljes 

regényszöveget, hiszen egy nyilvánosságnak szánt, vagyis végső soron irodalmi műben 

hangzik el. Hogy mégsem ez történik, annak az iróniáról szóló fejezetben bővebben kifejtett 

eljárás lehet az oka: hogy az ilyen kijelentések folyamatosan egymás érvényességét számolják 

fel. 

6. „Öten próbáltak létrehozni egy nyomorult nyelvet, iszonyú volt.” 

A fejezet címe a regény híres hajótűz-jelenetéből származik: Störr utasai a pánik hatása alatt 

nem képesek egymással kommunikálni. Nem állítom, hogy ez a jelenet mise en abyme-ként 

funkcionál, de azt hiszem, rávilágít a regény egyik központi kérdésére: a benne előforduló 

nyelvek sokféleségére és ezzel összefüggésben a kommunikációképtelenségre. Ez a történet 

szintjén megjelenő motivikus elem a megértés esélyeinek kétségbe vonódását jelenti, amelyet 

a szöveg, úgy tűnik, ironikusan kezel, hiszen mindent magyarul közöl. 

A sok különböző nemzetiségű szereplő és a feltűnően sok helyszín miatt a nyugat-

európai nyelvek többsége valamilyen módon megjelenik. A legfeltűnőbb kapcsolódások épp 

Störr és Lizzy házasságában jelennek meg: Störr holland származású (vagyis eleve 

többnyelvű környezetből származik), Lizzy francia (és franciatanár is), de Menorcán, spanyol 

nyelvterületen ismerkednek meg, majd Párizsban és Londonban élnek, egymással pedig hol 

franciául, hol angolul beszélnek – legalábbis a störri magyar(?) szöveg néhol átvált e két 

nyelv valamelyikére. Más esetekben Störr csupán jelzi, hogy milyen nyelven folyt eredetileg 

a társalgás.
59

 

Schein Gábor megfigyelése szerint Störr legalább hat nyelvet beszél
60

 (s ehhez, ha a 

mottót is Störr szövegének tekintjük, hozzáadhatjuk még a latint is). Magától értetődően 

merül fel a kérdés: milyen nyelven íródhatott a szöveg? Fehéri Györgyöt idézve „Störr 

szólásai: »otthagyta, mint Jancsi a sárgarépát«, »letettem a kanalat« – egy pillanatra azt a 

benyomást kelthetik, hogy a szöveget nem is az eredeti nyelven, hanem már fordításban 

                                                 
58

 Vö. GINTLI, i.m., 706. 
59

 Például Kodorral: „Olaszul beszéltünk.” (106.); „Olaszul beszélt, mint mindig, ha rájött az áradozás.” (142.), 

egy ismeretlen fiatalemberhez: „Van itt valami stúdió? – kérdeztem tőle olaszul.” (283.); Miss Bortonnal: 

„Franciául kezdtem el beszélni, csak azért, hogy tegezni lehessen.” (96.) 
60

 SCHEIN, Vágyírás és vágyolvasás…, i.m., 74. 
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olvassuk.”
61

 Ugyanerre hívja fel a figyelmet véleményem szerint az a kis epizód, amikor Störr 

egy nővel Shakespeare-idézetek segítségével levelez.
62

 

 

„Azt írtam tehát: 

(A shakespeare-i idézetektől most se tágítottam, nem tudom, mely ostobaságból 

kifolyólag, talán, hogy jóvátegyem az előbbit? – Szóval, azt írtam neki a 

Shakespearean Quotations-ból kikeresve:) 

Mi oly anyag 

Vagyunk, mint álmaink s kis életünk 

Álmok szövik körül” (199.) 

 

Egy angol asszonyról és a holland Störr-ről van tehát szó a történet szintjén, akik 

(Londonban lévén) nyilvánvalóan angolul leveleznek, s a Shakespeare-idézeteket is 

feltehetően eredetiben osztják meg egymással. (Ironikus módon már egy idézetgyűjteményből 

kikeresve.) Amikor viszont ez az esemény és a hozzá kapcsolódó írásos szövegek beleíródnak 

a szövegbe, az idézetet magyarul olvassuk (legalábbis némelyiket). Ez a három magyar sor A 

viharból viszont az elbeszélő saját fordítása.
63

 

A szöveg eredeti nyelvére vonatkozó kérdés természetesen megválaszolhatatlan, mégis 

fontos belátásokban részesítheti az értelmezőt. Arra hívja fel a figyelmet, hogy a szerelem, 

mint minden más tapasztalat, nem függetleníthető a nyelvtől, annak ellenére, hogy valóban 

megfelelő „nyelv”, azaz kódrendszer nem áll rendelkezésre. (Ezért van szükség a 

Shakespeare- idézetekre.) A szerelem tehát egyszerre nyelvhez kötött és nyelven kívüli 

állapotként jelenik meg. S ez a felismerés a szöveg szintjén többek közt a szólások, 

közmondások, a történet szintjén pedig például irodalmi idézetek által rendkívül reflektáltan 

képes megjelenni Füst regényében.
64

 

 Térjünk most rá a szereplők neveinek kérdésére, amely az identifikációs folyamat 

újabb kérdéseit veti fel. Itt ugyanis már nem a kommunikációképtelenségről, hanem Störr 

létrehozni kívánt identitásáról van szó. Elsőként három idézet elemzésével kívánom bemutatni 

Störrnek és szövegének a nevekhez való viszonyát. 

                                                 
61

 FEHÉRI, i.m. 
62

 Értelmezéséhez ld. még GINTLI, i.m., 708. 
63

 Vagy legalábbis egyik általam ismert magyar fordításban sem így szerepel a szövegrész. Filológiailag a 

fordítás ténye nyilvánvalóan Füst Milánhoz köthető. 
64

 Ez a kérdéskör magától értetődően vezet a regény hermeneutikai irányultságú értelmezéshez, ami jelen 

dolgozatban nem lehet a célom, de remélhetőleg egy későbbi kutatás alapjául fog szolgálni. 
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„Ugyane lágy időszakomban ért a meglepetés: egy este találkoztunk Miss Bortonnal. 

(Nevezzük így, az igazi nevét úgysem írhatom ide: ez az a hajóbéli kisasszony, aki a tüzem 

éjszakáján, a legvadabb pillanatokban megölelt, kijelentvén, hogy imád.) (83.) 

 

„S mármost itt az ideje, hogy nevet adjak e gyönyörűnek, akinek szép szemei 

megihlették bennem e rajongást. Nevezzük Mrs. Cobbetnek, a valódi nevét úgyse írhatom ide” 

(196.) 

 

„Nevezzük őt Brébant-Jouy kisasszonynak.” (362.) 

 

Mindhárom idézet hasonló szituációt vezet be: Störr megismerkedik egy nővel és 

rövidebb-hosszabb ideig viszonyt folytat vele. Az ezekhez kapcsolódó, egyértelműen 

kinyilvánított elhallgatási szándék arra hívja fel a figyelmet, hogy az elbeszélő tudatosan 

másít meg dolgokat az olvasó előtt, ez pedig szorosan kapcsolódik Störr megbízhatatlan 

elbeszélő voltához. Az elhallgatás által miközben bemutatja (megmutatja) a női szereplőket, 

egyúttal el is takarja őket. A nem-kimondás kimondása ez a szöveg narratív szintjén. Maga az 

elbeszélő-én pedig olyan alakként tűnik fel, akinek joga és hatalma van arra, hogy nevet adjon 

a történet egy szereplőjének. 

Störr keresztneve vélhetően Jakob, de a szereplők többsége a név saját nemzetiségének 

megfelelő alakját használja. Lizzy például a legtöbbször Jacques-nak hívja
65

, mások 

Jacopónak, Jakobnak vagy Jakabnak nevezik őt. Természetesen elképzelhető, hogy a störri 

szöveg saját keresztnevének különböző változataival kíván utalni az egyes szereplők 

nemzetiségére, anyanyelvére is. Mindegyiknél gyakoribb azonban a kapitány megszólítás, 

ami – már a könyv címlapján is – mintha az elbeszélő (Störr kapitány) keresztneve volna. 

Ami a vezetéknevét illeti, Schein Gábor megfigyelése, hogy abban a ’zavar, 

összezavar’ jelentésű német stören (és holland storen) igét fedezhetjük fel.
66

 Beszélő névnek 

titulálni talán túlzás volna. Ám tudtommal egy korábbi elemzésben sem merült fel az a tény, 

hogy a Störr szó egyszer sem szerepel a szövegben. Monogramként (mint „St. J. kapitány”) 

három alkalommal bukkanunk rá (145., 207., 380.). Ezek közül az első két helyen úgy kerül 

                                                 
65

 Lizzy a Darvasi László által írt színpadi adaptációban következetesen Störrnek hívja férjét. 
66

 SCHEIN, Vágyírás és vágyolvasás…, i.m., 74. 
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elő, hogy az elbeszélő saját nevét látja papíron leírva, a harmadik pedig a szöveg egyetlen 

lábjegyzetében található.
67

 

Störr a történet egy rövid szakaszában egy egykori holland barátja papírjaival, Gerard 

Bist álnéven kíván élni, ami szintén beszédes név lehet
68

, amennyiben felismerni vélhetjük 

benne a holland beest (’vadállat, szörnyeteg’) szót, vagy annak német megfelelőjét (Biest),
69

 

vagy akár a második személyű német létigét (bist), amely utalhat a személyiség 

megkettőzésének vágyára. 

Lizzy megismerkedésükkor azonnal neveket ad Störrnek: 

 

„Viszont ő engem Douc-Douc bácsinak, Dodónak, Cric-Cracnak meg Croc-Crocnak 

nevezett, éppen a nevetésem miatt, amely, mint mondá, valósággal robbanásszerű, meg medve 

bácsinak, mondván, hogy oly mulatságos látni, amikor a szalvétám két csücske eláll a fülem 

mellett vacsora közben.” (16.) 

 

 A medve mint Störr-re utaló megnevezés többször is előkerül, nem függetlenül a 

„tengeri medve” kifejezéstől.
70

 Miss Borton pedig gyakran Miciszlávnak szólítja a kapitányt. 

Mintha nem is volna igazi neve, s a nők, akiken keresztül Störr a világot igyekszik megérteni, 

nem tudnák őt valódi identitással felruházni. Hiszen mindegyik idézett név inkább becéző 

vagy infantilizáló hatású. Störr, akinek önismeretében igen nagy szerepe van testi 

megjelenésének, s ő maga igen gyakran lát(tat)ja feleségét gyerekként,
71

 nem örül a nőktől 

kapott beceneveinek. És míg ő a szövegében jelenik meg névadó (tehát apai vagy keresztapai) 

figuraként, addig a nők vele ezt már a történetben megteszik. 

Érdemes még megemlíteni, hogy a feleség, akinek a megértése a szöveg megírásának 

egyik legfontosabb célja, szintén nem rendelkezik vezetéknévvel, s keresztneve is mindössze 

22 alkalommal kerül elő a 400 oldal során. (Ennél természetesen jóval többször kerül elő mint 

„a feleségem”.) 
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 Ez nyilvánvalóan összefügg azzal a külső körülménnyel, hogy Füst a megírás hét éve alatt folyamatosan 

változtatta hőse nevét, aki már a nyomdába adáskor kapta meg végleges Störr nevét. Ld. Schein, Az én-

regényben a másik…, i.m., 466–467. 
68

 Vö. FEHÉRI, i.m. 
69

 S hogy minden mindennel összefügg, mutatja ez a példa is. A regény mottójában – amellyel jelen dolgozatban 

nem foglalkozom – az alábbi mondatot is olvashatjuk: „És ne tartóztasd meg szent szemeid, hogy meglássák e 

nyomorúságot, de a szörnyeteget is, amely a bensőnkben rejtőzve lakik” (5.) 
70

 Például: „S mindjárt tengeri medvének is nevezett persze [Dedin], első látásra. Így fejezte ki magát: »Maga 

vén tengeri medve.« Csendesen így szóltam:/ – Nem vagyok én, kérem, tengeri medve, aminthogy ön sem 

szárazföldi patkány. – Valami ilyet.” (47.) 
71

 Például: „Határozottan hetyke kölyök – állapítottam meg. Senki se hinné, mi minden van ennek otthon a 

szekrényeiben.” (254.) vagy: „Mert könnyelmű kölyök, aki úgy kergeti az örömöt, mint gyerek a lepkét.” (28.) 
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Tehát láthattuk, a narrátornak sem a keresztneve, sem a vezetékneve nem rögzített. Az 

egyetlen állandóságot a titulusa, a kapitány biztosítja számára a tengeren és a szárazföldön is. 

Ő maga a szövegében képes arra, hogy másoknak nevet adjon (ld. feljebb a három nő esetét), 

saját magát viszont nem képes megnevezni.
72

 Amikor álnév felvételével elmenekülne, egyéb 

körülmények megakadályozzák. Az identitásának létrehozására irányuló kísérlet (ami maga a 

szöveg) úgy látszik, kudarcba fullad. 

7. Következtetések 

Úgy vélem, dolgozatomban igazolódni látszik az a tézis, hogy a narratológia megalapozó 

szerepű lehet az értelmezés során, illetve hogy A feleségem története korábbi olvasatai az 

ilyen irányú közelítés miatt nem kínáltak kielégítő magyarázatot a narráció működésmódját 

firtató kérdésekre. A narratív rétegek világos elkülönítése lehetővé tette a regény eddig fel 

nem tárt poétikai eljárásainak bemutatását. 

A megbízhatatlan elbeszélő és az irónia fogalmain, valamint az írás aktusára tett 

reflexív kijelentések értelmezésén keresztül igyekeztem képet adni a regény én-elbeszélőjének 

identifikációs törekvéseiről. Maradt egy kérdés azonban, amelyre e tanulmányban nem 

kíséreltem meg választ adni: vajon mennyire lehet függetleníteni Störrtől a szövegét, vagyis 

létezik-e olyan értelmezése a kapitány alakjának, amelyik nem az ő önértelmezéseiből indul 

ki. 

A dolgozat részelemzései az egyes pontokon igyekeztek világossá tenni az értelmezés 

bizonyos filozófiai implikációit. Ezek részletes kifejtését egy későbbi tanulmányban 

szeretném elvégezni, amelynek eredményei reményeim szerint a teljes Füst Milán-i életművet 

képesek lesznek más oldalról megvilágítani, valamint megnyithatják az utat A feleségem 

története hatástörténetének alapos vizsgálatához, amely az életmű rekanonizációjának 

elengedhetetlen feltételének látszik. 

  

                                                 
72

 Narrátori bemutatkozás még egy én-elbeszélést és emlékezetnarratívát alkalmazó alkotás esetében sem volna 

példa nélküli, gondoljunk csak a Jadviga párnája kezdőmondatára. Füst életművében is találunk 

bemutatkozással kezdődő elbeszélő szövegeket (például a Konstantin úrfi fiatalsága vagy a Morfium c. 

novellák). 
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