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Bevezetés

Dolgozatomban Kertész Imre életmiivének egy meghatarozé poétikai sajatossagat
vizsgalom; azt, ahogyan a szévegekben az atirasok és a paradoxonok tere azok folyamatos
alakulasat ¢és az ¢értelemképzés lezaratlansagat eredményezi. Pontosabban, ahogyan a
szovegek az értelemképzés valodi helyeként az olvasot tételezik, akit a befogadas folyamatos
dontési szituaciokra kényszerit — aminek az esztétikain tuli, kultirateremtd, vagy akar moralis
kovetkezményei is lehetnek: ez utobbira részletesebben a masodik fejezet végén, illetve a
tanulmany zarasaban térek ki. Tehat a kérdéskor, miszerint ,,[a] korpusz és az egyes szovegek
belsd ellentmondasai mennyiben képezik egyfajta poétika részét, illetve mennyiben egy
csapongd elme zavaros gondolatfolyaméanak az eredményei”,! egyértelmiien egy jellegzetes,

nagyszabasu, st sikeres alkotasmod mellett kivanok a tovébbiakban érvelni.

Ebbdl a szempontbdl az értelmezdnek kiilon érdemes a Kaddis a meg nem sziiletett
gyermekért (tovabbiakban Kaddis) cimli miire Gsszpontositania a figyelmét, ahol ugyanis
amellett, hogy a fenti poétika meghatarozova valik, az elbeszélé explikalt célja mégis egy
egység megteremtése ¢és tapasztalatinak végsé megformalasa. A miiben a két eljaras
fesziiltségét (és ennek részeként az alapvetd paradoxonok feltarasat), valamint az elbeszél6i
tudatot és az olvas6 megahatdrozd poziciojat, illetve kettejiik viszonyat vizsgdlom

részletesebben az alabbiakban.

Mindezen megfontolasok miatt a gondolatmenet kiinduldépontjat a beszédhelyzet
feltérképezése adja, ugyanis ez Onmagaban is ravilagit az ellentmondé elemek egymas
mellettiségére, illetve az olvaso kitiintetett és (még az életmiiben is) sajatos szerepére is. A ,.ki
1at?” és ki beszél?” kérdések vizsgalatan til fontos tehat feltenniink a ,ki lat altalunk?”?
kérdést is, hogy igy a beszédhelyzet arnyalt elemzéséhez jussunk, amelynek egyedisége kiilon
indokolhatja a Kaddis részletes tanulmanyozasat. Az ezen Kkeresztil nyert belatasok
segithetnek egy, a recepcio eddigi alakulasdhoz képest 0j értelmezdi pozicid felvételében,
amely magaba olvaszthatja (esetenként magyarazhatja) a szakirodalom fobb allitasait, tovabba

segithet a fent jelzett poétika részletesebb kifejtésében is, amire a tanulmany masodik

fejezetében szintén kisérletet teszek.

! SCHEIBNER Tamés, Mitosz és ideoldgia. Paradoxitas Kertész Imre esszéiben, Jelenkor, 2004/5, 555.
2 KERTESZ Imre, Az angol lobogé, Budapest, Magvet6, 2001, 63.



A dolgozat nem targyalja részletesebben a Kertész-szakirodalomban sokszor felmeriil6
fikcionalitas és referencialitas kapcsolatdnak problémajat, am eléfeltevéseiben tdmaszkodik a
kérdés kapcsan felmeriilé egyes valaszlehetdségekre. Leginkabb Molnar Gabor Tamads
megfigyelése mérvadd, miszerint a kertészi tantisagtevo poziciobol egyediil az irodalmi nyelv
képes a multrol érvényesen szolni, mivel annak (kiilondsen a 20. szdzadi torténelemnek)
meghatarozé kovetkezménye, hogy a hagyoményos logikai formak érvénytelenné valtak.® | A
holokausztrol (...) egyediil az esztétikai képzelet segitségével alkothatunk valdsagos
elképzelést”,4 olvashatjuk a sokszor idézett részletet Kertész egy esszéjében is, amely

megvilagitd erejli lehet a probléma vizsgalatakor.

Ezen a ponton fontosnak tartom azonban megjegyezni, hogy ugyan hasznosnak
taldlom az esszék bevondsat az interpretacidba, am semmiképp sem problématlannak, mivel
benniik, illetve kozottiik is allandé ellentmondas és paradox viszonyok figyelhetéek meg.”
Tovabba az esszéket, és az azokban kozvetleniil megszolald Kertészt természetesen nem
tartom megfeleltethetonek a szépirodalmi szovegek elbeszéldinek hangjaval és igazsagaval —
am kett6 tobb ponton szorosan kapcsolddnak. Tanulmanyomban az ilyen kapcsolddaskor
hasznalom fel az értekezd szovegek egyes passzusait, de fontos szem el6tt tartanunk, hogy a
Kaddisban olvashatdé megnyilatkozasok helyenként az esszékénél joval radikalisabbnak
mutatkoznak, és ebbdl kovetkezdleg talan érvényességiikben is kiillonboznek. A kiilonbségek

bemutatasa azonban jelen tanulmany kereteit tallépik.

A két miifaj viszonya jelentds kérdés a recepcioban, amivel részletesebben szintén nem
kivanok foglalkozni a tovabbiakban. Am ez a Kaddis kapcsan mas aspektusbol is felmeriil,
hiszen tobben az értekezd szovegek felé valdo elmozdulast érzékelik a szdvegben, egyes
elemz8k egyenesen ,esszéregényként” vizsgaljak azt.® Az aldbbiakbol remélhetéleg vilagos
lesz, hogy interpretaciom ezzel az allasponttal szemben helyezkedik el: habar egy
,,esszéisztikus centrum”’ meglétét nem vitatom — csupan annak allando alakulasara és poétikai

megformaltsdgara szeretném a hangsulyt fektetni.

Ez a centrum véleményem szerint a beszédhelyzet megnyilatkozo6i polusénak, azaz az

elbeszéld énnek a vizsgalatan keresztiil ragadhatd meg; amely vizsgalattal szintén egy eleven,

¥ MOLNAR Gébor Tamas, Fikcionalitas és torténelemszemlélet, Alfold, 1996/8, 58.

* KERTESZ Imre, Hosszii, sotét drnyék = A holocaust mint kultira, Harom eldadds. Budapest, Szazadvég, 1993,
22.

® V§.: SCHEIBNER, i.m.

® Tobbek kozott Szirak Péter monografiaja is, vagy Kaposi David Kertész kontra Kertész cimii irdsa. Az ennek
kapcsan kialakult vitarol részletesen lasd: VARI Gyorgy, Kertész Imre, Buchenwald folott az ég, Kijarat, 2003,
107-108.

" SZIRAK Péter, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, 133.



»a személyiség létesithetOségének — a szabadsag 1étével ¢és mindségével Osszefiiggd —
kérdése™® koriil forgd diskurzushoz kivanok hozzaszolni dolgozatom harmadik fejezetében.

Az igy nyert belatasokat a regény rovid narratoldgiai elemzésével kivanom arnyalni.

Mint latni fogjuk az olvasoi szerep €és az elbeszéld én egységének megteremtése
szorosan 0sszefiigg, ami ismét egy kitiintetett befogadoi helyzetre vilagit ra. Ez a helyzet talan
irodalmi miivek esetében altalanosnak mondhato, de az irodalmisagat hangsulyozé és annak
mitkodésmodjara épité Kaddis behato értelmezésekor nagyon termékeny megkozelités lehet.
Mindezek utan, tanulmanyom végén a felépitett vilagkép relativizalasanak lehetségeivel, az
olvas6 ¢s az elbesz¢éld/szoveg dialdgusaval foglalkozom, amit az életmii legfontosabb

célkitlizésének és eredményének tekintek.

1. A cimzett nyomaban — az olvasé szerepe

A szoveg cimzettjének és a miifajisdg meghatarozasakor is szembet(iné az a (Kaddis
egészére jellemzd) bizonytalansag, ami az egymas mellett 1étezd, a mi altal tudatosan
felkinalt értelmezésekbdl ered. Az ellentmondasossag ezen a ponton vilagosan artikulalodik:
amellett, hogy ,Kertész eclbeszél6i — noha pontosan rogzitik azt a helyzetet, melyben
mesélnek — mégis mintha légiires térben szo6lalndnak meg”,9 a Kaddis esetében egyszeriinek
tiinik egy cimzett meghatarozasa, sét egy idében tobb lehetéség is felmeriil. Am éppen a

kézenfekvonek tlind varidaciok kozotti fesziiltségek azok, amik nehezitik a pontos

tajékozodast, masfeldl viszont produktiv elemzéshez vezetnek.'?

Mindenekeldtt felmeriil a mar a cimben megjelend kaddis, azaz zsid6 gyaszima kinalta
értelmezés, amit tovabb erdsit a milben sokszor felbukkand ,,uramisten!” felkialtas, illetve
még hangstlyosabban a konyv zéarasa: ,elmeriiljek,/ Uramisten!/ hadd mertljek el/

mindorokkeé, / Amen.”™

Ezek a regény szerkezetével (a visszhangzd mondatokkal, a szélam-
ismétlésekkel €és a megtort ritmussallz) egylitt egy liturgikus hagyomanyt idéznek, és
cimzettnek pedig egy transzcendentalis erdt, Istent jelolik meg. Am Isten léte erdsen kétségbe

vonodik a konyv tobb lapjan, ,,van vagy nincs” (167.) — olvashatjuk a gyakran megidézett

® SCHEIBNER Tamas, Az 6nmagdtol megfosztott én. Kertész Imre: Jegyzékonyv, Irodalomtérténet, 2003/3., 367.

® GACSs Anna, Mit szamit, ki motyog? A szitudcio és az autorizacié kérdései Kertész Imre prézdjaban, Jelenkor
2002/12, 1290.

% Erdemes megfigyelni, hogy a fenti éles szemii idézet szerzéje, Gacs Anna a kiilonféle beszédhelyzetek
osszjatékaval nem szamol.

" KERTESZ Imre, Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, Budapest, Magvetd, 1990, 167. (a tovabbiakban az
oldalszamokat a f6szovegben jelzem).

12.v5.: VISKY Andraés, Ki beszél?, Jelenkor, 2005/1, 66.



nietzschei ,Isten halott” gondolat kontextusaban. S6t mas helyen maga a liturgikus
hagyomdny is atértelmezddik: mint késobb latni fogjuk, a folyamatos munka az elbeszéld
valldsi feladatavé vélik, az irasba (vagy: az Irasba) vetett hit és — ebben az értelemben — egy
»szent szoveg” megalkotasa lesz legfobb motivacioja; ezaltal egy masfajta, meglehetdsen
ironikus biblikus hagyomany is megidéz6dik. A maniakus munka leirasakor érvényesnek

tlinnek a Felszamolas sorai: ,,De én hiszek az irdsban. Semmi masban, egyediil az irdsban.”

A Kaddis az ehhez hasonld elbizonytalanitasok mellett egy masik, talan dominansabb
cimzettet is felkinal, szintén mar a cimben: hiszen a meg nem sziiletett gyermekért, és ennek
,,a meg nem sziiletett gyermekhez szol ez a profan ima, nem Istenhez”.'* Ezt tdmasztjak ala a
sz0 szerint ismételt szolamok koziil azok, amelyek ezt a gyereket egyes szam masodik
személyben szo6litjak meg (,,hogy sotét szemi kislany lennél-e?”, ,,el6szor keritett szot rola —
rolad — (9.)” vagy ,,(...) a te nemlétezésed az én létezésem szilikségszeri és gyokeres
felszamolasaként szemlélve.” (45.)). Erdekes filologiai adalék, hogy Kertész kezdetben ezt a
megoldast részesitette elényben, ¢és a Kaddis egy korabbi valtozataban sokkal
hangsulyosabban jelenik meg a gyerek, mint egyediili cimzett. A nyitéoldalon talalhato
tervezett mondat: ,,Mostanaban gyakran eszembe jutsz, kicsikém” ¢és az ehhez hasonld, a
végleges valtozatban nem szerepldé megszolitasok (,,gyermekem”, ,fiam”, ,kedvesem”,
Langyalom”, ,.édesem”, stb.) is erre utalhatnak.® Ezaltal konnyen rekonstrualhato egy
alapkoncepcio, miszerint egy elbesz¢éld sajat neurdzisain keresztiil meséli kozvetleniil
gyermekének ,,nemléte torténetét”. Am a paradoxon és az elbizonytalanitas itt is nyilvanvalé:
ez a megszolitott egyszeriien nem 1étezik, nem sziiletett meg. Mindehhez azt is hozzatehetjiik,
hogy a kaddisokban hagyomanyosan megjelené Megvalto 0j konnotaciot adhat a cimnek, a
meg nem sziiletett megvaltas forméljélban.16 Mindehhez érdemes hozzéatenni még Foldényi F.
Laszlo értelmezését, ami a buberi dialogusfilozofiabol kiindulva megjegyzi, hogy ez a

megszolitads (a ,,Te”) szamolhatna fel egyediil a botranyt, a valsagot — &m a narrator erre

B3 KERTESZ Imre, Felszamolds, Budapest, Magvets, 2003, 119.

" BORBELY Szilard, Tiinddések és megfontoldsok a Kaddisrél. = B.Sz., Egy gyilkossdg mellékszdlai, Vigilia,
Budapest, 2008, 18.

5 V6. Kertész berlini kéziratos hagyatékaval. Berlin, Akademie der Kiinste, Archiv, Imre-Kertész-11 jelzetii
dosszié.

® V6.: ,A gyermekre is vonatkozik mindez, aki pedig mindenkor a Messiasnak, vagy masként fogalmazva, a
és megszolitas Kertész Imre prozajaban, Kolozsvar, Koinonia 2005, 156.

Létezik e mellett egy ezzel gydkeresen szembemend értelmezés is, amely éppen a megvaltas igéretét olvassa ki a
regénybdl és annak bibliai kontextusabol. V6.: VISKY, i.m.



vonatkozé kisérelte sikertelen, hiszen csak egy nem létezd entitast felé tud ilyenképpen

fordulni.t’

,Kinek idézem ezt? Kiben igazolodjanak emlékeim? Es minek? Magéanyos élvezetté
valt nekem az emlékezés, perverzitassa...” — a megszolitds dilemmaja explicité téve is
olvashato a Kaddis emlitett kézirataban.'® Tovabba ebben a részletben is kirajzolodik
harmadik lehetdségként egy jabb beszédhelyzet, amelyben az elbeszéld csak onmaganak,
Oonmaga szorakoztatasara ir. A tobb helyen jegyzetfiizetnek titulalt mii csak a korabbi (szintén
az elbeszéld dnmaga szamadra irt) jegyzetek feldolgozasat jelenti, pl.: ,,a latogatdsrol irtam is
néhany sort a jegyzetfiizetembe, ezekbdl néhanyat ebbe a jegyzetfiizetbe is dtmasolok.” (86.)
Ezt a lehetdséget tdmasztja al4 az alabbi idézet is (aminek talan eloképét lathatjuk a kéziratos
valtozatban): ,,bar nem tudom, miért és kinek is kellene elszamolnom vele, mindenekelott
talan dnmagamnak, hogy felismerjem, amit fel kell még ismernem (...)” (79.) Az elbeszélo
munkdjat tehat mindenekel6tt egy maganyos, egyediill sajdt maga szamdra fontos
tevékenységnek latja; 6sszhangban tobbek k6zott azzal, amit Kertész a Nobel-beszédében is
mond az alkotas természetérdl: ,,...az irast mindig is a legszigorubb maganiigyemnek
tekintettem. (...) Jean Paul Sartre példaul egész kis konyvecskét szentel a kérdésnek, hogy:
»kinek irunk?«. Erdekes kérdés ez, de lehet veszedelmes is, és én mindenesetre halas vagyok
a sorsnak, hogy sohasem kellett gondolkodnom rajta. (...) Kinek ir tehat az ir6? A valasz

o . . 19
nyilvanval6: 6nmagéanak.”

Mindezen kijelentésekkel egy bizonyos mértékig egyetérthetiink, hiszen, mint arra a
késobbiekben igyekszem ravilagitani, az elbeszéld szadmara egzisztencidlis tétje van az
irasnak; személyisége és identitasa is ettdl fiigg. Am fontos észrevenniink, hogy a konyv egy
végso erdfeszités, mely onmaga létrehozasanak torténetébdl all; végsd célja és eredménye a
regény megsziiletése. Itt jelenik meg egy jabb horizont, amely a fent emlitett lehetdségek
magaba olvasztasara, a fesziiltségeket megtartva, de azok egységbe rendezésére torhet: az
olvas6 perspektivdja. Ez a nézépont a konyv megsziiletésével automatikusan megteremtddik,
de az irodalmi tevékenységet folytatdo elbeszéld munkajakor is folyamatosan jelen van.
Dietmar Ebertnek, az altalam ismert legatfogobb Kertészrél sz6ld, német nyelvil
tanulmanykotet szerkesztjének is hasonldo a meglatasa: ,,Kinek beszél B.? Mindenekel6tt

maganak, mivel elbeszélése a halédlos itélet végrehajtasanak a megszakitasa (...). Masfeldl

¥ EGLDENYIF. Laszlo, ,, Az irodalom gyaniiba keveredett”, Kertész Imre-szotdar, Magvet6, Budapest, 2007, 273-
274,

18 K ézirat, Akademie der Kiinste Berlin, Archiv, Imre-Kertész-11 jelzetli dosszié.

Y9 KERTESZ Imre, 4 stockholmi beszéd, Magvetd, Budapest, 2002, 8-9.



torténeteinek zomét a feleségének meséli (...) Harmadrészt B. egy potencidlis
olvasokozonségnek ir”.?% Az idézett tanulmény azonban nem tesz kiilonbséget az egyes
lehetdségek kozott — azok 1ényegében csupan az emlités szintjén maradnak, nem képezik az

interpretacid 1ényegi részét.

Am fel kell ismerniink a befogaddi perspektiva Kitiintetett szerepét, ami a fent emlitett
egyseégesito ,,kritikai perspektivajabol” adodik; bar rogton hozza kell tenniink, hogy a narrator
legkevésbé ezt a variacidt jelzi egyértelmiien a szovegben. Tobbek kozott ezért gondolom,
hogy az eddig vazolt mas megszolitasok (gyermek, Isten, sajat maga) ebbdl a
beszédhelyzetbdl torténd elfordulasként, azaz mint aposztrophék értelmezheték. Ezeknek a
célja egyrészt egy, az elforduldson keresztiil 1étrejovd szubjektum létrehozasa (amirdl
késobbiekben még lesz sz0), valamint egy bizonyos tavolsagtartds, amelynek oka az értd
olvasoba és kozonségbe vetett hit megingdsa, amely az egész Kertész-korpuszra jellemzd
jelenség. Legujabb konyvében, 4 végsd kocsmdban a kovetkez6 modon jelenik meg ez a
dilemma: ,,(...) kinek a szdmara abrazoljuk a totalitds uralta embert — pontosabban miért
negativ toltéssel abrazoljuk a totalitds uralta embert egy rejtélyes entitds szamara, aki a
totalitason kiviil maradna és itélkezne; s6t — hiszen regényr6l van sz6 — szérakozna és tanulna
is a miibdl; mi tobb, kritikai tevékenységet folytatatna, levonna az esztétikai kovetkeztetéseket
az eljovendd miivekre vonatkozoan??! A feltételes és kérdd modalitas ezt a bizonytalansagot
hangstlyozza, am, mint latni fogjuk, Kertész Imre miivei éppen az ilyen olvasé aktiv
munkajara épitenek — irasaiban (még esszéiben is!) az értelemképzés folyamatat nem a

szoveg, hanem az olvasé hatokdrébe helyezi.

Taldn ebbdl az egyidejii igénybdl és kételybdl adddik a Gacs Anna altal hasznalt
Hléglires tér” érzése a beszédhelyzetek vizsgalatakor, illetve ez a kettdsség jelenik meg a
jelenlegi ¢és elkovetkez8 generaciok kultirateremtd potencialjaba vetett hit kapcsan is.?
Mindez talan megragadhat6 a kaddisokra jellemzé paradoxitasban is, mivel az egyszerre egy
maganyos ¢és kozosségi tevékenységet jelol — ugyantgy, ahogy a Kaddis elbeszéldjének

munkaja is, ami egy idoben sz6l dnmagahoz és (olvaso)kozonségéhez is.

?% EBERT, Dietmar, Atonales Erzihlen in der geschlossenen Gesellschaft = D.E. (szerk.), Das Ghliick des atonales
Erzihlens, AZUR, Dresden, 2010, 263.

2L KERTESZ Imre, A végsé kocsma, Budapest, magvet, 2014, 10.

22 Bz ut6bbihoz lasd az utolso labjegyzetet.

8 SUMMERS-BREMNER, Eluned, Imre Kertész's Kaddish for a Child Not Born. In: VASVARI Louise O. (ed.): Imre
Kertész and Holocaust Literature. Purdue University Press, West Lafayette 2005, 229-230.



A mi tehat értelmezésemben az aposztrophé tropusara épl'il,24

amely ugyan a lirai
alkotasok sajatjaként jelenik meg az irodalomelméletben (ebben az Osszefliggésben
beszélhetiink akar a Kaddis liraisagar61®®), de nem gondolom, hogy az csak versek sajatja
lenne. Az aposztrophé funkcidja az, hogy az elbeszélonek ,,segitsen megképeznie sajat

magait”26

azaltal, hogy diskurzusba Iép egy masik, gyakran élettelen féllel (ami igy egy
misztikus aurat is vonhat koré) a megszolitason keresztiil — ugyanis a diskurzusban elhangzo
szavak, valamint a megszolitds konstrudld ereje visszahat annak kimondoéjara is. Tovabbi
eredménye a tropus hasznalatdnak a narrativ rend megbontasa, mivel az a hangsulyt az iras és
a diskurzus mostjara helyezi.27 Latni fogjuk a késdbbiekben, hogy mind a két felismerés a
regény alapvetd jellemzdire vilagit ra; jelen pillanatban azonban az olvaso kulcsszerepének

feltarasara torekszem.

A befogadé az aposztrophék altal teremtett beszédhelyzetet | kihallgatja”,? egy kiilsé,

harmadik nézdpontot teremt meg. Ez tehat egy értelmezdi, kritikai poziciot jelent, ugyanakkor
a beszédhelyzetbe vald bevonddast is; azaz a 1étrejové helyzet egyszerre az alakulo

regényvildg szerves része, és az értelemképzés végso helye is.

Fontos ugyanis kiemelni, hogy az elbesz¢éld a lezards és megformalas igényével
dolgozik, am a (mar a beszédhelyzet tobbrétegiiségénél is lathatd) paradoxonok folyamatos
dinamikédja mindezek ellen miikodik. A valodi egység csak az értelmezd olvasas aktusan
keresztiil johet 1étre: nem egyszeriien jegyzetfiizet vagy ima, hanem egy irodalmi alkotas, egy
,»lekerekitett ivegkemény targy” (167.), egy regény formajaban (,,Nem imadsag lett beldle,

e 992
hanem regény”?

idézhetjik A kudarc sorait); — ami magaba foglalja a korabbi
értelmezéseket, mikdzben f0 cimzettjéiil az olvasot jeloli ki, aki igy a meg nem sziiletett
gyerek helyére léphet.30 Nagyon hasonlé moédon Az angol lobogo cimii elbeszéléssel, ahol az

események elmesélése egy barati tarsasag buzditasara torténik, akiknek zarasként kifejti a

% Ami mellett, természetesen, egyéb tropusok és alakzatok is alapvetéen meghatarozzak a regény miikdését.
Ilyen leginkabb az irdnia és a paradoxon. Ugyanakkor fontos észrevenni, hogy mig ezek az eddigi értelmezések
yujtopontjaban alltak, az aposztrophé vizsgalata fel sem meriilt.

> Lasd még: ,,...az utolso 6t sor a tordelésével vers voltat hangsulyozza.” RADNOTI Sandor, Auschwitz mint
szellemi életforma, Holmi, 1991/3, 375.
z: CULLER, Johnatan, Aposztrophé, ford. SzELES Csongor, Helikon, 2000/3., 376.

Uo.

8 Notrhrop Frye-t idézi Johnatan Culler = CULLER, Johnatan, Liraolvasds = Figurdk. Retorikai fiizetek. I. Szerk.
Fuzr Izabella, ODORICS Ferenc, Gondolat Kiadé — Pompeji, Bp. — Szeged, 2004, 120.
# KERTESZ Imre, A kudarc, Magvetd, Budapest, 2001, 103.
%% Mas, de végeredményében hasonlo megkdzelitésben maga a — keziinkben tartott, altalunk olvashaté — kényv
helyettesitheti a gyermeket, toltheti be a hianyt: ,,(...) amennyiben a gyermek jelenléttel bir a konyvben, ami
helyettesiti Ot; és amennyiben az 6t helyettesité konyv is rejtélyes esete lesz maganak az létnek, amit a
keziinkben tartunk.” ** SUMMERS-BREMNER, i.m., 230.



narrator, hogy az elmondottakat — eredeti szdndékdval szemben — soha nem irja, mert nem
irhatja le. Mi mégis olvashatjuk a megszerkesztett miivet, amely az eredeti beszédhelyzetet
csak felidézi, de a mii hangstlyozottan nem annak kontextusaban jon létre — bar az iménti
kétely itt is megjelenik a mii feltételes modban vald kezdésekor (,,Ha most netalan mégiscsak

el akarnam mondani az angol lobogd té')rténetét(...)”31

) és a ,,Ki lat altalunk?”, 1ényegében
megvalaszolatlan végsd kérdés forméjaban. Erdekes, hogy Vari Gyorgy éles szemii
monografidjaban csupan ennek a miinek az elemzése kapcsén jut az eddigiekhez hasonld
vélekedésre, megfigyelését nem tagitja ki a Kaddisra, vagy egyéb miivekre: ,,A széveg, a
tantsagtétel, az elbeszEéld »lstennek tett szivessége« igy egyenesen hozzank szol. Ezért a
tanusagtétel feladatat, tovabbadéasat felvallalo narrator utolsd kérdésére, hogy mire szolgalt

végiil »tantsagtevd élet«-e (...) azt legalabb bizonyosan felelhetjiik: az olvasé.”

A befogadonak tehat a Kaddisban is dontd szerepe van az egység és a regény
létrehozasaban, ugyanugy, ahogy a mifajisag kérdésének eldontésében is, hiszen (Schein
Gabor szavaival élve) Kertésznél ,,a miifajisag nem paratextualis besorolas, hanem barmikor
modosithatd olvaséi dontés eredménye.”® Ezeknek a dontéseknek a meghozésa, az
ellentmondasok feltarasan til egy, a miibdl kiolvashato vilagkép 1étrehozasara tett kisérlet is a
feladata — véleményem szerint — az értelmezének, am a fentiekbdl is kovetkez6 modon nem
elegendd ennek az ,,esszéisztikus centrumnak”™ a kritikatlan elfogadasa, ami értelmezésemben

a szoveg intencigjaval is szoges ellentmondasban allna.

Itt meg kell jegyezniink, hogy a folyamat persze korantsem egyiranya: dinamikusan
jon létre az értelemképzés a mii vilaganak szabdlyai és az olvasoi tevékenység kozott. A
regény elemeinek és egészének értelmezése, s6t gyakran léte is az olvasod dontésén mulik, ami
azok alapjaul szolgal. Am ugyanokkor fontos az a felismerés is, hogy Kertész regényei
minduntalan atirjdk, meghaladjak a regényrdl alkotott korabbi -eldfeltevéseinket. A
Sorstalansdg nyilt szembeszallas a korabbi lagerirodalom, sét a hazai kritika fésodraval,®*
szovege a holokauszt kapcsan érvényes diskurzus elutasitasan keresztiil valosul meg;35 mig A
kudarc mind szerkezetében, mind poétikailag nagyon sokban kiilonbozik elodjétol, mikozben
at is értelmezi azt — csakugy, mint a Kaddis, vagy akar az egy (szamunkra nem teljesen

hozzaférhetd) draman alapul6 Felszamolds.

3l KERTESZ, Az angol lobogo, 8.

2 VAR, i.m., 146.

% SCHEIN Gabor, Osszekétni az dsszekithetetlent = Az értelmezés sziikségessége, szerk. SCHEIBNER Tamis,
SzUCs Zoltan Gabor, Budapest, L’Harmattan, 2002, 112.

#V§.: MOLNAR Gébor Tamas, i.m. 59.

% Vo.: Kaposi David, Narrativitlansag = Az értelmezés sziikségszeriisége, 15-51.



2. A szakadatlan késziilés — az olvasé szerepe I

Mindez szoros Osszefliggésben all az eddig elmondottakkal, és a recepcidé ezekre
vonatkoz6 — a kovetkezdkben ismertetett — 1ényegi meglatasaival. A kertészi poétika elemi
jellemzoje a folyamatos (On)atértelmezés, a korabbi irasokra vald utalas és az azokbol
szarmaz6 Onidézetek; valamint az értelemképzodés lezarulasa ellen dolgozod paradoxonok
dinamikdja és a (sokszor fergeteges humort eredményezd) irénia hasznalata. Gacs Anna
szavaival ez Osszességében egy ,,work-in-progress” szeri, szakadatlanul alakul6é folyamatot

eredményez, amely fogalommal az egész életmii Iényegi leirasat kaphatjuk.®

Innen nézve Proszka Agnes, leginkabb a Sorstalansagot targyaldo megfigyelését
globalisan érvényesnek tartom: szerinte a szovegek a dontés és az itélet fogalmai mentén
ragadhatoak meg. Mig utobbi egy retrospektiv torténetet feltételez, amelyet az itélet soran
befejezettnek, lezartnak tekinthetiink — addig el6bbi egy mindig a jelenben 1év0, jelen idejli
szituacié kovetkeztében valosulhat meg. Irasaban amellett érvel, hogy Kertésznél a
holokauszt ,,sziinteleniil dontést kényszerit ki”, és egy ,,maig is tartd dontési szituaciot tart
fenn.”*" A fentieknek megfeleld modon éppen ezért a Sorstalansdg elbeszéldje ,,megprobalja
kiszippantani az interpretaciokat, elvarasokat, (pre)koncepciokat a  holocaust
eseménymezejébdl, hogy ezaltal dezautomatizélja azt az olvasdi magatartast, amely a

»témaval« kapcsolatos”38

Nagyon fontos megfigyelésnek tartom, hogy a dezautomatizélas, illetve az itélet
meghozatalanak lehetetlensége a Kaddisban is ersen jelen van — amellett, sét annak ellenére,
hogy az elbeszéld célja egy zart egység megvalositisa, és egy abban megvaldsulod zart
narrativa létrehozédsa az életérdl, hogy végiil ,felmutathassa” azt: azaz egy itéletet kivan
hozni. Ez a kettdsség (a lezart egység ¢s a folyamatos alakulas) adja a mii legerdsebb
fesziiltségét és dinamikdjat; ez hatarozza meg narracidjanak struktirijat és az elbeszéld
identitasanak alakulasat; illetve ez a kiindulopontja a Kaddisrol szolo vitaknak,
nézetkiilonbségeknek is: a paradoxonok és az ironia mindent alddsé tevékenységét
hangstlyozok a kettdsség elsd, mig az miivet esszéregényként olvasok a madsodik felét

hangstlyozzak, adnak ezaltal némiképp torz képet a regényrol.

% GAcs Anna, i.m., 1283. Szohasznélatét a szakirodalom gyakran 4tveszi — én is ezt a gyakorlatot kovetem.

% PROSZKA Agnes, Déntés és itélet = Az értelmezés sziikségszeriisége, 81.
38
Uo. 88.
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A (kiilonboz6 foku) lezaratlansag jellemzi tehat Kertész egész életmiivét — Scheibner
Tamas meggy6zoen érvel amellett is, hogy nem csupan a szépproza, hanem az esszék
paradoxitasa is ebben a keretben értelmezheté.* Mindez tobbek kozott annak, a korabban mar
emlitett belatasnak az eredménye, hogy Auschwitzrol és azt kovetd vilagrendrol itéletet hozni

logikai képtelenség.40

Tovabba annak a koncepcionak, hogy Auschwitz csak akkor tudja betolteni a Kertész
altal neki szant kozponti, kultarateremtd szerepet, ha az elkdvetkezd nemzedékek azza
valtoztatjak.* Az olvaso aktiv viszonyulasa a miivekhez és azok éllitasaihoz (és maga az
aposztrophé is) ezaltal egy mas, tarsadalmi, esetleg moralis dimenzioban is fontossa valik. ,,A
jelen generaciok aktiv kozremiikodése kell ahhoz, hogy Auschwitz kinyilatkoztatas értékiivé
Vélljon”,42 ezért, amellett, hogy nem is lehet, nem is szabad lezart egységként kezelni azt. A
befogadas szerepe ezaltal még lényegesebbé valik; abban vdlik megragadhaté az egész
Kertész-korpusz valodi célja és tétje. Az olvasd az értelem létesitésének végsd helyeként
kisérletet tehet (sOt kell, hogy tegyen) a széttartd elemek Osszerendezésére, az itéletalkotésra,

még ha feladata kudarca van itélve is — Iényegében munkaja nagyon hasonld, mint a Kaddis

elbeszéldjének, am horizontja annal mindenképp tagabbnak mondhato.

3. A feladé nyomaban — az elbeszélé és az iras folyama

Az értelmezés egyik kiemelt feladatanak tehat a kirajzolodo vilagkép, a létrehozott,
azaz inkéabb létrehozni kivant egység feltarasat tartom.*® Mindezt (a cimzett keresése utan) a
felado, az elbesz€l6 szubjektum vizsgalatan keresztiil tehetjiik meg, hiszen a regény és annak

igazsaga egy komoly egzisztencialis téttel parosuld on- és vilagértelmezésébdl jon 1étre.

Ha az életmi els6 harom regényét (Sorstalansdag, A kudarc és a Kaddis) trilogiaként
vizsgaljuk (ahogy ezt mar tobben megtették; a német recepciod példaul latvanyosan igy kezeli

ezeket a darabokat™ - bar a Felszdmolds tobb ponton atirja ezt a felosztast és az el8zd

% SCHEIBNER, Mitosz és ideoldgia.

0 PrOSZKA, i.m.

1 V§.: KERTESZ Imre, A gondolatnyi csend, amig a kivégzéosztag tijratolt, Magvetd, Budapest, 1998, 168.

2 KaposI David, Kertész kontra Kertész, Thalassza, 2003/1. 13.

® Természetesen a kovetkezben felvazolt értelmezés nem az egyediiliként kivanja lattatni magat, és bizonyos
hangsulyeltolodasok létjogosultsagat fenntartom.

* Magyarul emliti: SELYEM Zsuzsa, Egyetlen idém és a minyonok, Kertész Imre regényeirdl = SELYEM Zsuzsa,
Fehérek kozt. Esszék., Vigilia, Budapest, 2007, 151.
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miiveket, leginkabb a Kaddist*

), a szubjektumkép feldl nézve egy folyamat rajzolodhat ki. A
Sorstalansdg az identitisvesztés regénye, ahogy az szétszorodik az idében.® Azé a
tapasztalaté, amit Kertész a kovetkezOképpen fogalmaz meg a K. dosszié cimi
interjukotetben: ,,Alkalmazkoddképességre volt sziikkségem, nem identitasra.”’ Koves néha
még a sajat testét is idegennek érzi, és ez a fajta idegenségérzet uralkodik rajta végig a regény
soran. Nincs nagy kiillonbség az eseményeket atélt és azokat elmeséld tudat kozott, sokszor
nehezen feltarhaté ,.ki és honnan beszél?”. De a mili végén megjelenik az igény, amely a
kovetkezd irdsokat is meghatarozd programma lesz: ,,Nem az én sorsom volt, de én ¢éltem
végig — €s sehogy se értettem, hogy is nem fér fejilkbe: most mar valamit kezdenem kell vele,
valahové oda-, valamihez hozzé kell illesztenem, most mar elvégre nem érhetem be annyival,
hogy tévedés volt, vakeset, afféle kisiklas, vagy hogy meg sem tortént, netalantan.”*® Ezt a
felismerést tematizalja A kudarc, ami par exellence a szembenézés torténete: ott fogalmazodik
meg az iras, mint feladat, amib6l a Kaddisban ,,vallasi feladat” (93.) lesz, és ott kezd6dik az
iras feladatanak mitizalasa is. A regény elsGsorban a/egy regény megirasanak fontossagarol
sz6l, ahogy azt olvashatjuk a konyv végén Koves felismerésében is: ,,Hogyan is képzelhette,
hogy elrejtdzhet, hogy eloldodhat élete sulyatol, akar kébor allat a lancr6l? Nem, nem: igy
kell ¢élnie ezentil, e létezésre szegezett tekintettel, és sokd, merdn, csoddlkozva és
hitetlenkedve néznie, egyre csak néznie, amig végiil észre nem vesz benne valamit, ami mar-
mar nem is ehhez az élethez tartozik; valamit, ami érzékletes, a lényegre szoritkozd,
vitathatatlan és bevégzett, akér a katasztréfak, valamit, ami errdl az életrdl lassacskan levalik,
akar egy fagyos kristaly, amelyet barki felvehet, hogy végleges alakzatait elnézegesse ¢és, a
természet valamely bamulatos képzddményeként, megtekintésre egy masik kézbe
tovébbadja...”49 Ez a szembenézés, az élet az iras altali (akar az elbeszélordl is ,levalo™)

egységbe rendezésének kisérlete a trilogiaként felfogott miivek utols6 regényében, a

Kaddisban megy végbe.

A miiben a narrator leginkabb azzal a fesziiltséggel kiizd, ami akdzott hizodik,

ahogyan 6 magéra és a tarsadalom, valamint kornyezete ra tekint; illetve azzal a fesziiltséggel,

*® Hiszen talan nemcsak az értelmez8k képzeletében, hanem az irdi tervben is létezett a trilogia eszméje (noha a
Kudarc és a Kaddis kevésbé tartozott Gssze egymassal, mint mindkettd a Sorstalansig-gal), amely most nem
tetralogiava egésziilt ki, hanem valami méssa. Ha a regényiroi életmiivet ebben az 0j megvilagitasban nézziik,
akkor van egy remekmi (a Sorstalansag) egy kevésbé jelentds sequellel, a Kudarc-cal, s van egy fontos, mély és
szép regény (a Kaddis) egy — elélegezzem véleményemet — szintén kevésbé jelentGs sequellel, a Felszamolas-
sal.” RADNOTI Sandor, Auschwitz betege, Kertész Imre: Felszamolds, Holmi, 2004/3, 352.

*® SZIRAK, i.m., 27.

" KERTESZ Imre, K. dosszié, Magvetd, Budapest, 2006, 77.

“® KERTESZ Imre, Sorstalansdg, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 288.

“ KerTESZ , A kudarc, 394.
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ami a vilagban létez6, az eseményeket atélt €s az azokkal szembenézd ¢és reflektald énje
kozott huzodik. Mind a két alapfesziiltség megjelenik A boldogtalan huszadik szazad cimi
eléadas szovegében: ,,Hogyan teremtsek (...) Osszefiiggést tapasztalataim megformalta
személyiségem ¢€s a személyiségemet Iépten-nyomon tagadd torténelem kozott? (...) Hisz
mindnyajuk (ti. talélok) életének volt egy szakasza, amikor mintha nem is a sajat é€letiiket

élték volna.”®

Ez az alapélmény, ,,sorstalansagélmény” — amely nem csupén az aldozatokra
¢és tulélokre, hanem globalisan, a 20. szdzadi emberre érvényes — hatarozza meg a regény
vilaganak egészét. Kertész héseire ersen jellemz6 ez a ,,skizofrén allapot, amely az autonom
személyiség ¢és egyfajta belsové valt kiilsé meghatarozottsag, vagy automatizmus kozti

oszcillacioként irhato le.”™t

A Kaddisban ennek a skizofrén allapotnak a megsziintetésére, valamint a szubjektum
megformalasara irdnyuld eljarasoknal kell el0szor megvizsgélni az aposztrophé alakzatat —
hiszen, a fentebb leirtaknak megfelelen, a regény annak mechanizmusara épiil, ahogyan a
megszolitasokon keresztiil éppen az identitas felépitését kisérli meg. Am felting, hogy az
azok altal 1étrehozott diskurzusok sem igazan az egységes szubjektum létrejottét segitik eld. A
megszolitottak nemléte ugyanis mint hiany jelenik meg (mind a gyerek, mind az Isten
esetében), amely hianyt nem sziinteti meg a megszolitds, s6t hangstlyossd teszi azt.
Mindazondltal ez az liresség visszahat a megszodlalora, aminek kovetkeztében az elbeszéld
sajat magat is mint hidnyt tételezi, identitdsat a nemlét, pontosabban az oOnfelszamolas
formajaban talalja meg. Ezekbdl a viszonyokbdl adodo konkluzidjat az alabbi, vissza-vissza
térd, szintén egy megszolitason alapuld részletben olvashatjuk: ,,a f6, a nagy, a mindent
elsopré egyetlen téma: én létezésem a te léted lehetdségeként szemlélve, majd: a te
nemlétezésed az én létezésem sziikségszerii és gyokeres felszamolasaként szemlélve.” (98.,

kiemelés az eredetiben.)

Az Osszefiiggések megteremtésének ¢és a fesziltségek kibékitésének reménye
mindennek megfelelden a vallalkozas bukéasanak, kudarcanak a tudataval parosul. Ez a tudat
egyszerre erds ironiat és sotét kétségbeesést eredményez, egy olyan szemléletmodot, amely az
egész vilagra, torténelemre érvényes, amit a konyvben megidézett Thomas Bernhard-mondat
foglalhat Gssze legpontosabban: ,,Legaldbb a kudarcra torekedni kell.” (63.) Ha az olvasé
munkdjat az elbeszéloével rokonitottuk (hiszen mindkét eljaras a paradoxonok Orvényében

kiizd egy koherens kép kialakitasaért), akkor az értelmezés korlatait is latnunk kell: taldn az is

%0 KERTESZ, A boldogtalan huszadik szdzad = KERTESZ lmre, A szamiizétt nyelv, Magvetd, Budapest, 2001, 12.
51 SCHEIBNER, Az dnmagatol megfosztott én, 374.
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csak a bernhardi mondatban meghatdrozott torekvések szellemében valosulhat meg.
Megjegyezendd azonban, hogy a befogadd perspektivdja 1ényegesen tagabb; az
ellentmondasok feloldéasara tett kisérlete is egy magasabb szinten torténhet — amely kisérlettel

a késobbiekben részletesen foglalkozom.

Mindezeken tal az elbesz€éldi kudarc tehat nem csak eldre latott, de vagyott is — az
emlékezés a felszamolas igényével parosul. Ez az igény nem csupan a megszolitdsok
kudarcabol, hanem az értelmezés természetébol is kovetkezik. Hiszen minden értelmezés
kétségbevonas, és (jelen esetben) ,,agyonmagyarazas” is, ami sziikségszeriien az élet (és a
magyarazo) kétségbevonasat és agyonmagyarazasat, majd teljes elutasitasat eredményezi. A

"’

regény 18 bekezdése 18 ,Nem!”-mel kezdédik, ami a vilagra mondott, mélyrdl felszakado
,Nem!” (és nem csupan a gyerekvallaldsra, ami mar a konyv elején feltiinhet — bar erre eddig
nem iranyult az értelmezOk figyelme — mivel a ,Nem!” nem megfelelé valasz a ,,van-e
gyerekem” (11.) kérdésre: az a ,Nincs” lenne). Erdekes lehet, hogy a hagyatékban talalhato
egy feljegyzés, ahol Kertész az elbeszéld szadmara két utat tart lehetségesnek: feladni, vagy
felérlodni — amire egy sorral lejjebb olvashatdé a valasz; egy harmadik, a Kaddis altal

tematizalt ut: ,,Nem!”52

A narrator pozicidjabol az élet teljes tagadasa sziikségszerii, mert az élet élni akar, €élni
¢s felejteni, mert csak gy lehet 1étezni; ,,nem tudni, amit tudunk”(18.), elfelejteni, amit
atéltiink, ,az élet puszta fennallasa tulajdonképpen miiveletlenség” (19.). Elni csak
elfogadhatatlan kompromisszumokkal lehet: ez a tudas azonosithatd a regényben tobbszor
felbukkano ,,hamis angolkiirt” (17.) metaforaval, amit a narrator folyton hall és ,,fuj”. Az élet
felejtést is, illetve alkalmazkodast is jelent a fennall6 rendhez, a mindenkori rendhez; a
felkinalt szerepek: a hohér, vagy az dldozat szerepének elfogadasat hordozza magéaban, ami a
besz¢€l6 szamara tarthatatlan. Inkabb valasztja a szenvedést (s6t, munkdjahoz elengedhetetlen
allapotnak tartja azt), a felszdmolast — folytonos értelmezése, ebben az értelemben a
holokauszthoz rokon folyamat, amennyiben ,,érték a holocaust, mert felmérhetetlen szenvedés

5953

révén felmérhetetlen tudashoz vezet. Mindezzel 0Osszhangban, ¢és Selyem Zsuzsa

Osszefoglald tanulméanyéra hivatkozva megéllapithatjuk, hogy az ,.elszemélytelenedés” ellen

%2V§.: Berlin, Akademie der Kiinste Archiv, Imre-Kertész-11 jelzetii dosszié

%% KERTESZ Imre, A holocaust mint kultira = KERTESZ, Szamiizétt nyelv 90. A két helyzet kapcsolata mas modon
is megteremtédik a regényben, elég, ha a nyitdjelenet ,,blikkerdejének” német forditasara gondolunk. Vo.:
TAKACS Ferenc, Erdé, haldl, irds, Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, Jelenkor, 1990/11.
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kiizd majdnem minden Kertész-hés,>* igy a Kaddis hése is — de megallapithatjuk, hogy a 20.
szazad ota ezzel kiizd (kellene kiizdenie) az emberiségnek. Ezek a hdsok azok, akik nem
fogadjak el a fennall6 rendet, ami Auschwitz jegyében mikddott mar Auschwitz elétt is, €s
azoOta is; ami a vilagra totalisan igaz €s nem csak a totalitarius rendszerek sajatja — bar ott
teljesedett ki, hogy a személyiségét elveszté ember vagy mint dldozat, vagy mint hohér, de
minden esetben mint fenntartéo miikkodik. Ezek a hésok egy olyan vilagrendet utasitanak
vissza, ami targyként, dologként kezeli 6ket — alanyokka, feleldsségiiket vallalo, személyes
tartalmat hordozé szubjektumma akarnak valni. A totalis asszimilaciot totalisan elutasitani; a
torténelmi tapasztalatot nem megkeriilve, hanem birtokba véve azt, azonosulni a multtal és
éinmagukkal55 — ¢z a kiizdelem a (vallasi) feladata korunk emberének, olvashato ki a
konyvekb6l. Ebbdl ered a Kaddis kérlelhetetlen, talan talzo radikalizmusa is; ahogy az apa, a
nevelés €és az Isten képében is az elnyomadst, az Auschwitzra valo felkészitést latja, illetve
lattatja: ,,Auschwitz, mondtam a feleségemnek, nekem az apa képében jelenik meg, igen, az
apa ¢és az Auschwitz szavak bennem egyforma visszhangot vernek, mondtam a feleségemnek.
Es ha igaz az az allitas, hogy isten felmagasztalt apa, akkor isten nekem Auschwitz képében
nyilatkozott meg, mondtam a feleségemnek.” (155.) A narratort koriilvevd kultira szamdra a

fent vazolt rend létrehozasat, és az abba valo betagozodast jelenti.56

Az elemzéshez talan kevésbé szorosan kapcsolodik, de a vazolt vilaglatas alapjahoz
talan 1ényeges lehet ismerni Kertész Nobel-beszédének egyik legfontosabb szakaszat is: ,,A
filoz6fiai axioma Ugy hangzott itt, hogy a viladg a tdliink fiiggetleniil 1€tez6 objektiv valosag.
En viszont 1955 egy szép tavaszi napjan varatlanul arra a gondolatra jutottam, hogy egyetlen
valosag 1étezik csupan, ez a valosag pedig én magam vagyok, az én életem, ez a torékeny és
bizonytalan iddre sz616 ajandék, amelyet idegen, ismeretlen erdk kisajatitottak, allamositottak,
meghataroztdk ¢és megpecsételték, s amelyet az ugynevezett torténelemtdl, ettdl a
szornyliséges Molochtol vissza kell vennem, mert egyediil az enyém, s ekként kell

gazdalkodnom vele.”

Ennek a kiizdelemnek egy végletekig kiélezett véltozata olvashaté a
Kaddisban, amely egyfeldl bar felszamolashoz és kudarchoz vezet, masfell viszont igazi tétje
a szabadsag visszaszerzésében all. Ez a fogalom valik az egész életmli egyik kdzponti

elemévé, a Kaddis lapjain pedig a Tanito ur torténetében jelenik meg legmarkansabban: a

> SELYEM Zsuzsa, Tdrgynak lenni, alanynak lenni, (A személyesség tétie Kertész Imrénél), Jelenkor, 2014/4,
419-425.

55 KERTESZ, A boldogtalan huszadik szdzad, 40.

% Eszre kell venniink azonban, hogy megjelenik a kultira mint érték és a hagyomany iranti nosztalgia is a
regényben — elég ha a nagy szamu idézetekre és alluziokra gondolunk.

" KERTESZ, A stockholmi beszéd, 6. Az itt megszolalo Kertész persze nagyban kiilonbozik az altala teremtett
neurotikus karaktertdl, aki egyetlen megoldasnak az 6nfelszamolasat latja.
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véghelyzetben megtett, a véghelyzet logikajaval teljesen szembemend cselekedet, azaz a jo
cselekedet értehetetlen formajéban, hiszen ,,amire tényleg nincs magyarazat, az nem a rossz,
ellenkezoleg: a j6.”(58.) Nem értek egyet Vari Gyorggyel, hogy a narrator Auschwiztrol
alkotott elképzelése, azaz Auschwiztbol kiinduld vilagmagyarazata itt omlana dssze;”® hiszen
az elmélet éppen a jo (legalabbis a vilag totalis abszurditdsa feldli) irracionalitasat allitja
kozéppontba, valamint a vazolt vilagrendbdl vald kitorés lehetdségével is szamol, s6t ezt tiizi
ki céljaul. Az elmélet szétesését nem itt, hanem determinalt sikertelenségében, és az abbol
adodo paradoxonban kell keresni, abban, ahogy a szabadsag visszaszerzése az ¢let elutasitasat

¢s felszamolésat eredményezi.

Itt is szembetling az irds és a munka ellentmondésos természete, amire a regény egésze
épit: egyszerre ,,sorsrontd, de a sors megszerzésére™ iranyuld folyamatként jelenik meg.
Lathato ez a mindig vissza-visszatér6 részben: ,,ha nem dolgoznék, léteznék, és ha 1éteznék,
az nem tudom, mire kényszeritene, és jobb is ezt nem tudnom, habar a sejtjeim, a zsigereim
bizonyara sejtik, hiszen ezért dolgozom én szakadatlanul: mig dolgozom, vagyok, ha nem
dolgoznék, ki tudja, lennék-¢ (...).” (42.) A ,léteznék” és ,lennék”, illetve ,,vagyok” szavak
egymas ellen val6 kijatszasa szandékolt bonyolultsagot és (latszolagos) ellenmondast jelent.
Fontos azonban a fent vazolt valddi, bels6 tartalmat szabadon megélt szubjektum élete és az
ettél gyokeresen kiilonbozo, kiilsé erdk uralta 1étezés kozotti kiilonbséget felfedezni, amin az
idézett mondat alapszik — tovabba azt is, hogy ez a szabadsdg az elbesz¢€ld szdmara csakis a
munka, az irds altal megvalosithatd.®® Az erre valo raébredés folyamatat is tartalmazza a
regény, hiszen a Descartes-i axioma kiforditasa a kezdeti stddiumban igy hangzik:
,megmaradtam, tehat vagyok” (40.), amiben egy passziv, az embertdl fiiggetlen helyzet
elfogadésa tiikrozédik. Ez, a ,,felismerések sorozatat” kdvetden a ,,mig dolgozom, vagyok”
Osszefiiggéssé alakul, ahol a munka folyamatos értelmezést, gondolkodast jelent — ilyen
értelemben visszatérés az eredeti Descartes-i kiinduléponthoz, &m a gondolkodas kitiintetett
szerepe jelentdsen atértelmezddik a felszamolas és az élet (a ,,vagyok”) elutasitasanak
fényében. Tovabba Kelemen P4l nyoman kiemelendd az is, hogy az irds végeredményében

nem képes az Oonmegértés formaja lenni, hanem csupan a valdsag és az én folyamatos

VAR, i.m., 122.

% SZIRAK, i.m., 137.

8 Am ez is erésen ironikus szinezetet kap az auschwitzi munkatabor bejaratin olvashato, ,,A munka szabadda
tesz” felirat fényében. Vo.. SCHMIDT, Thomas, Ein freies Lagerleben, Die Zeit, 1992/50. Elérhet6:
http://www.zeit.de/1992/50/ein-freies-lagerleben (utolso letoltés: 2014. 11. 24.)
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ismétlését eredményezi, ami altal az idegenségtapasztalat sem sziintethetd meg.61 Ez a
paradoxonokra ¢épiild logika jol reprezentalja az egész mu dialektikdjat; a folytonos

atértelmezések dinamizmusa pedig az emlitett ,,work-in-progress” eljarast.

Az egység megteremtésének kudarca leginkabb a skizofrén allapot felszamolasanak, az
osztatlan ,,én”, azaz az azonossag létrehozasanak sikertelenségét jelenti; illetve csupan a halal

aktusan keresztiili lehet0ségét. Erre vilagit ra a kovetkez6, roppant fontos szoveghely:

,»Talan ha ¢életemben akadna egyetlen, csak egyetlen olyan pillanat, amikor
egyszerre, mintegy egyazon ritmusban ¢lném a vesém meg a majam detoxikalo, gyomor- és
bélrendszerem perisztaltikus, tidom ki- és belélegzd, szivem szisztolés és diasztolés
tevékenységét, valamint agyamnak a kiilvilaggal folytatott anyagcseréjét, szellemem elvont
gondolatainak képzddését, tudtomnak a minderrdl és az 6onmagarol valo tiszta tudatat is, és
transzcendens lelkem kényszerii, mégis kegyelemteli jelenlétét: ha csak egyetlen pillanatig igy
latnam, tudnam, birtokolndm 6nmagamat, amikor is persze sem birtoklérol, sem birtokrol nem
lehetne sz6, egyszerlien csak létrejonne az azonossdgom, ami soha, soha nem johet 1étre; ha
tehat csak egyetlen ilyen meg nem valosulhato pillanat megvalosulna, talan az sziintetné csak
meg ’idegenségérzésemet’, az tanitana meg tudni, akkor tudndm csak, mit jelent lenni.« De
mivel ez lehetetlenség, tudvaleviéleg nem tudjuk és sosem tudhatjuk meg, hogy mi okozza
jelenlétlink okéat, nem ismerjiik jelenlétiink céljat, és nem tudjuk, miért kell eltiinniink innen,

ha mar egyszer megjelentiink, irtam.” (90-91.)

Ezt a meghasadt allapotot azonban fenn is tartja az elbesz¢lo. Ezt eredményezi egyfeldl
a mlivon végigvonulo irdnia hasznalata, amely ,,a szubjektumot ketté osztja egy inautentikus
empirikus énre €s egy olyan énre, mely csak ennek az inautentikussagnak a tudasat hordozo
nyelv formdjaban 1étezik” %% és amely egy vég nélkiili folyamatot eredményez.63 Masfeldl
ugyancsak ezt a helyzetet konzervalja, hogy az elbeszél6 onmagat figyeld, magyarazo,
jegyzeteket iro énjét hétkdznapi, cselekvo énje f61é helyezi; értékgazdagabbnak latja, hiszen

ahogy mondja: ,, mindig is volt egy titkos életem, és mindig az volt az igazi” (120., keiemelés

® Bgvebben lasd: KELEMEN Pal: ,, 4 holokausztrél (...) egyediil az esztétikai képzelet segitségével alkothatunk
valosagos elképzelést.” Idegenség és emlékezet Kertész Imrénél. = JOZAN Ildikd, KULCSAR SzZABO Ernd,
SZEGEDY-MASZAK Mihaly (szerk.): Az elbeszélés modozatai, Osiris Bp. 2003, 419.
2 be MAN, Paul, 4 temporalitas retorikaja, ford. BECK Andras = Az irodalom elméletei, 1., JPTE- Jelenkor,
Pécs, 1996, 41. Molnar Sara irasaban a Kaddis és de Man irdéniafogalmanak (fogalmainak) részletesebb
Osszevetését adja: MOLNAR, i.m., 169.
63

Uo., 49.
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az eredetiben).®® Ez a megkiilonboztetés a fent emlitett okokbol; a szabadsag és az autentikus
¢let megszerzése céljabol sziikségszerli a szamara — am ily modon ujabb Onellentmondésba

keriil, munkaja ismét kudarchoz vezet.

4. A narracio sajatossagai

Mindezen megallapitasokat tovabb arnyalhatjuk, ha a Kaddis narrativ eljarasaira
iranyitjuk a figyelmiinket. A vazolt ,skizofrén-dllapot” az elbeszéldi szituacioban is
megjelenik, ugyan kicsit mas formaban: az emlékekbdl (egy majdnem teljes életet feloleld
emlékekbdl) allo regényben hangsulyozottan elkiiloniti az elbeszéld aktualis, értelmezd énjét
az éppen elbeszélt énjétol — legalabbis tobbszor erre, tehat ezuttal egy idobeli szétvalasra hivja
fel a figyelmet. Az elkiilonités alapjat a narrator multbeli megtestesiiléséhez képesti
tobblettudasa képezi, amit az eltelt id6 alatt szerzett — ily mdédon a Dorrith Cohn 4altal

. , . SRy 65 rqe R . r 7
,»disszondns-Onnarracionak™ > nevezett elbesz¢l6i kategodria lesz a konyvre érvényes.

Am fontos észrevenni, hogy ez az értelmezés onmagaban két szempontbol is
elégtelennek bizonyul. Egyrészt, habar az elbeszéld folyamatosan hangsulyozza a
tobblettudasat korabbi énjéhez képest, sok olyan részlet fedezhetd fel, ahol mintha ez nem
lenne igaz, s6t talan ezeknek a részeknek a dominanciaja érzékelhet6. Az egyes felismerések,
a vilagképet meghataroz6 gondolatfutamok java része a multhan zajlott le, amelyek
ugyanolyan érvénnyel hatnak az elbeszélés pillanatdban is. Gyakran a multbeli ¢én
perspektivaja érvényesiil tehat szabad fiiggd beszéd formajaban, ahol az olvashat6 jelen id6 is
evokativ jelenként értelmezhetd. A cohni fogalmak szerint ilyenkor inkdbb az ,,egybehangzo
figyelheté meg azért, hogy korabbi 6nmagaval azonosulni tudjon. A mii egyik kulcsjelenete
lehet a Tanito Gr torténetének elmesélése — a recepcid is nagyon hangstlyos szerepet szan a

részlet értelmezésének. A targyalt narracios eljarasok kitlinden megfigyelhetéek itt is:

,»RoOvid leszek, mert csupa vén rokaval iilok szemben, és ha annyit mondok, hogy

lager, és tél, és betegszallitas, és marhavagonok, és egyszeri hideg élelemfejadag, holott az 1t,

% A mondat kiilon fontossagra tesz szert Kertész leghjabb, feltehetéen utolsé konyvének a fentit idézé
zaromondata altal, vo.: KERTESZ, 4 végsd kocsma, 395.

8 CoHN, Dorrit, Attetszé tudatok, ford. GACS Anna, CSERESNYES Déra = Az irodalom elméletei, 11, szerk.
THOMKA Beata, Pécs, Jelenkor, 2006, 113. Cohn kategoridit az altalam ismert legatfogobb rendszernek taldlom,
hasznalatat ez indokolja. Am, latni fogjuk, hogy az egyes megnevezések csak illusztracioként szolgalnak a
regény narrativ dsszetettségének megértéséhez.

% Uo., 115.
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ki tudja, hany napig tart majd, és az adagok kimérése tizes egységekben torténik, és a
hordagynak kinevezett fatdkolmanyomon fekve kutyaszememet le nem veszem egy,
sejtelmem sincs, miért, de csak a »Tanitd urként« emlegetett emberrdl, vagy inkabb
csontvazrol, akihez az én adagom is keriilt, és bevagonirozas, €s a 1étszam persze ujra meg
ujra nem egyezik, €és orditozas és kavarodas €s egy rugas, azutan érzem, hogy felkapnak és a
kovetkezd vagon elé raknak, és réges-rég nem latom mdar sem a »Tanitd urat«, sem az
adagomat: ennyi elég, hogy pontosan elképzeljétek a helyzetet., (...) Igen, és szerintem erre
nincs magyardzat, minthogy nem é&sszerti, Osszevetve egy ¢lelemfejadag kézzelfoghato
¢ésszertiségével, mely egy koncentracios tabornak nevezett véghelyzetben a vég elkertilését
szolgalhatja, ha szolgalhatna, ha ez a szolgdlat nem iitkbzne egy anyagtalan fogalomnak a
1étérdeket is elsopro ellenallasaba, és ez, szerintem, nagyon fontos bizonysagtétel a sorsoknak
abban a nagy anyagcseréjében, ami voltaképpen az élet, sokkal, de sokkal fontosabb, mint
amilyen kozhelyekkel és ésszerli rémtettekkel akarmelyik vezér, kancellar és egyéb cimzetes

uzurpator valaha is szolgalt és szolgalhatna, mondhattam valdsziniileg...” (58-62.)

A négy oldalon at tartd részlet kezdd és végpontjat idéztem: az elmesélt torténet
(amely, mint lattuk, alapjaban hatarozza meg a regény értékrendjét) végig a tarsasagi
beszélgetés jelenidejében zajlik, csak a 62. oldalon tér vissza a retrospektiv nézdpont
(,,mondhattam valo6sziniileg”). S6t helyenként egy masik szinten is megtorténik ez a fajta
azonosulas, ugyanis a Tanit6 Ur tette java részben a hordagyon fekvé kisfia néz6pontjabol és
1dejébdl olvashato: ,,...fatdkolmanyomon fekve kutyaszememet le nem veszem...” (59.),
,...felkapnak €s a kovetkezd vagon elé raknak, €és réges-rég nem latom mar sem a ,,Tanito

urat”, sem az adagomat...” (59.)

Az énnel és annak igazsagaval vald azonosulds megtorése csupan a ,,mondhattam” ige
haszndalataval jon létre, amely eljards nagyon jellemzd a regény egészére, gyakran mar-mar
parodisztikus gyakorisaggal alkalmazza ezeket a narrator, pl.: ,,igy tehat valdsziniileg nem is
szerettem, mondtam a feleségemnek, és szerintem, mondtam a feleségemnek, ez igy is volt
rendjén, némileg radikalisan fejezve ki magamat, igy volt kitervelve, mondtam a
feleségemnek, hiszen igy és csakis igy allithattuk eld az eszményien sablonos létszerkezetet.”

(153,, kiemelés az eredetiben)

Igazan lényeges meglatds, hogy ezek az egyes, nem a regény egészére érvényes
szitudciok (a tarsasagi beszélgetés, a feleséggel folytatott vita, Oblath doktorral vald

eszmecsere, stb.), amik lényegében a konyv vazat adjak, szintén a valodi beszédhelyzettol
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valo elforduldsokként értelmezhetéek, amiken keresztiil az elbeszEéld sajat magat kivanja
megkonstrualni. A nézOpont ezekben az esetekben 1ényegében attevdodik a szitudciodt atélt én-
re; am ezt a konstrukcidt is minduntalan megtori az emlékezés aktusdnak, és a szituaciod

kudarcanak a hangsulyozasa, ami egyuttal egy hatasos fesziiltséget hoz 1étre.

Masrészt (és ebben is a hagyomanyos disszonans-onnarracid kiforgatasat vehetjiik
¢szre) az elbeszéldi tudat, még ha tobblettudast is tulajdonitunk szamaéra, sem képvisel egy
szilard viszonyitasi pontot, egy véglegesen Kkiforrott perspektivat. Hiszen korabban
nyilvanvalova valt, hogy a narrator sokkal inkabb egy allanddan valtozo, magat atértelmezo
énként jelenik meg, az egész szoveg ezaltal leginkabb ernlékmonol()gként,67 esetleg
tudatfolyamként értelmezhetd (ahogy azt altalaban a recepcid is teszi), amely sordan a

megnyilatkozo folytonos alakulasaba nyeriink bepillantast.

Mind a két belatds arra kell, hogy 0sztond6zzon benniinket, hogy a hagyomanyos
kategoriak alkalmazhatatlansagaval vessiink szamot, azaz inkabb egyszerre tartsuk fent a
szoveg narrativ rendként és bels6 monoldgként vald értelmezését — Osszefliggésben a
megformalas igényével és annak kudarcédval, valamint a tudat egységének és szétesésének
kérdésével. Ez utobbi kapcsan a narratoldgiai elemzés azt mutatja, hogy a tudat kiilonvalasa nem az
kiilonb6z6 idopillanatokon keresztiil, hanem egy id6ben allandé allapotként ragadhatdé meg.
Lényegében tehat egy (szakadatlanul késziilo és lezéaratlan) folyamatot, a ,,felismerések
sorozatat” (43.) kell latnunk, ahol az egyes allomasok a jelenbeli tudat szerves részeivé
valnak. Ez az egységesiilés grammatikai szinten is megvalosul az iddsikok egymasba
olvadasaval, ahogy a szabad fliggd beszéd elmossa a hatart a perspektivak kozott. Ezt
szemléletesen mutatja a feleséggel vald viszony allando6 pontositasa is, példaul: ,,(akkor még a
jovend6, most mar a volt) feleségem” (63.). Raadasul a kiilonb6z6 szakaszok kozotti
asszociaciok gyakran egy harmadik iddsikon keresztiil, és ily mdédon észrevétleniil torténnek
meg, mig a pontos viszonyok sincsenek tisztazva; nehezen kovetkeztethetd ki, mi mikor
tortént az elbeszElt torténetben. SOt bizonyos esetekben egyenesen félrevezetd a szoveg
szerkesztése. Erre példa az ,,[a]ztan a feleségem is megérkezett (...)” (37.) kezdetli mondat,
ahol az ,,aztdn” id6hatdrozd6 nem az azt kozvetleniil megel6zé szdvegrészre (a kavéhazi
varakozésra) vonatkozik, hanem egy joval kordbban emlitett epizodra (a feleséggel vald

megismerkedésre).

7 Uo.

20



A narrator munkégjakor tehat nem tobblettudasdnak birtokdbdl torténd értelmezése,
hanem az egyes felismerések jelenbeli Osszefogdsa valik dontévé. Ismereteinek ¢és
kovetkeztetéseinek 1ényegi valtozasa egyediil éppen ennek a munkdnak a természetére, igy
belatasai valodi, legaldbbis az elbeszélés pillanatdban érvényes céljara vonatkozik: ,,a tudva
tudott” (23.) ¢és vallalt Onfelszamolasra, amit a regény (amennyiben utols6é sorait
ongyilkossagként értelmezziik) el is végez. Ugy gondolom, ebben a keretben beszélhetiink az
imakra jellemzd performativitasrol, vagyis az imardl mint performativ aktusrél — persze

atértelmezve eredeti funkciojat, és az onfelszamolast értve alatta.

Ezaltal még hangsulyosabba valik az elbeszélés jelene, és ezt tovabb erdsitik az
aposztrophékon keresztiil l1étrehozott diskurzusok, amelyek habar a felismerések lancolatat
adjak, a narrativa kikezdését és az iras folyamatanak elsébbségét eredményezik. Ezen tul az is
¢szlelhetd, hogy a regény nagyon hosszu, tObbszordsen Osszetett mondatai egy logikai
egységbe foglalnak akar szorosan nem Osszetartozd elemeket; az egy mondatban kifejtett
gondolatmenetek részei gyakran masra utalnak, mint az ket megel6z6. Ezen feliil a sajatos
mondatszerkesztés és nyelvi megformaltsdg egyben egy nagyon erdsen ironikus megszolalast
eredményez, ami a mi nagyszeri humorat és szintén a narrativa (és, mint lattuk, a

szubjektum) megbontasat eredményezheti.

Az iras jelenidejét hangsulyozza tovabba, hogy a figyelem eldterében 1évo, irasjelekkel
jelolt, tehat egyértelmiien a multba helyezett idézet (vagy: idézetek) sem marad(nak) meg a
mult szintjén; hiszen a ,,Nem”-ek felidézése egyben érvényességiik fenntartdsat is jelenti —
Visky Andrés egyenesen a ,,Nem” kimondasanak €s pontos kifejtésének felelteti meg a regény

egészét.68

5. Alétrejovo identitas - az olvaso szerepe III.

Ezen a ponton felmeriil azonban a kérdés, hogy az igy megszolalo, 6nmaga szdmara is
idegen, magat mindig atértelmezd, és feliilird én vajon megragadhatd-e mégis egységében?
Sikeres lehet-e eljarasa, vagy identitasa csak IS negativitasokon és sajat szétesésén keresztiil
tételez6dik? Ebben az esetben A kudarc sorait kell mintaul venniink: ,,Nem mondhatom
példaul, hogy nem vagyok — hiszen ez nem igaz. Allapotomat, hogy ne mondjam:

tevékenységemet olyan szoval tudnam csak kifejezni, ami nem létezik. Megkozelithetném, ha

88 \/isKy, i.m.
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példaul azt mondhatndm: nincsek. Igen, ez az ige, mikdzben magdban foglalna 1étezésemet,

egyszersmind e 1étezés nemleges mindségét is jelolhetné — ha, mint mondom, volna ilyen

. 5369
1ge.”

Innen kozeliti meg a kérdést Molnar Sara is, aki (legalabbis irasanak elsé része)
szerint ,,nincs egységesen abrazolt, nyelvében a sajat identitasat megfogalmazé elbesz¢éls”,”
mig Vari Gyorgy egy lezéaratlan személyiségrol és zavart tudatrol beszél." Véleményem
ezekkel szemben helyezkedik el; hiszen mindezek ellenére, 1étezik egy kozeg és egy
perspektiva, ahol az elbeszél6 egészen konkrét identitasat olvashatjuk Ki: hiszen, mint lattuk,
l1étrejon egy regény, €és a regényben egy egységes azonossag, egy fextudlis identitds, ,,egy

»i2 (Amely ugyan levalik az elbesz¢l6rdl, am

megformalt, tobbé mar nem esetleges 1étezés.
mig ez a korabbi regényben sulyos kudarcként, itt az egyetlen lehetséges ttként jelenik meg.)
Ne felejtsiik, hogy ennek létrejotte €s olvashatosdga az aposztrophék teremtette diskurzus
kovetkezménye, hiszen a modell hdromtényezds; a megszolalon és a megszolitotton tul a
mindezt kihallgatd, ezaltal kritikai pozicidban 1évé befogadd is jelen van, (akér

értelmezhetnénk 1Ggy is minden hasonld eszkdzzel ¢él6 mualkotast, mintha azok

,kacérkodnanak™ az olvaséval, azaz mas felé fordulva intéznék hozzajuk szavaikat).

Ez a felismerés ismételten az olvasé konstruald szerepére hivja fel a figyelmet; arra a
befogadoi tapasztalatra, amely jelen kérdésben is egy egység 1étrehozéasara torekedhet. Persze
(akar csak a beszédhelyzet, a kdzponti vilagkép és a miifajisdg esetében) a személyiség és
annak 1étesithetdségét megkérddjelezd elemeket és fesziiltségeket fenntartva, illetve magaba
foglalva lehet csak létrehozni egy ilyen értelmezést. De egy ilyen nézdpontbdl megalkotott
identitasnak éppen az az ellentmondasok terében valdo allanddé munka, valamint az
értelemtulajdonitds igénye, a megrogzott radikalizmus és a valamennyire szilardnak
mondhato vilaglatds a sajatja. Innen nézve Margocsy Istvan a Valaki masrol irott
recenzidjanak nagyszerli felismerését tehetjiik (persze megkotésekkel) magunkéva és
vonatkoztathatjuk a Kaddisra is: ,.tény és betli szerint mindvégig az én szerepének az
elbizonytalanodasardl olvasunk, (...) a metszéen ¢éles itélkezd latdsmod, a néha

imperativuszok, életparancsok felé is kinyald onmegszolitas mégis egy roppant markdns,

% KERTESZ, A kudarc, 87.
" MOLNAR Sara, i.m., 172.
™ \/AR1, i.m., 118-121.

2 MOLNAR Sara, i.m., 191.
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impozans és koherens, s véleménye alapjan biztosnak is mutatkozd személyiséget hagy

felsejleni.”"

Ez a megszo6lald hang tehat megragadhatd egységében, de csakis az olvasas jelenetén,
keresztiil — azaz az olvasas alakzata, a prosopopeia aktusa altal, amikor az olvaso
(6nkénteleniil is) hangot és arcot tulajdonit egy szévegnek. Jelen esetben a szertedgazo
részekbdl nemcsak egy egység jon létre, hanem egy nagyon erds dramaturgiaval rendelkezo
monoldg is, ahol a mondatok akusztikussaga'® mintegy kinalja magat, hogy akar az olvasén is
uralkod6 (de az olvaso altal megszolitott) hang legyen. Legaldbbis a naiv olvasatkor azt
gondolom, errdl az uralomrdl beszélhetiink, valamint azt is, hogy a kritikai befogadas soran
sem teljesen elkeriilhetd a folyamat. A prosopepeia egyrészt a szdveget megszolaltato
befogadd elnémitasat eredményezheti,” am ugyanakkor egy, az aposztrophékhoz hasonld

diskurzus megteremtését is, amely soran az olvasoé sajat identitasat épitheti fel.

Ezaltal a konyv és f6 cimzettje kozotti dinamikus viszony ujfent hangsulyossa valik,
sOt a regény egyik legizgalmasabb és leghatasosabb elemére deriil fény. A konyv és az olvaso
igazsaga kozti folytonos fesziiltség tapasztalatarol van sz6. Fontos ugyanis kiemelni a retorika
egy masik, a meggy6zésen alapulo fogalmat is. Hiszen gyakran olyan hatassal van a szoveg
olvasgjara, mint a Tanitd ur torténete az elbeszéld feleségére: ,,szinte latom, hogyan
szovodnek a torténeteim kanyargos fonalla, szines fonalbdl font puha hurkokka, melyeket az
(akkor még a jovendd, most mar a volt) feleségem, elobb azonban a szeretém, az dgyamban
fekvo, selymes fejét a vallamon nyugtato szeretdém dereka, melle, nyaka koré vetek, befonom
6t, és magamhoz ko6tozom.” (63.) Ehhez tartozik az a megfigyelés, miszerint az olvaso egyre
inkabb megbizik a regény kiépiilé vildgaban és annak feltételeiben, ami altal ,,a regény
mozgasa pontosan azt a folyamatot mutatja, amit az én-elbeszéld kategorikusan tagad: a

»’® Emellett az Gjabb paradoxon mellett alaptapasztalatnak tartom,

normalizalas folyamatat.
hogy nagyon nehéz megfelelden lassan olvasni a Kaddist, nem engedni a mondatok, illetve az
azokat elmondé hang sodrasanak. Pedig taldn éppen a gyors olvasas lehetetlensége az, ami az
irodalmi szovegek sajatja — ilyen modon ismét egy, a befogaddi munkat is kikezdd, izgalmas

fesziiltség jon 1étre.

" MARGOCSY Istvan, ... Valami mds..., Elet és Irodalom, 1997/23, 17.

o, RADNOTI, Auschwitz mint szellemi életforma

> v6.: DE MAN, Paul, Az Gnéletrajz mint arcrongdlds, Pompeji, 1997/2-3, 93-107.
® ScHMIDT, Thomas, i.m.
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6. A vilagkép relativizalasa — az olvaso szerepe IV.

crer

akkor ez a megfeleltetés nem csupan a passziv befogadasban és az elbesz¢élé hang uralmanak

elfogadasaban meriil ki. Mig kezdetben errdl van sz6, addig a naiv olvasatok megfeleldjét

crer

A szakirodalom kiilonbozoképpen tekint az egyes szélamok és leginkabb a feleség
szolamanak erejére a regényvildgon beliil; a két Kertész-monografia érzékletesen kirajzolhatja
az értelmezések végpontjait. Szirak Péter az elbesz¢€16i hang teljes dominancidja ald rendeli a
tobbi szerepld megnyilvanulasait,”” mig Vari Gydrgy a mellett érvel, hogy éppen azok bontjék
meg a narrator szélamanak egységét, és Bahtyin nyoméan polifonikussagrol beszél.”
Véleményem szerint is lényeges pontokon képesek mas szélamok relativizalni a narrator
igazsagat, példaul a szabadsag kozponti fogalmanak kérdésekor, hiszen nagyon is jogosnak
tlinik a feleség kritikaja, miszerint az elbesz¢él6 szamara az ,,mindig csak valami vagy valaki,
¢s valakik meg valamik ellen forduld szabadsag” (160.) — megjegyezendd tovabba az is, hogy
a kritikdra érdemi valasz, esetleg cafolat nem érkezik. Am a szoveg strukturajanak és
retorikajanak, valamint a szabad fiiggd beszédben eldadott monologformanak az a
kovetkezménye, hogy mégis joval sulytalanabbnak érezzikk az ehhez hasonld

megszolalasokat, amiket mintegy (a regényben fellelhetdé nagyszamu intertextushoz

hasonloan) bekebelez a megszolalo hang.

Tehat a két értelmezés jogossagat egyszerre tartom fenn: a monologizald én
dominanciajat a regényvilag fontos jellemzdjének tekintem — a sz6lamok felerdsddését, vagy
inkabb felerdsitését €s a valdodi kritikai tevékenységet pedig az olvaséd vilagaba helyezem.79
Hiszen ismételten az az a perspektiva, amely a kiépiilo vilagkép igazsagaira reflektalni tud,
azaz a kritikai munkat végz6, értelmez6 olvasat tudja valoban relativizalnia azokat (ami
azonban és természetesen nem a teljes elutasitast jelenti). Ennek kitind péld4ja Radnoti
Sandor nagyon érzékeny elemzése, amely soran kijelenti, hogy ,,gondolatilag inkonzekvens,
gyakorlatilag pedig patologikus gég, (...) ha valaki csak maganak engedélyezi a racionalitas
halojanak szétszakitasat, elhagyja a tarsas életet, és egyediil 1ép ki a szabadsagba (...)".%

Ugyand mashelyen, hasonlo élességgel a kovetkezdket irja: ,,a monolog tragikus igazsaga

" SZIRAK Péter, i.m., 129-138

VAR, i.m., kiilsnosen: 114-118, és 124-127.

79 Szirak és Vari nézetkiilonbségét is ebben a keretben tartom megfoghatonak.
8 RADNOTI, Auschwitz mint szellemi életforma, 377.
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mellett folsejlett ugyanannak monomaniaként vald értelmezése, hogy ugy mondjam, az

auschwitzi torténetfilozofia mellett az auschwitzi patolc’>gia.”81

Tovabba ez az értelmezdi pozicid az, amely a regényt intertextualis keretben képes
vizsgalni. Kézenfekvonek tlinik Kertésznek a nemzetkozi lagerirodalommal vald
sszehasonlitasa, ahogyan azt mar tobben megtették.’? E helyen csak egy, a dolgozat
szempontjabol is kiilondsen relevans példat emlitenék: a konyvben is idézett Thomas
Bernhard munkassagat, azon beliill Igen cimil elbeszélését és kivaltképp Kioltds cimi
regényét.?® Elébbit — azon tul, hogy Kertész maga is hivatkozik 14 — leginkibb a
monologforma és a kiilonbdz6 beszédhelyzetek felidézése kapcsolja a Kaddishoz, valamint az
ir6i munka kudarcra {télt természetére vonatkozé megallapitasok.®* Ehhez hasonld gondolatok
fedezhetéek fel a Kioltas tobb pontjan is, ahol az iras és az értelmezés szintén mint életcél
jelenik meg, az Onfelszamolas igényével parosulva, ahogy ez az alabbi példaknal is
szembetlingd: ,, Ténylegesen azon vagyok, hogy darabjaira szedjem Wolfsegget és az enyéimet,
felbontsam, megsemmisitsem, kioltsam Oket, mikdzben magamat szedem darabjaira és
bontom fel és semmisitem meg és oltom ki. (...) Nincs is més célom az életben”,® illetve: ,,A
gondolkodashoz meg kell legyen a mersziink, mégha szamolunk is a veszéllyel, hogy

hamarosan kudarcot vallunk (...) A gondolkodéds kudarc, gondoltam”,86 valamint:

, ’ , - . , 87
,,Beszamoldm nem mas, mint Kkioltas.”

Talan ezekbdl is érzékelheté a két konyv
radikalizmusanak ¢és végletes kijelentéseinek rokonsiga; az idézeteket olvasva az sem
meglepd, hogy ennek a miinek a zarlatdban is az eddig megszolalo hang haladlarol

értesiilhetink.

Am a két regény Gsszehasonlitasa ezen til is indokolt, hiszen a Kaddis és a Kioltds
elbeszéldjének mondatai és azok szerkesztése kdzott is nagyon erds parhuzam mutathat6 ki. A
tudafolyam-technika hasznalata mellett szembet{ind, hogy a Bernhard-regény megszolaldja is
folyamatosan egy korabbi beszédhelyzetre emlékezik vissza az iras ideje alatt, amit szintén
tulzo gyakorisaggal, akar egy mondaton beliil tobbszor is jelol — altalaban a ,,mondtam

Gambettinek” szdkapcsolattal, a ,mondtam a feleségemnek” vagy ,mondtam Oblath

8 RADNOTI, Auschwitz betege, 353.

82 A monografiak mellett lasd: KAPOSI, Kertész kontra Kertész., leginkabb: 7-13.

8 Ez az 6sszehasonlitas a nemzetkozi (német és angol nyelvil) recenziok alapjat képezik, magyarul tdbbek kozott
lasd.: KELEMEN Pal, i.m. 421.

¥ A koényvet mint inspiraciot Kertész egy, a német kiaddjanak kiildott levelében emliti. Errél és a két mil
részletesebb Osszevetéséhez lasd.: EBERT, Dietmar, i.m. 254-259.

8 BERNHARD, Thomas, Kioltds, ford. HA1OS Gabriella, Pozsony, Kalligram, 2005, 195.

% Uo. 244.

¥ Uo. 133.
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doktornak™ megnyilatkozasoknak megfelelden. (pl.: ,,Ez a tokéletesen atrazott nép, mondtam
Gambettinek, amelybdl az értelem utolsd6 morzsait is kilizte a katolicizmus és nemzeti
szocializmus ¢és pszeudoszocializmus a leginfimabb modon, mondtam Gambettinek,

88 Tovabba mind a Kioltds, mind az Igen vizsgalatakor is jelentds

gondoltam most.
egyezéseket lathatunk Kertész szovegével a tObbszoros dsszetételekben, és az azokon beliili

mondatrészismétlésekben.

Ezek a belatasok a Kaddisban megszolaloé én hangjanak az eredetiségét kérddjelezik
meg, és bizonyos kinyilatkoztatdsainak (legfoképp a teljes eurdpai értékrend elutasitasara
vonatkozdaknak) ellentmondasaira hivjak fel a figyelmet. A most targyalton tali, nagyszamu
intertextualis utalas is mutatja, hogy az (6n)felszamolas mellett a mii mas alapfogalmai is,
mint a hagyomany és az ahhoz vald szoros kotédés és nosztalgia® legalabb ugyanolyan

fontossagra tesznek szert.

Ezen tal szintén olvaséi dontés a konyvnek az életmii kontextusaban vald vizsgalata,
azon keresztiili esetleges atértelmezése. Legfontosabb tanulsagokkal a Felszamolds cimi
regény elemzése jarhat, amely soran a Kaddis elbeszéléje, annak dominanciaja és téziseinek
érvénye alapvetden kérddjelezddik meg. A Felszamolas feldl nézve értékrendje kétségbe
vonhatova valik, ongyilkossaga, ahogy élete is, kisszerlibbnek latszik. Arrél nem is beszélve,
hogy az ott szereplé kéziratot, ami konnyen lehet a Kaddis megfeleléje is, elégeti, azaz
megsemmisiti és érvényteleniti B. (a Kaddis narratoranak) felesége. Habar hozza kell
tenniink, hogy a Felszdmolas értelmezésekor Osszetettségének, kiilonb6zd szélamainak és
idézeteinek komolyabb vizsgélata szﬁkséges;go az imént tett allitdsok érvényesek lehetnek a

Kaddisra a kiilonb6z6 interpretaciokban is.

Mindezek kovetkeztében tovabb arnyalhatjuk az elbeszélé igazsagat, a szoveggel
folytatott intenziv dialdgusnak megfelelden. Ebbdl a poziciobol mondhatjuk, ismét a feleség a
Felszamolas kritikajahoz csatlakozva, hogy ,,Auschwitzra filiggesztett tekintettel csak
diktatardkban lehet élni”,”* és aki nem tud nem Auschwitzra fiiggesztett tekintettel élni, az

nem tud a szabadsagban élni.

% Uo. 420.

8 VAR, i.m., 114.

% Erre példanak lasd: GYORFFY Miklés, 4 nyomkeresd kudarca, Jelenkor, 2004/5.
! RADNOTI, Auschwitz betege, 355.
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Kitekintés / Befejezés

Eddigi észrevételeink segithetnek tovabba Kertész nyelvszemléletének megértésében
is, hiszen a kiilonb6zd regények sajatos nyelvi megformaltsaga 1ényegi poétikai elemként
miikodnek. Ennek részletes vizsgalata atlépné a dolgozat kereteit, de sok ponton kapcsolodik
a fent elImondottakhoz. A miivek kiindulopontja, hogy a hétkdznapi, ideologidk altal iranyitott
¢s uralt nyelv az egyik legfobb gatja a szabad szubjektum megkonstrudldsanak. ,,A tulélod, az
eurdpai torténelemnek ez az j embertipusa (...) vagy beilleszkedik »az itt érvényes nyelvbe«
¢s elfogadja a neki felkinalt nyelvi konvencidkat, az »aldozat« , az »ild6zott« , a »tulélé« stb.
szavakat, a veliik jard szerepet és tudatot, vagy lassanként raébred elszigeteltségére, s egy

napon feladja a harcot”®-

olvashatjuk a Szamiizétt nyelvben, és hozzatehetjilk a harmadik,
kertészi opcidt: vagy minden eszkdzzel megprobalja kiforditani és lekiizdeni a raerdltetett
struktarat és szakadatlan harcot viv ellene. Tobbek kozott ebben is életmiivének egy fo
célkitlizését, azaz egy elére meghatarozott és lezart értelmezés lehetetlenségének igényét

fedezhetjiik fel.

Jol lathat6, hogy ez a Kaddisra is és a regénynek a korpusz mas tagjaihoz vald
viszonyara is jellemz6: az alland6 alakulas, a ,,work-in-progress” allapot, és az abbol
kovetkezd sziintelen dontéshelyzetek kikényszeritése lesz érvényes a mil egészére; annak
ellenére, hogy egy ,lekerekitett tivegkemény targy” formajaban kivan megjelenni. A lezaras
¢s a befejezetlenség ilyen dialektikajat fontos és termékeny fesziiltségnek tartom. Mindebben
a kiilonboz6 tropusok, leginkabb az aposztrophé és a prosopopeia, illetve az irdnia és a
paradoxon valnak meghatarozova — az eddigiek soran vilagossa valt, hogy a paradoxitas a
fogalomhasznalattol kezdve a szdveg strukturjaig alapvetd tényezoként jelenik meg, sot

maga a regényforma® is ebbe a keretbe illeszthetd.

A széttartd elemek ellenére tehat a kivant egység megteremtésére alkalmas nézépont
szoveg, az elbesz¢Eld és a kirajzolddo vilagkép is — bizonyos fokig — egységessé; azaz ebbdl a
nézOpontbdl szodlaltathatd meg a szoveg, adhaté hang és identitds a narratornak; ebbdl a
nézOpontbdl lehetséges dontést hozni, hogy (a nagyszamu megidézett lehetdség koziil) milyen

miifaji kodok érvényesithetéek a befogadaskor; milyen igazsag tulajdonithat6 az elbeszélonek

92K ERTESZ, Szdmiizétt nyelv, 281.

% Hiszen észrevehetd ,,az a paradoxon, hogy az eurdpai magaskultira — amely a regény fohdsének vilaglatasa
szerint Auschwitzban beteljesitette sotét céljat, és megsemmisiilt — adott format e regénynek, s tartotta fenn a
kommunikacio lehetdségét f6hdse szamara mindvégig.” RADNOTI, Auschwitz betege, 353.
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¢€s az egyes szolamoknak, és milyen viszony tételezhetd kozottiik; valamint milyen mértékben

tarthatd a rekonstrualt vilagképet elfogadhatonak.

Mindezek a dontések pedig a holokauszttal és a mas, foleg 20. szazadi tarsadalmi
traumakhoz vald aktiv viszonyulast, egyben egy kivdanatos jelenbeli kultura létalapjat is
eredményezik.94 Sot ezt kiegészitve és Osszegezve mondhatjuk: ahogyan (az eddigiek soran
tett belatdsainknak megfelelden) az olvaso is a széveg létalapjaul szolgal, gy az — €let

elutasitasaval vagy fenntartasaval szembesité — mii is a befogado létalapjaként funkcional.

lezaras: 2015. 01. 04.

% Az életképes tarsadalomnak ébren kell tartania és allandéan meg kell Gjitania az Gnmagarél, a sajat
feltételeir6l vald tudasat, tudatdt. S ha dontése ugy szol, hogy a holocaust sulyos, fekete gyasziinnepe
elmaradhatatlan része e tudatnak, akkor ez a dontés nem holmi részvéten vagy megbandson, hanem eleven
értékitéleten alapul. Erték a holocaust, mert felmérhetetlen szenvedések révén felmérhetetlen tudéshoz vezetett;
és ezaltal felmérhetetlen erkdlcsi tartalék rejlik benne.” KERTESZ, A holocaust mint kultira = Szamiizétt nyelv,
90.

Ez az 0 kultira alapitdsara vonatkozo igény, és a holokauszt kulturateremtd funkcigjaban valo kételkedés
fesziiltsége alapvetéen meghatarozo Kertész gondolkodasaban, st talan az életmi legfontosabb paradoxonjat
ismerhetjiik fel benne. Ezzel Gjra az egyik kezdeti jelenséghez értiink: az olvasé kulcsszerepe €s egy ilyen
olvasoban valo kétely kozotti ellentmondasahoz, s6t Kertész szavaival, akar ,,[a] végtelenségig csigazhatjuk ezt
a paradoxont” (Uo.) Tovabba alapos attekintéshez vo6.: SCHEIBNER, Mitosz és ideologia., illetve az el6z0
labjegyzet.
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