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Én-pozíció és tárgyiasítás 

„azzal töltöm ki hiányodat, hogy hiányodról gondolkodom […] mikor pedig veled vagyok […] jelenléted 

feleslegessé teszi, hogy hiányodról gondolkodjam” 

 

Az Oravecz-recepció sokat foglalkozott már az 1972. szeptember hatás- és befogadás-

történetével, számtalan perspektívából megközelítve a könyv szövegeit. Bár a tanulmányok 

fontos szegmenseket emeltek ki és dolgoztak fel, érdemes alávetni a kötetet és a struktúráját 

képező én-te-ő kapcsolat-relációkat egy gender-szempontú elemzésnek. Célom, hogy 

felhívjam a figyelmet azokra a szövegbeli sajátosságokra, amelyek szükségessé teszik az 

1972. szeptemberben megjelenő nemi szerepek vizsgálatát. 

 

A szövegben konstruált én szétesése 

 

Vizsgálatom alapját az 1972. szeptemberben konstruált szubjektum szétesése határozza meg.
1
 

Mind a szöveg, mind pedig a benne (az Előszó alapján) hősként megnevezett én folytonosan 

határhelyzetben jelenik meg.
2
 Műfajilag a napló, vallomás és versregény között ingadoznak a 

szövegek, a hős és a hősnő pedig az én-te, én-ő, ő-ő kapcsolat-variációk mezsgyéjén mozog. 

A megalkotott maszkulin én egységes identitásának megtörése miatt
3
 a kötetben 

                                                           
1
 Patricia Waugh a posztmodern időszak változásainak következményeként határozza meg a narratív formák 

közvetítése által konstruált szubjektum fragmentálódását . Vö. WAUGH, Patricia, A posztmodern és a 

feminizmus: Hová tűnt a sok-sok nő? = A feminizmus találkozásai a (poszt)modernnel, szerk., ford. SÉLLEI Nóra, 

Debrecen, Csokonai, 57. 

2
 Kulcsár-Szabó Zoltán a líraiságot vizsgálva jutott el a kötetben felmerülő „határ-problematikához”: „[A]z 

1972. szeptember architextualitása […] provokálja a »lírai« olvasás stratégiáit. Oravecz költészete, amely – több 

szinten is – leírható a »határ«  tapasztalatának különböző alakzataival, újra és újra problematizálja a líraiság 

kódjait.” KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és a hang a líra peremvidékén = Uő., Metapoétika: Önreprezentáció és 

nyelvszemlélet a modern költészetben, Pozsony, Kalligram, 2007, 106. 

3
 Norman N. Holland kifejti, hogy minden szöveg úgy hat az olvasóra és úgy „íródik meg” az író által, hogy 

abban bizonyos identitás-témák jelentős szerepet játszanak.  Ezeknek az identitás-témáknak a kialakulásához 

pedig a szubjektumot konstruáló társadalmi és kulturális állapotok járulnak hozzá. Norman N. Holland a 

szöveget és az én-t adathalmaznak, az egységet és az identitást pedig az előző kettőből kikövetkeztetett 

konstrukciónak tekinti. Az 1972. szeptember esetében éppen az válik kérdésessé, hogy a szöveg és az én 

„adathalmazából” megalkotható-e továbbra is egy egységes identitás. „Az identitás az az egység, amelyet akkor 

pillantok meg az énben, ha úgy tekintem, mint szöveget.” Vö. HOLLAND, Norman N., Egység Identitás Szöveg 

Én, ford. TÖRÖK Attila = Testes könyv I., szerk. KISS Attila Atilla – KOVÁCS Sándor s.k. – ODORICS Ferenc, 

Szeged, Ictus és JATE, 1996, 288. 
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megkérdőjeleződik egy – a nemi szerepek alapján – egyértelműen hierarchizált világ 

fenntarthatósága a versbeszédben. Az én pozicionálása, az én-pozíció elfoglalása viszont egy 

hierarchikus rendbe való beilleszkedést jelent. Az Előszó szerint hős(ök) és hősnő(k) 

történetét olvashatjuk, majd megtudjuk, hogy az én a hősökkel azonosul, vagyis a szöveg a 

maszkulinitás nyelvén kíván megszólalni. A nő(i)-lét – az én által megkonstruált te-ként vagy 

ő-ként – csak szövegbeli lehet.
4
 Mindez ahhoz járul hozzá, hogy a nő esztétikai tárgyként 

jelenjen meg a kötet diskurzusán belül. A nőiség specifikumai hiányosságként értelmeződnek, 

hiszen ez az elgondolás erősítheti meg a maszkulin szubjektum pozícióját a társadalmi és 

létezésbeli hierarchiában.
5
 Viszont Oravecz Imre kötetének énje a fragmentálódás által 

hasonlóvá válik az alávetett pozíciójú, általa megalkotott nőalakhoz. Az önmaga másikja által 

elhagyott maszkulin én így belecsúszik önmaga feminitásába és alávetettségébe, ahol 

elbizonytalanodik az azonosulás vállalhatósága vagy elutasítása az én, a te és az ő addig 

megszokott szerepeivel. Ezáltal kérdésessé válik, hogy megalkotott én képes-e másként, és 

nem a nemi szerepek hierarchiája alapján elhelyezni önmagát a szövegtestben és a benne 

elbeszélt létben. Hiszen amire a megkonstruált én rájön, éppen az, hogy nem ő alakítja a 

világot, csupán leírásokat alkot róla.
6
 A társadalmi és létezésbeli szétesés a szövegre is 

                                                           
 
4
„[A]z a tény fémjelzi a mai nemi viszonylatokat […], hogy megtagadják a nőktől a személyiségként való 

létezést, és az »én-ekként« kezelt férfiakkal szemben »az-oknak« tekintik őket.”, TONG, Rosemarie, A 

pszichoanalitikus feminizmus, ford. HÁRS György Péter = Freud titokzatos tárgya: Pszichoanalízis és 

szexualitás, szerk. CSABAI Márta – ERŐS Ferenc, Bp., Új Mandátum, 1997, 35. Patricia Waugh mindezt a 

szubjektivitás fallocentrikus rendjének nevezi, melyben kizárólag a férfiak rendelkez(het)nek szubjektivitással. 

Vö. WAUGH, i. m., 57. 

5
 Ennél a pontnál érdemes kitérni Freud elméletére, amellyel aztán több feminista kritikus foglalkozott vagy úgy, 

hogy támadta bizonyos pontjait, vagy pedig igyekezett rámutatni elméletének fontos részeire. Freud 

megfogalmazása szerint „szükség van a neurotikusok analízisét a gyermekkor első szakaszára, a szexuális élet 

korai fellángolásának időszakára is kiterjeszteni.” Tehát mint azt Nancy Chodorow összefoglaló tanulmánya is 

kifejti, Freud alapján nincs az emberrel együtt született férfiasság vagy nőiesség, mindenki potenciálisan 

biszexuális. Egy fejlődési folyamat eredménye lesz az, hogy az adott férfi vagy nő miként alakítja ki nemének 

külső és belső reprezentációját. Azt viszont ki kell emelni, hogy Freud mindenképpen különbséget tett a fejlődési 

folyamatok között a két nemnél. Vö. FREUD, Sigmund, A nemek közötti anatómiai különbségek néhány lelki 

következménye, ford. PETŐ Katalin = Uő., A szexuális élet pszichológiája, Cserépfalvi, 1995, 193—205.; 

CHODOROW, Nancy, A pszichoanalitikus feminizmus, ford. ÖRLŐSY Dorottya = Uő., Freud titokzatos tárgya: 

Pszichoanalízis és szexualitás, szerk. CSABAI Márta – ERŐS Ferenc, Bp., Új Mandátum, 1997, 146—161.; 

FREUD, Sigmund, A nőiség, ford. Dr. LENGYEL József = Uő., A lélekelemzés legújabb eredményei, Nyíregyháza, 

Könyvjelző, 1993, 127. 

6
 WAUGH, i. m., 66.; ill. vö. BOURDIEU, Pierre, Férfiuralom, ford. KISS Zsuzsa, Bp., Napvilág, 2000. 
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hatással lesz, hiszen az a tapasztalat kerül főszerepbe, amely szerint a textualitás jelenti a 

diszkurzusok által létrehozott szubjektumoknak és világnak az elsődleges „valóságát”.
7
  

Az én-mondás problematikáját Derrida fejti ki részletesebben, szerinte mindenkinek, 

„aki ír, annak már tudnia kell én-t mondani. Vagy legalábbis az azonosító modalitásnak már, 

vagy ettől kezdve, biztosítottnak: a nyelvben biztosítottnak és a nyelvében biztosnak kell 

lennie.”
8
  Vagyis kell egy tudat, egyfajta én-mondás, hogy igazolni lehessen a mondatot. Az 

én-mondás, mely a mondat modalitását meghatározza, hogy azt valóban egy akarathoz 

lehessen kötni, a kimondás pillanatában – Martin Buber szerint – nem csak a szubjektum 

viszonyát határozza meg a mondathoz, hanem a szubjektum viszonyát a világhoz.
9
 Azzal, 

hogy ént mond, egyszerre azt is mondja, hogy „egyedül” és „viszonyban”. (Máshogy 

fogalmazva: Én vagyok, önmagamon belül, ami önmagamon kívül van, az számomra nem 

lehet én. Semmi sem azonos velem, minden csak hasonlíthat. Az én, ha kimondom, egyedül 

engem jelöl. Vagy: egyedül(nek) jelöl meg.) De az én nem lehetne, ha a másikra, a te-re nem 

mondana igent. Vagyis a puszta én-mondás viszonyt feltételez egy te-vel, akiről talán nem is 

tudunk semmit, viszonyt a világgal, melyben az én kimondható és viszonyt feltételez a 

nyelvvel, amellyel az én kimondhatóvá válik. Ezáltal az én-mondás egyszerre jelenti, hogy 

„én-és-senki-más” (mert egyedül[nek] jelöl meg), továbbá hogy „én-és-minden(ki)-más” 

(minthogy viszonyt alakítok ki minden engem körülvevő dologgal). A kötetben megalkotott 

én hisz a nyelvben, ezért mond ént, de a nyelvnek biztosítania kellene őt a felől, hogy képes 

kimondani azt, amit ki akar mondani. Viszont az én „grammatikai univerzalitása”
 
– miként a 

szövegekben is hősökre „szóródik szét” – lehetetlenné teszi az elbeszélt én egységes 

identifikációjának lehetőségét.
 10

 Az egyetlen jelentésre redukálás lehetőségét, amelyre a kötet 

maszkulin énjének magyarázkodása törekszik, a nyelv természetéből eredően nem engedi.
11

 

                                                           
7
 WAUGH, i. m., 57. 

8
 DERRIDA, Jacques, A másik egynyelvűsége: avagy az eredetprotézis, ford. BOROS János – CSORDÁS Gábor – 

ORBÁN Jolán, Pécs, Jelenkor, 1997, 36. 

9
 Vö. BUBER, Martin, Én és Te, ford. BÍRÓ Dániel, Bp., Európa, 1994. 

10
Vö. KULCSÁR-SZABÓ, i. m., 84—85. 

11
 Mindezt érdemes összevetni Lacan írásával a szubjektum nyelvi megalkothatóságáról: „Az Az szólal meg a 

Másikban, állítjuk, és a Másikkal magát azt a helyet jelöljük meg, amely előhívja a beszédhez való folyamodást 

minden olyan viszonyban, amelyben ez a folyamodás közbelép. Ha pedig az Az szólal meg a Másikban, akár 

meghallja a szubjektum, akár nem, akkor ez azért van, mert a szubjektum a jelentett felébredését megelőző 

logika szerint találja meg a jelentő helyét. Ha feltárjuk, hogy mi az, amit a szubjektum artikulál ezen a helyen, 

vagyis a tudattalanban, akkor megérthetjük, milyen hasadás (Spaltung) árán alkotta meg éppen így önmagát.” 
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Ha a nyelvben rések vannak, a szubjektum, amely általa konstruálódik, szintén résekkel lesz 

tele. A szövegbeli nő elvesztése valójában a „mindig is volt” hiányra mutat rá. A nő 

hajszolása az illuzórikus teljesség hajszolása, amely a hajszában konstruálódott meg. Mindez 

az emlékezés töredezett szövegkonstrukciói által a szöveg szintjén is érzékelhetővé válik, 

hiszen ebből születik meg a textus.
12

 Az 1972. szeptemberben a nő uralt nem-léte a maszkulin 

én-keresés ideális tárgya, az uralhatatlan hiánya pedig a maszkulin transzcendecia állandó 

fenyegetése. Mindezt az Előszó kijelentése is megerősíti: „miként az is kézenfekvő, hogy a 

hősnő sem egy bizonyos nő, […] hanem a hős ellenlábasa több változatban.”
13

 

 

Emlékezet-konstrukció 

 

„Az ígéret vagy vágy immanens struktúrája, a várakozás horizontja nélküli várakozás in-

formál minden beszédet.”
14

 Tehát az én vágya a mondásra, a közlésre, előzi meg a mondat 

létrejöttét, ebből fakad horizont-nélkülisége is. Az 1972. szeptember szövegeinek esetében a 

leírás pillanatában a (mondás) vágy(a) bizonyosan az emlékezet által jelenvalóvá tehető te felé 

tart, aki biztosíthatja az én identitásának egységét. Azonban a „lírai énnek hangot és arcot adó 

Másiknak”
15

 a biztosító szerepe meginog, mivel a fragmentált maszkulin én töredékeiből áll 

össze a több alakba írt, egy (szöveg)testté váló nő. Az Előszó a műfajváltás problematikáját 

sugallja, amely szintén megnehezíti a szövegek értelmezését.
16

 Oravecz kötete esetében az én-

                                                                                                                                                                                     
LACAN, Jacques, A fallosz jelentése, ford. BÍRÓ Anna – ERŐS Ferenc – TAKÁCS Mónika, 

http://orange.mtapi.hu/thalassa/archivum/9823/02lacan.htm. 

12
 Oravecz szövegeiben az emlékezés szerepéről és alakulásáról vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Oravecz Imre, 

Pozsony, Kalligram, 1996, 125—126. 

13
 ORAVECZ Imre, 1972. szeptember, Pécs, Jelenkor, 2003, 9. 

14
 DERRIDA, i. m., 36. 

15
 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Beleírás és kitörlés = Uő., Az olvasás lehetőségei, Kijárat, 1997, 115. 

16
 Kulcsár-Szabó Zoltán úgy definiálja a líra fogalmát, hogy azt is érdemes „önnön határátlépései vagy 

peremvidékei felől megközelíteni”, amivel arra enged következtetni, hogy a különböző határátlépések hozzák 

létre a líraiság textuális és konvencionális folyamatait. […] „Ha […] az irodalmi szövegek műfajisága kiszabadul 

a természet adta beszédhelyzetek egyszerű reprezentációjára alapított organikus modellekből, aligha gondolható 

el másként, mint olyasfajta, egymást átjáró vagy szennyező részesülési viszonyok szövevényeként, amely 

egyben a műfajelmélet konvencionális modelljeit is kikezdi. […] Ez egyfelől a lírai szövegek önmaguk felé 

tartó, reflexív visszazárulásaira irányíthatja a figyelmet […] maga ez az öreflexív mozgás alkotja a műnem egyik 

kitüntetett jegyét.” KULCSÁR-SZABÓ, „Én” és a hang…, i. m., 80—81. Ezt a következtetést Paul de Man 

tanulmánya is megerősíti, aki szerint „semmilyen lírát nem lehet lírikusan olvasni, mint ahogy egy lírai olvasat 
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pozíció elbizonytalanodását nem a műfaji „határátlépések”, hanem maga a beszédhelyzet 

okozza, hiszen elbizonytalanodik mind a narratív vallomás, mind pedig a lírai aposztrophé 

alakzata.
17

 Nem létezik egy valós, autentikus múlt, sem pedig egy valós, hozzáférhető nő. A 

vágy a maszkulin beszédmódban mindig az emlékek fikciójában nyugvó te felé tart. A 

szövegben és szövegből megalkotott nő alakjának a valóságra vonatkoztatható 

referencialitását nem érdemes kutatni, hiszen az egész beszédhelyzet egy alakzat, mégpedig a 

szerelmes-versbeszéd alakzata. A szöveg-nő „arca” a prozopopoiia
18

 által jön létre, (melynek 

célja, hogy „arcot vagy hangot ad a létezőknek”).
19

 Az aposztrophé a megalkotott te esetében 

dezantropomorfizáció, mert nem a „természetnek”, egy élettelen dolognak ad arcot és hangot, 

hanem a valóságban szubjektivitással, arccal és hanggal már rendelkező nő-alaknak. 

Valójában elveszi a nő „arcát és hangját”. Culler írásával ellentétben
20

 az emlékező-

folyamatban megkonstruált nő alakját a szövegek nem élővé teszik, nem „a szubsztancia 

szintjére” helyezik, hanem minden egyes mondattal épp annak fikcionalitását emelik ki. Az én 

a női arc és hang nyelvi létezését alkotja meg. A megszólított te így valóban egy (retorikai) 

alakzattá válhat, melynek egyetlen arca és egyetlen hangja van: a maszkulin én. Mindezt jól 

példázza az Előszó kijelentése: „vállalnom kell a másik, a távollévő fél képviseletét is”.
21

 Az 

Előszóban megszólaló hang magát a feminin pozíciót teszi a líra tárgyává: „Ez az új 

célirányosság erőt és önbizalmat adott. Meg némi távolságot is teremtett köztem és a tárgy 

között.”
22

 A szándékosság ad önbizalmat az énnek, a szándék, hogy megírhatja a nőt, melyet 

aztán szemlélhet. Létrejön egy szubjektum-objektum, egy illuzórikus tükrösségen alapuló 

viszony. Viszont a tükrök sosem két dolgot szembesítenek egymással. Az esztétikum (mely 

jelen esetben a nő), amikor tükörként funkcionál, valójában egy háromszög-struktúrát hoz 

                                                                                                                                                                                     
tárgya sem lehet maga a líra.” DE MAN, Paul, Antropomorfizmus és trópus a lírában = Uő., Olvasás és 

történelem: Válogatott írások, ford. NEMES Péter, Bp., Osiris, 2002, 386.   

17
 KULCSÁR-SZABÓ, „Én” és a hang…, i. m., 108. 

18
 A prosopopoiia személyek kitalálásának is tekinthető. Vö. MENKE, Bettine, Ki beszél? A beszélő arc alakzata 

a retorika történetében, ford. TÖRÖK Ervin = Figurák, szerk. FÜZI Izabella—ODORICS Ferenc, Budapest—

Szeged, Gondolat—Pompeji (Retorikai füzetek 1.), 2004, 88. 

19
 CULLER, Jonathan, Líraolvasás, ford. FÜZI Izabella = Uo., 119—131. 

20
 Culler írása éppen azt fejti ki, hogy az író az aposztrophé alakzatával az arccal és hanggal nem rendelkezőket 

(pl. a természetet) a létrehozott szövegben a szubsztancia szintjére emeli.  Vö. CULLER, i. m., 126. 

21
 ORAVECZ, i. m., 7. 

22
 ORAVECZ, i. m., 8. 
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létre.
23

 A tükör nem „az ugyanazt” mutatja, hanem egy hasonlóságot. A tükörbe nézve az 

(önmagához való) hasonlatossággal szembesül az én, nem pedig önmagával. Mindez Lacanra 

vezethető vissza, aki a gyermek önfelismerését félreismerésként határozta meg.
24

 

Mindebből az következik, hogy maszkulin én csupán a saját nyelve által konstruálja 

újra a „történetet”. Az emlékezés folytán a te ismert alakja elhalványul, sőt, addig ismeretlen 

tulajdonságokat vesz fel. Itt már nem csak arról van szó, hogy rés van a grammatikai és 

egzisztenciális szubjektumok között, hiszen a kötetben ezt a rést tovább mélyíti az emlékezés 

parttalansága.
25

 A szövegekben a múlt egyszerre van „folyamatosan-és-mindig”, amely 

észrevétlenül fejti ki hatását a szubjektumra, és van „egyszeriként-és-újként” az emlékek 

tudatos előhívásakor. Már Szent Ágoston is azt állította, hogy nincsen az emlékezés idejétől 

független idő, hiszen a múlt képeit a megnyilatkozás jelenének szavaival igyekszik 

„visszahozni” az emlékező én.
26

 Vagyis a jelen és a múlt csak együtt képes „létezni”. 

                                                           
23

 DE MAN, Paul, Esztétikai formalizálás: Kleist Über das Marionettentheaterje, ford. BECK András, Enigma, 

1997/11—12., 90—91. Mindezt érdemes összevetni Beth Newman tanulmányával, amelyben kifejti, hogy a nő(i 

tekintet) egyszerre szembesíti a férfit az illuzórikus teljességgel (Heathcliff esetében ez egyrészt a vágyat teremti 

meg) és azzal, hogy ez a teljesség elveszett (ami pedig a félelmet). Vö. NEWMAN, Beth, „A szemlélő helyzete”: 

Nemi szerepek, narráció és tekintet az Üvöltő szelekben, ford. ERDÉLY Ildikó – FÜZESSÉRY Éva = A 

posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. BÓKAY Antal – VILCSEK Béla – SZAMOSI Gertrud – SÁRI 

László, Bp., Osiris, 2002, 595. Patricia Waugh pedig a tükrösségen alapuló viszonyokban rejlő erőszakosságot 

emeli ki:„A tükrök gyakran pusztán csak illuzórikus képei a teljességnek és egészségnek, a tulajdonlásban rejlő 

biztonságérzet ígéretei, de igazából a tükrök is az elnyomás és ellenőrzés hamis identifikációkkal kecsegtető 

eszközei.” WAUGH, i. m., 68.  

24
 Vö. LACAN, Jacques, A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan azt a pszichoanalitikus 

tapasztalat feltárja számunkra, ford. ERDÉLY Ildikó – FÜZESSÉRY Éva = A posztmodern irodalomtudomány 

kialakulása, szerk. BÓKAY Antal – VILCSEK Béla – SZAMOSI Gertrud – SÁRI László, Bp., Osiris, 2002, 65—70. 

25
 WAUGH, i. m., 63. „Ami az egész emlékező apparátust szinte elképzelhetetlenné teszi, az nem más, mint hogy 

esetében egy időben kell számolni »a nyom permanenciájával és a befogadó szubsztancia szüzességével, a 

barázdák bevésettségével és a receptív felület folyamatosan érintetlen meztelenségével. [A]z észleletek oly 

módon alakulnak emlékké, hogy csapásaik nem hozzáférhetők egy egyszerű jelenlét formájában, nincs 

differencia nélküli, tiszta csapás«.” BÓNUS Tibor, Archívum – a múlt megalkotása és a jövő emlékezete, Jacques 

Derrida Freud-olvasatai nyomá(ba)n = Uő., Történelem, kultúra, medialitás, szerk. KULCSÁR-SZABÓ Ernő, 

SZIRÁK Péter, Bp., Balassi, 2003, 325. Vö. DERRIDA, Jacques, Az archívum kínzó vágya.  Freudi impresszió, 

ford. BERECZKI Péter = Uő., Az archívum kínzó vágya/Wolfgang Ernst Archívumok morajlása, Kijárat, Bp., 

2008, 7—104. 

26
 „Van múlt és jövő, de szeretném tudni, hol vannak. […] Tehát bárhol rejtőzködnek, bármik legyenek, nem 

lehetnek mások, mint csupán: jelen. Midőn hűségesen elbeszéljük a múltat, nem múlt dolgokat hozunk elő 

emlékezetünkből, hanem képeinkről fogant szavakat. Ezek, mint valami nyomok ragadtak lelkünkbe érzékeink 
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Mindezek alapján talán nem túl merész feltételezés tudatos szövegalkotói eljárás 

tekinteni azt, hogy miért éppen emlékezés-technikákat alkalmaz a nő megjelenítésére a 

szövegekben megalkotott én. Balázs Imre József „Oravecz-állandónak” nevezi a leírhatatlan 

leírására való törekvést. Szerinte már a Héj című kötettel elkezdődött Oravecz kísérletezése, 

ezért tűnhet úgy, mintha az életmű integráns része lenne ez a törekvés.
27

 Felmerül a kérdés, 

hogy az 1972. szeptemberben megszólaló én (által) miért próbálkozik mégis? „Mert világossá 

vált előttem, hogy ami rám szakadt, és bárkire rászakadhat, az nem volt, az sosem véletlen, és 

valahol van rá magyarázat, ha van egyáltalán emberi ésszel felfogható magyarázat arra, 

amibe képtelenek vagyunk beletörődni.”
28

 Az én nem elérni kívánja a nőt, hanem elmondani. 

A szándékos rágódás a nőn, alakjának felidézésére tett kísérletek, csupán fikció. A cél a nő 

megtartása tárgyi szerepben, (a nő) szövegtest(e)ként, amely csakis a maszkulin én nyelvének 

interpretációjában létezhet. Az 1972. szeptemberben megalkotott én a prosopopoiia által 

„arról beszél, amit a hang(képző) hatásában elleplezett, a jelen-nem-létről és a hiányról, az 

arc-nélküliről, amit figurál.”
29

 

 

                                                                                                                                                                                     
útján, míg rajtunk átsuhantak. […] Sajátosabban talán úgy mondanók, hogy három idő van: jelen a múltról, jelen 

a jelenről és jelen a jövőről. A nyomok pedig, mint a látott, tapasztalt dolgok képei maradnak meg a szubjektum 

emlékezetében, amelyet egyetlen módon tud artikulálni, mégpedig a nyelv által. Nem is maguk a dolgok lapulak 

bennem, hanem csupán képeik.” […] Ámde: nem ejteném ki nevüket, ha a szememmel látott hegyet, folyót és 

csillagokat, a másoknak elhitt létező óceánt nem szemlélném bent az emlékezetemben […].” AUGUSTINUS, 

Aurelius, Vallomások, ford. VÁROSI István, Bp., Gondolat, 1987, (XI. könyv, XVIII—XX. fejezet), 363—365, 

(X. könyv, VIII. fejezet), 288. 

27
 Vö. BALÁZS Imre József, Az Oravecz-állandó - Oravecz Imre leírás-versei a hetvenes években, 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:aLnysKFWMNgJ:adatbank.transindex.ro/vendeg/htmlk

/pdf9135.pdf+&cd=4&hl=hu&ct=clnk&gl=hu. Kulcsár-Szabó Zoltán pedig szándékos gesztusnak tekinti az 

emlékek és a Te alakjának minél pontosabb rekonstruálására tett kísérletet, mert ennek célja nem a visszahozás, 

hanem a kitörlés. Vö. KULCSÁR-SZABÓ, Beleírás…, i. m., 115. 

28
 ORAVECZ, i. m., 8. 

29
 Menke szerint a romantikus költészet integráns része a prosopopoiia, amely állítást Oravecz kötete alá is 

támasztja. MENKE, i. m., 101—102. Továbbgondolásra érdemes Menke azon – Kittlerhez kapcsolódó – 

megállapítása, mely szerint a költői szövegek tulajdonképpen egy hang(hiány) visszhangjai, az anya szájából 

tanult hangoké: „A (romantikus szövegek) oly gyakori jelenete idéződik itt, miszerint az anya vezet be a nyelvbe 

és az olvasásba. Az »anyai száj« olyan olvasást vezet be, amely jelöltként az anyai hang által fabrikált természeti 

költészetet [hallucinál], ami aztán olvasási utasításként átszövi a kortárs romantikus irodalmat. […] Ennek a 

mintája minden természeti hang anyai hangként történő hallása. […] A szövegeket és költőiket megelőző 

alfabetizáló eljárásoknak mégis megvan az a […] hatásuk, hogy […] rámutatnak, hogy bármely természeti 

zajban nemcsak jelentése, hanem e jelentésnek az eredete is: a betűző anya hangja hallható.” Uo., 108—109. 

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:aLnysKFWMNgJ:adatbank.transindex.ro/vendeg/htmlk/pdf9135.pdf+&cd=4&hl=hu&ct=clnk&gl=hu
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:aLnysKFWMNgJ:adatbank.transindex.ro/vendeg/htmlk/pdf9135.pdf+&cd=4&hl=hu&ct=clnk&gl=hu
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A vágy rögzítése, a megírás aktusa 

 

Már a legelső szöveg (Kezdetben volt) rögzíti a nő (meg)írását (és ezáltal írott-létét), amely a 

vágy folytonossá tételeként értelmezhető. Itt kerül a férfi által uralt aktusba az én és a te. A 

bibliai szöveg-parafrázis a prosopografikus olvasat lehetőségét veti fel, amely a patrisztikus 

bibliaolvasathoz kötődik. A prosopografikus exegézis lényege, hogy bárki beszél is a 

szövegben, az egyetlen hangnak tulajdonítható, a beszélőket mozgató Logosznak.
30

 A bibliai 

szöveg-parafrázis által az első „mondat” rámutat arra, hogy Kezdetben is csak az a te volt, akit 

megalkottak. Mindezt pedig egy megbonthatatlan ciklikus folyamatba zárja az én, ezáltal a 

jelentés nem képes kiszabadulni az ő maszkulin arca mögül. A szöveget három harmadra 

lehet felosztani (szintén a bibliai olvasat lehetőségét felvetve, és a Szentháromságot 

megidézve): az első harmadban a pozitív élmények egymást látszólag rendszertelenül követő 

felsorolása, majd ezek a második és harmadik harmadban való ismétlése figyelhető meg, 

ahogy önmaguk negatívjaként jelennek meg. Az első „mondat” felépítéséhez hasonló a többi 

megnyilatkozás és magának a könyvnek a struktúrája is: megidéződnek a kezdeti pozitív 

emlékek, amelyek egy hosszabb folyamat során lelepleződnek és ellentétjükbe fordulnak át. A 

szöveg kurziválva, minden más szótól elkülönítve jeleníti meg a te-t, ezzel a gesztussal 

irányítva a befogadót, hogy a másként és a másikként, „a hős ellenlábasaként”
31

 olvassa. A 

múltban kialakult kapcsolat szavak felsorolásából konstruálódik meg, amelyet az én szervez 

rendszerbe a ki, mikor, hol kérdésekre látszólag válaszoló deiktikus elemekkel („volt a te”, 

„volt az ott”, „volt az akkor”).
32

 Megfigyelhető, hogy már a beszélő által felidézett múlt is 

pusztán egy statikus kép, melyben nincsenek eleven szereplők. A deiktikus kifejezések, 

melyeknek azonosítható referenssel kell rendelkezniük vagy a szövegvilágon belül, vagy 

pedig azon kívül, valójában semmit sem jelölnek.
33

 Az egyetlen referens az idő, minden 

deiktikus elem erre referál. De az átélt és az elképzelt idők közti határok a legbizonytalanabb 

pontjai az egész textusnak, hiszen a szubjektumon belül léteznek, aki maga is destabilizált 

                                                           
30

 Uo., 91. Mindez a szöveg mögötti értelem biztosítékául szolgált, így vált lehetővé a jelentésképzés. Uo. 93. 

31
 ORAVECZ, i. m., 9. 

32
 Vö. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz…, i. m., 139. 

33
 Pataki Viktor tanulmánya más úton jut el erre a következtetésre: „A  »te« azonban nem rendelkezik konstans 

értékekkel, tulajdonnal, nem illeszthető sem »térbe«, sem »időbe«, elválik tőle minden – a beszédhelyzetben 

megalapozott pozícióján kívül.” Vö. PATAKI Viktor, Prózavers mint „tabutörés”, Tempevölgy, 2014/3, 59. 
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pozícióban van a szövegvilág egészében.
34

 A szavak sorrendjét látszólag csupán az érzelmi 

töltet rendszerezi, ezáltal közelíthető a szerelmes beszédhez, amelyet Roland Barthes így ír le: 

„Jóllehet a szerelmes beszéd csupán alakzatok halmaza, amelyek éppolyan kiszámíthatatlan 

rend szerint bukkannak fel, mint ahogy egy légy röpköd ide-oda a szobában […]”.
35

 A 

szerelmes beszéd ilyesfajta kiszámíthatatlansága strukturálja a szöveget. A szöveg és három 

részre bontható struktúrája a szerelmes állapot fázisainak leírása és formai reprezentálása.
36

 

Az első szöveg te megnevezése és leírása azt az illúziót kelti, hogy a te öröktől fogva ismert 

volt, hiszen az én a találkozás első pillanatában te-ként és nem ő-ként nevezi meg. Ez a 

kezdeti idill fedi fel, hogy a szövegkonstrukciókban sosem lesz újraélhető a múlt, sőt, minél 

inkább visszakényszerítik a jelenbe, annál jobban elmosódnak a valóság és a fikció határai. 

Mind a szöveg struktúrája (hármas felosztása), mind a nő alakja egy idealizált világképet 

tükröz. A leginkább részletezett rész a változás folyamata, az eszményi kép összetörése 

lelassítva, (kép)kockáról (kép)kockára történik meg. Ezzel felnagyítva és kiemelve a lényeget: 

a csalódás megélését és a rádöbbenést a másik és ezáltal az én tökéletlenségére. A szöveg 

egészén megfigyelhető a pozitív élmények ismétlése, melyek kezdetben „magukban állnak” (a 

múlt még azonosnak tűnik önmagával, mint a megélt események képi megjelenítődésével), 

majd az átforduláskor újra megemlítődnek (az azonosság megtörik, hiszen jelen és múlt 

egyszerre létezik). A zárlat pedig („a jövőből múlt lett, és kezdődött elölről az egész”) 

végtelen ismétlődésbe „zárja” ezt a folyamatot. Mindezzel azonban az írás aktusát teszi 

végtelenné úgy, hogy az bizonyos időközönként ismétlődik (pl. az olvasó fogja újra és újra 

megismételni ezt az aktust, de az emlékező hasonlóan jár el a megírás ideje alatt). A másikra 

gondolás nem szűnik meg azáltal, hogy a másik már valójában nincs: „hogy te is ugyanolyan 

                                                           
34

 „Az én így önmagát folyton »halasztódó« identitásként, a beszédmódbeli egyneműség ellenére világosan 

észlelhető dinamikus pozícióként kényszerül szemlélni, ami azzal jár, hogy a »valódi« identitásképzés más úton 

jeleníthető meg a szövegben.”  KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz…, i. m., 143. 

35
 BARTHES, Roland, Beszédtöredékek a szerelemről, ford. ALBERT Sándor, Bp., Atlantisz, 1997, 237. 

36
 „A szerelmi hajsza ilyenkor, úgy tűnik, három szakaszra […] osztható: először is ott van a rabul ejtés, 

villámcsapásszerűen (elbűvöl egy kép); aztán a találkozások sorozata következik […] amelyek során 

megrészegültem »fedezem fel« a szeretett lény tökéletességét, vagyis egy tárgy vágyamnak való nem remélt 

megfelelését: ez a kezdet édessége, az idill időszaka. Ez a boldog idő onnan ismerszik meg (és ezzel ér véget), 

hogy szembeállítható (legalábbis az emlékezetben) a »folytatás«-sal: a »folytatás« pedig nem más, mint 

szenvedések, félelmek, szorongások, veszedelmek, ellenérzések, reménytelenségek, zavarodottságok és 

csapdahelyzetek hosszú sorozata, amelynek áldozatul estem, és szüntelenül úgy érzem, bukás fenyeget, mely 

egyszerre érintené a Másikat, engem és azt a varázslatos találkozást, amelynek során először fedeztük fel 

egymást.” Uo., 237—238. 
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idegen légy nekem, és úgy gondoljak rád, mint valakire, aki volt, de már nincsen.”
37

 A 

semmire, a hiányra való gondolás, az űr kitöltésére adott lehetőséggé válik.
38

 A jelen – 

amelyben vagy emlékezet-konstrukciók vagy pedig egy imaginárius jövőkép létrehozása 

történik – valójában nincs. Az ebből való kilépést a ciklikusság zártságával megtagadja az én. 

Az én vágya az elmondásra, amely felépíti a mondatokat, akkor testesül meg, válik 

textussá és strukturáló erővé, amikor aktusban van. A befogadó automatikusan egyetlen 

perspektívából olvassa a kötetben megalkotott nőt, ahonnan mindig is olvasva volt: a 

hallgatólagosan legitimált maszkulin pozícióból. Az, hogy az én valahogyan „lakhatóvá”
39

 

próbálja tenni a nő nyelvét, és elvesztésének „történetét”, azt jelenti, hogy egyszerre akar két 

pozíciót elfoglalni: egyrészt azét, aki megalkotja, másrészt azét, aki olvassa a nőt. A 

szövegalkotó és szövegbefogadó (mely az én esetében ugyanaz) tehát egy erotikus folyamat 

részese, melyben a vágy megélhetővé válik.
 40

 A nő testének hiánya hozza létre a szövegtestet. 

A valóságban olvashatatlan nő jelentésének pluralitásában jelentett lesz. Judith Butler szerint 

a szexus olyan konstrukció (akár a szubjektivitás), „amely a kényszer jegyében, időbeli 

folyamat során ölt testet […]”.
41

 A férfi szexusa ugyanolyan regulatív normák által jöhet létre, 

mint a nőé. De a férfi esetében mindezt elfedi az a tény, hogy „elég” a nőt megírni, és 

maszkulin pozíciója biztosítottá válik. „[A] »szexus« regulatív normái performatív módon 

működnek a testek anyagiságának létrehozása céljából, pontosabban annak érdekében, hogy 

materializálják a test »szexusát«, materializálják a szexuális különbséget […]”.
42

 Ezeket a 

regulatív normákat az ismétlés teszi legitimmé. Számtalan példa akad arra a szövegben, hogy 

ezt a performatív anyagiságot meg kell erősíteni, ilyenkor a fallikusság a szöveghelyeken is 

                                                           
37

 ORAVECZ, i. m., 21. 

38
 „Az emlékezés a lírai én önreflexiójában kudarcot vall és „vággyá” alakul át, amely már nem a 

meghatározható emlékre vonatkozik, hanem az annak nyomán keletkezett űr »betöltésére«.” KULCSÁR-SZABÓ, 

Oravecz…,  i. m., 140. 

39
 BARTHES, Roland, Az olvasásról, ford. BABARCZY Eszter = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, 

szerk. BÓKAY Antal – VILCSEK Béla – SZAMOSI Gertrud – SÁRI László, Bp., Osiris, 2002, 100—106 

40
 Az olvasás erotikája Barthes-nál is megjelenik. Vö. BARTHES, Uo., 100—106. Rita Felski szerint a férfi és a 

női olvasók eltérő „textualitással” rendelkeznek. A nők „bi-textuálisnak” tekinthetőek, hiszen sokkal gyakrabban 

és könnyebben azonosulnak egy ellenkező nemű karakterrel a regények olvasása során, mint az fordítva, a 

férfiolvasók esetében történni szokott. Vö. FELSKI, Rita, Literature after feminism, Chicago, The University of 

Chicago Press, 2003, 49. 

41
 BUTLER, Judith, Bevezetés = Uő., Jelentős testek: A „szexus” diszkurzív határairól, ford. BARÁT Erzsébet – 

SÁNDOR Bea, Bp., Új Mandátum, 2005, 16. 

42
 Uo., 16. 
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kézzelfoghatóvá válik. A címet is adó 1972. szeptember kezdetű szövegben jelenik meg 

legelőször ez a gesztus: a teljesen passzív helyzetben lévő szubjektum („ruhástul fekszem az 

ágyon”) megpróbálja elképzelni, hogy csinál valamit. De nem képes, mert az egyetlen, ami a 

„fejében” van, a nő alakja („de nem, szúr, vág, reszel, kapar, mint az idegen tárgyak alakja, 

színe, szaga, elhelyezése a szobában”). Minden cselekvése, még maga a beszéd is 

hiábavalónak tűnik („ha egyáltalán van még értelme a beszédnek”), hiszen az is hamis, és 

nem ahhoz szól, akihez valójában kellene. Sőt, a beszéd egy/a szerep eljátszásának 

eszközeként tűnik fel („rosszul játszanám szerepemet”), amely valójában önleleplező 

(„elárulnám magam, felsülnék”). Rögtön a felsülés képzete után az én aktív szerepbe kerülve 

megmozdul, és a mosdóba megy vizelni. A teljes megalázottság, önmaga hiányként való 

értelmezése, a nyelv addig biztosan használható eszköz funkciójának megszűnése megingatja 

addig biztos szexusát. Erre a cselekvő válasz először a vizelés, a fallosz megérintése, létének 

köznapi módon való bizonyítása és biztosítása. De az emlékezés ismét passzív szerepbe 

helyezi, hiszen alárendeli a szubjektumot az emlékezés folyamatának. A nő képe uralja a férfi 

gondolatait, teljes bizonytalanságba sodorva létét az „itt-ben” („nem tudom miért jöttem ide, 

miért vagyok itt és meddig maradok”). Ennek megszüntetésére először történik meg a 

tényleges önkielégítés, a férfi szexusának materializálódott konstatálása és biztosítása 

(„kinyitom a sliccemet, magam elé képzellek, onanizálni kezdek, és megpróbálok életben 

maradni”). A címmel egyértelműen architextuális kapcsolatba hozható ez a szöveg. 

Mindezek alapján kijelenthető, hogy a képzelet és a szexualitás az 1972. szeptember 

szövegeiben ugyanazon az imaginatív síkon helyezkedik el. A „magam elé képzellek” a 

múltbeli tapasztalatokkal rendelkező jelenbeli én múltjára referál, hiszen csak a nő múltbeli 

alakja megidézhető. Judith Butler szerint magához a szexushoz is csak konstrukciók által 

lehetséges hozzáférni, amiből az következik, hogy „a szexus egyenesen holmi fikcióvá válik, 

a fantázia szüleményévé, melyet visszamenőleg egy olyan pre-nyelvi helyhez kötünk, mely 

közvetlenül nem hozzáférhető.”
43

 Az emlékezés szexualizáltsága önmagában nem képes 

materializálni a nőt, tehát a megírás lesz a megtestesülés formája. A zárás pedig („és 

megpróbálok életben maradni”) mutatja, hogy a nő test-hiányának ilyen fajta tárgyiasítása 

magát a létet jelenti. 

Az írás aktusával, az imaginárius világ létrehozásával a nőről való tudást „teremti 

meg” én: „[…] és azóta nem tudom hol vagy, mit csinálsz, kivel élsz, miért, azóta mégis 

                                                           
43

 Judith Butler továbbmegy, és azt mondja, hogy ez olyan fikció, „melynek szükségszerű határain belül élünk, 

mely nélkül maga az élet elgondolhatatlan volna.” BUTLER, i. m., 19. 
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olyan, mintha egyszer s mindenkorra mindent tudnék rólad […]”.
44

A későbbi szövegekben a 

visszaemlékező számára egyre megszokottabbá válik a képzelet és a szexuális aktus 

összekapcsolása: „Eleinte könnyű volt a múltból elővarázsolni téged, nem kellett hozzá más, 

csak felidézni egy szeretkezést […] máris megelevenedtél, és veled mindaz, ami igazolta és 

átszellemítette testiségemet […]”.
45

Az imagináció egy időbe tereli a múltat és jelent, 

amelyben a megélés képes megvalósulni. Viszont a folytonos ismétlés egyrészt biztosítja, az 

emlékezetbe vési, legitimmé teszi az együttléteket, másrészt végül pont ez üresíti ki azokat 

(„egyre keservesebb lett ez a művelet”). Az én addig használja az emlékezést arra, hogy 

egyetlen jelentést tulajdonítson a nőnek, míg végül az emlék – és ezáltal a nő –  minden egyes 

ismétlés és felidézés által módosul. Eltünteti a viszony lehetőségét, és pontosan ezzel 

robbantja szét a nő jelentését jelentések sokaságává, amelyek már akárkiéi lehetnek: „[…] 

elszakadtak egymástól a részletek, nem álltak össze többé, az idő kilúgozta belőlük a 

személyes jelleget, eltűntél belőlük, nyomod veszett, csak combok, mellek, mozdulatok, 

sikolyok, izzadságcseppek maradtak belőled […].”A másik nőisége materializálódik, csak a 

teste, testisége, ezáltal nemisége lesz felidézhető és használható az én számára („és már csak 

arra voltál jó, hogy szexuális képzelgés tárgya légy, hogy nemi izgalmat ébressz”). A képzelet 

és annak nyelve mintha csak arra lenne alkalmas, hogy a nőt és magát az emlékező 

szubjektumot is kiüresítse: […] csak mi nem voltunk sehol, csak mi tűntünk el […] csak 

minket nyelt el az idő, amely mint holmi kéjleső, mindig ott ólálkodott köröttünk”.
46

 Az idő 

feltüntetése „kéjlesőként” arra determinálja a múltat, hogy rámutasson a szubjektum 

ürességére. Találhatóak még hasonló példák arra, hogy az én a belső idő és a szexualitás 

szoros kapcsolatát érzékelteti: […] és akkor hirtelen, mint aki valami után nyúl, amit már nem 

érhet el, de azért csak nyúl, mert nem tehet más, megcsókoltalak, olyan erősen, hogy kiserkedt 

ajkadon a vér […] és azután még sokáig, évek múltán is éreztem, és érzem még ma is […] és 

mást már nem érzek belőled.”
47

 Az idő ebben az esetben fokozza a szexualitást, mert a 

testiséget, a legmegfoghatóbbat emeli ki. De a múlás önmagában nem fokozná a szexuális 

vágyat, viszont ez az idő nem külső, hanem belső, ami teljes mértékben az én, a szubjektum 

ideje: „[…] hanem egy másik, amely bennem ketyegett, az óra […].”Ahogy a szövegekben 

                                                           
44

 ORAVECZ, i. m., 27. 

45
 Uo., 33. 

46
 Uo., 18. Kulcsár-Szabó Zoltán hasonlóan gondolkodik erről: „Az önkielégítések elmesélésével pedig a 

helyettesítés és a képzelet össze is kapcsolódnak, mint az emlékezet helyébe lépő tudatművelet.” KULCSÁR-

SZABÓ, Oravecz…, i. m., 140. 

47
 ORAVECZ, i. m., 24. 
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egyre töredezettebbé válik az én, már ez a belső idő is elbizonytalanodik, és egyre inkább a 

jövő képzetében artikulálódik: „Más időben élek, nem az enyémben, nem a tiédben, hanem 

egy harmadik személyében, azéban, aki lehettem volna […]”.
48

Az én vagy a már a múltban 

szétszóródott önmagában keresi az illuzórikus teljességet, vagy pedig a „mi lett volna ha” 

kérdés feltevésével a jövő felé orientálódva (Más időben élek, Mi lett volna), megtagadva 

múltját és jelenét egy harmadik, egy ismeretlen, egy ő szerepében próbálja kifejezni magát. 

Az imagináció a hiány megtartására irányul, melynek folytatása éppoly elviselhetetlen az én 

számára, mint megszüntetése: […] teljesen elvonttá váltál, mint egy beteges gondolat vagy 

rögeszme, amelyből már elegem van, de amelytől szabadulni nem tudok”.
49

 A rögeszme 

megtartása azért válik fontossá, mert „a »szexus« nem pusztán az egyén tulajdona, vagy 

statikus leírása annak, ami, hanem az egyén megalkothatóságának egyik normája; egy olyan 

norma, amely révén az »egyén« egyáltalán megvalósíthatóvá válik, ami a kulturális 

elgondolhatóság keretein belül a testet létezésre jogosítja.”
50

 Az én abban az esetben 

határozhatja meg magát énként, ha képes meghúzni a határt ott, ahol már vagy még nem-én. 

A másik léte mindig az én biztosítása lesz, amely elidegeníthetetlen tulajdonsága mind az 

énnek, mind pedig a te-nek. A szövegben erre is találunk példát: „[…] megtudtam belőle, 

hogy vagy, és ezzel kimondatlanul arra biztatsz, hogy én is legyek […]”.
51

 A későbbiekben 

pedig már elképzelhetetlen lesz a létezés a másik nélkül: „[…] mert éned annyira énem 

részévé vált, annyira hol jobbik, hol rosszabbik fele volt már, hogy magamat hagytam volna 

el, ha téged elhagylak […].”
52

  

Az én és te közti határ meghúzásához kapcsolódik a szerepek felcserélhetősége, amely 

nagyon korán felmerül (És akkor azt mondtad). Viszont a szerepcsere megtörténésének 

pillanata után rögtön el is utasítja a maszkulin én ennek lehetőségét a későbbiekre nézve 

                                                           
48

 Uo., 80. 

49
 Más helyeken is megjelenik az elengedés kínzó lehetetlensége: „[…] még mindig nem hagynak nyugodni a 

részletek, tovább élnek bennem, tőlem szinte függetlenül, és kényszerítenek, hogy foglalkozzam velük, kínoznak, 

gyötörnek a hogyanok és mikéntek […]” (Így kezdődhetett). Ez végül rezignált hangnembe fordul át: „[…] csak 

te hiányzol változatlanul, végérvényesen, mert még mindig szeretlek és ez a folytonosság csak megerősít 

érzelmemben […]” (Vége a télnek), „[…] teljesen elvonttá, értelmetlenné váltál, akár egy kihalt szó, melyet még 

ismételgetek, de már nem tudom mit jelent […]” (Íme egy érzés), „[…] beletörődni a megváltoztathatatlanba, 

végleg kiegyezni és beérni a vannal […]” (Még nyár volt). ORAVECZ, i. m., 64., 72., 89., 97. 

50
 BUTLER, i. m., 16. 

51
 ORAVECZ, i. m., 27. 

52
 Uo., 59. 
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(„akkor cseréltünk először és utoljára szerepet”).
53

 Ez az elutasítás végül felfedi, hogy már 

egyáltalán nem olyan biztosak a határok az én és a te pozíciói között. A férfi egyszerűen olyan 

helyzetbe sodródik, ahol nem képes betartani a szexusa diktálta szabályokat. A maszkulin én 

egyre többször kerül feminin szerepbe, ahol még csak nem is te, hanem ő lesz, ami miatt az 

addig biztos identifikáció az addigi énnel megtörik. Mindezzel az identitása kérdőjeleződik 

meg. Az én a másik számára már idegen lesz (ő), ezáltal a másik is ő lesz az én számára, 

miáltal az énnek – mivel már egynek konstituálta magát a másikkal – saját idegenségével kell 

szembesülnie. Így bontakozik ki egy nagyon bonyolult szerepkör az én-te-ő rendszerben 

rávilágítva arra, hogy a rendszer bármikor kibillenthető és felszámolható önmaga által. Az én 

ekkor megszűnik mint egész, és létrejön, mint önmaga idegensége: „[…] nem nekem szól, 

akinek még az vagy, aki voltál, hanem egy idegennek […]”. A megalkotott nő alakjának 

eszményítése saját idegenségének elutasítása, amely – paradox módon – mégis egyre 

közelebb viszi idegenségének felismeréséhez: „[…] mert olyan gonosz erőket szabadított fel 

bennem, melyekkel szemben tehetetlen vagyok, és félő, hogy alulmaradok, és akkor valóban 

olyan leszek, amilyennek látsz, akkor olyan leszek, mint te.”
54

  

A tekintet, mely végig a férfié, egyre homályosabban látja a megalkotott nőt, akit a 

szövegek elején még reflektorok, lámpák világítanak meg (Az intézményben), amelyek által a 

nő alakja könnyen leírhatóvá válik. A későbbiekben viszont a tekintet számára – mely 

önmagában nem képes megvilágítani a nőt, rávilágítani jelentésére – az addig „fénnyel” 

szolgáló, a funkciójukat megfelelően betöltő tárgyak és a környezet megváltozik.
55

 A nő még 

látható, bár feltűnésének/előtűnésének közege nehezen kivehetővé teszi alakját. A férfinak 

már erőfeszítésébe kerül, hogy lássa, sőt, bizonytalanságban tartja azzal, hogy a kilépést a 

függöny mögül megcselekszi vagy sem (Még nyár volt). Végül a szemlélést addig segítő 

tárgyak látszólag funkciójukat vesztik: „[…] gyéren megvilágított utcában laksz, régi, 

elhanyagolt ház, villany ég az udvaron, egy sarkig tárt ajtón füst tódul a szabadba […] ott 

állsz a kékesszürke füstben […]”.
56

 Az idő, amely a szubjektum belső érzékelésében megállt a 

                                                           
53

 Uo., 21. 

54
 Uo., 74. 

55
 Kulcsár-Szabó Zoltán szintén felhívja annak fontosságára a figyelmet, hogy hogyan változik a környezet és a 

lírai én kapcsolata a történetek során: „Az önreprezentáció egyik jellegzetes eljárása a „belső” terek (pl. szobák 

leírása, amelyek a „harmónia” pillanataiban otthonos környezetként mutatkoznak meg (pl. Közönséges reggel 

volt), máskor viszont az elzárkózás, bezártság színhelyeként.” Vö. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz…, i. m., 143—144. 
56

 ORAVECZ, i. m., 99. Egy másik szövegrészben, szakításkor hasonlóan „elhomályosul” a férfi látása: ”[…] 

mikor kiszálltál, egy pillanatra felhőbe burkolt a kipufogócsőből bodrozó dús pára […].” Majd a fényforrásként 
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múltban, a szöveg valóságában reálissá tette a nőt. A füst annak késleltetésére szolgál, hogy a 

férfi szembesüljön a tükörkép nyújtotta teljesség illuzórikusságával. De az elbeszélt „valóság” 

nyomai már tagadhatatlanul ott vannak a nő testén: „[…] nagyon kövér vagy és ápolatlan […] 

egy pillanatra meghökkensz, de aztán feltalálod magad, puszit adsz […] és nézem, amint 

nehézkesen mozogva, a szemedbe lógó hajjal mit sem törődve teszel-veszel, felsöpörsz, 

összeütsz valamit […] és nyilvánvaló, hogy hiába, mert a szörnyű  hájtömeg, árulásod 

kilókban is kifejezhető következménye szépségeddel együtt mindent örökre maga alá 

temetett.”
57

 A realitás stigmaként jelenik meg a nő testén, árulásának jeleként, mely 

feldolgozhatatlan az én számára. A szöveg kompozíciós struktúrája pedig megerősíti, hogy az 

én folyamatosan igyekszik elutasítani a szembenézést a nő visszaemlékezés által felfedett 

valóságával. A következő „mondat” (Akkor még nem) időben nagyon távolra, egészen a 

gyermeki idill és összhang idejére nyúlik vissza. Amint a realitás megtöri az imaginációt, a 

szubjektum olyan erővel tagadja meg a csalódást, hogy a legtávolabbi eseményekhez 

menekül: a gyermeki idillbe. A szövegek kisebb része egy olyan nő képét tárja az olvasó elé, 

akit nem elhagynak, hanem elhagy, aki döntéseket képes hozni a férfi megerősítő válasza 

nélkül is. Mindez destabilizálja az én addigi pozícióját: „[…] nélkülem mentél el egy zártkörű 

intézeti rendezvényre, melyen mint kívülálló nem vehettem részt, és ha csak pár órára is, de 

függetlenítetted magad tőlem, és bizonytalanságba taszítottál afelől, mi történik veled […]”.
58

 

A férfi lesz az, akit a dolgokon kívül állóként jelölnek meg, akiben tudatosítják, hogy a nőnek 

saját diskurzusai vannak, melyekben ő nem vehet részt. A maszkulin pozíció lesz a 

tagadottság („sejtettem, hogy olyasmi, amivel megtagadsz engem”), amiért aztán a nő 

bűnösként definiálódik („elkövetett bűnöd súlya alatt”). Más esetben pedig a nő úgy írja le 

önmagát – a férfi által olvasott levélben – mint „egy modern nő, aki a jelenben él” (Írod), ami 

nőiségének tudatát és teljes elfogadását, továbbá a jelen megélését feltételezi. Ez pedig 

szemben áll a férfi visszaemlékező, folyton destabilizált pozíciójával és beszédhelyzetével. A 

megteremtett nőalak egyre többször veszi át a maszkulin szerepet, amely elbizonytalanítja az 

ént, és másikká, ő-vé redukálja: „[…] egyfolytában azt éreztem, ezúttal velem csalsz meg.”
59

  

Mivel az én csakis a te által válik megjeleníthetővé, a szövegnek arra kell törekednie, 

hogy viszonyban jelenítse meg a két alakot. Jonathan Culler írása meggyőzően támasztja alá 

                                                                                                                                                                                     
szolgáló tárgyak is funkciójukat vesztik: „[…] csak a vadonatúj, csuklókaros asztalilámpával nem tudtam mit 

kezdeni […]” (A megbeszélt időben).  Uo., 22. 

57
 Uo., 99—100. 

58
 Uo., 19. 

59
 Uo., 41. 
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azt, hogy valójában sohasem volt valós viszony az én és a te között, sokkal inkább a viszony 

hiánya érzékelhető.
60

 A belső világ fenomenalizmusában az ok és az okozat időrendje 

megfordítható.
61

 Az 1972. szeptember szövegei pedig mind a belső világ (emlékek, képzelet) 

fenomenalizmusában játszódnak. A másik hiányának érzékelése egy ok létrehozását 

szorgalmazza. Az én számára a hiány érzésének tapasztalata előbb jelentkezik, mint annak 

tudatosulása, hogy mi az érzés oka. Ezáltal az ok eredetté, időbelileg korábbivá válik. Az ok 

és okozat közti hierarchikus viszony megfordul, mert az ok, a miértekre való válaszok azután 

válnak okká, hogy magát az okozatot, a hiányt érzékeli az én. A másik mássága (nem pedig 

ott-létének hiánya) lesz az oka annak a hiánynak, amit az én érez. De a másik mássága és 

hiánya mindig is fennállt, alapvetően ez tekinthető eredetnek, csak az én reflexiója másként 

értelmezte, mert a maszkulin rend nem engedte a hiány felismerését. A maszkulin rend 

legitimitása azért maradhatott fent, mert ha hallgatólagosan is, de elismerték.
62

 Az egyik 

legalapvetőbb hierarchia válik kérdésessé, és ismét a perspektivikusságra kerül a hangsúly. 

Az, hogy a szöveg nyelvének maszkulinitása érzékelhető (meg tudjuk állapítani, hogy férfi 

„beszélő”, férfi pozícióból „beszél”, mert a narrátor/lírai én a hősökkel azonosul), okozat lesz, 

mégpedig annak az okozata, hogy valójában mindig is volt a perspektivikusság, mindig is volt 

egy másik (pozíció). A dominancia azért jöhetett létre, mert az alapvetően mindig kérdéses 

volt. Ha a maszkulinitás volt a kijelentés, akkor a feminitás a kérdőjel (veszély, fenyegetés) – 

vagy a kérdőjel lehetősége. 

Az én a hiány megszüntetése érdekében gyakran a te alakjának jelenvalóvá tételére 

tesz kísérletet, megpróbálja leírni, hogy milyennek ismerte a múltban. Mivel a múltban is csak 

a vágy tárgya volt a hősnő („szinte végkimerülésig szeretkeztem veled, és a szeretkezések 

szüneteiben a dolgok mögé képzelt dolgoktól nem látva magukat a dolgokat, szinte 

végkimerülésig féltékenységgel gyötörtelek”),
63

 világossá válik, hogy sosem volt az én 

egységes identitásának a biztosítója. Mivel korábban a patriarchátus volt az egyetlen, totális 
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 Az említett prosopografikus olvasat is ezt hivatott elfedni a prosopopoiia alakzatával. Vö.  MENKE, i. m., 94. 

61
 CULLER, Jonathan, A dekonstrukció = Uő., Dekonstrukció: Elmélet és kritika a strukturalizmus után, ford. 

MÓDOS Magdolna, Bp. Osiris, 1997, 117-123. Bónus Tibor Derrida alapján hasonlóan fogalmaz: „az észlelt 

csakis múltként, az észlelés felszíne alatt és az észlelés után válik olvashatóvá.”, BÓNUS, i. m., 329. Vö. Jacques 

DERRIDA, Az archívum…, i. m., 7—104. 

62
 MOI, Toril, Bourdieu elsajátítása: A feminista elmélet és Bordieu kultúraszociológiája = A feminizmus 

találkozásai a (poszt)modernnel, szerk., ford. SÉLLEI Nóra, Debrecen, Csokonai, 138. 

63
 ORAVECZ, i. m., 17.  További példák: „[…] utoljára idéztem fel annak a jövőnek képét, melyet hiába színeztem 

ki magamnak […]” (A megbeszélt időben), „[…] mint férfi csődöt mondtam, és nem tudtam átvenni, mit szabott 

áron vásároltam” (Előtte többször is). Uo., 22, 58. 
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értelmezői kategória, minden, ami feminin volt, az kifejezhetetlennek minősült, mert a 

szimbolikus jelentésadás határain kívül létezett.
64

 Barthes a szerelem és azon belül a másik, a 

nő definiálásakor hasonló eredményre jut. Ő atoposzként jelöli meg a nőt: „Mint ártatlanság, 

az atópia ellenáll a leírásnak, a meghatározásnak, a nyelvnek, amely maya, a Nevek (a Hibák) 

osztályozása. Atopikus lévén a Másik megingatja, elbizonytalanítja a nyelvet… a Másik 

jellemezhetetlen.”
65

 Vagyis a nő mint a szerelem vagy a vágy tárgya meghatározhatatlan. 

Egyrészt azért, mert feminitás a maszkulin beszédmódban nem „létezik” (az maga a hiány, a 

nem-létezés), a nőiség tulajdonságoknak, dolgoknak az az összesége, amelyet 

marginalizálnak. Feminitás az, amely ismeretlen, ezáltal veszélyes és elutasítandó.
66

  Másrészt 

pedig azért, mert a nő valójában nem tárgyként funkcionál. Atopikussága pont abban rejlik, 

hogy nem meghatározott tulajdonságok, részek összessége, nem egy mozdulatlan, passzív 

dolog, hanem folyton alakuló, pozíciót váltó eleven lény, amely a jelölőfolyamatok része. A 

Szerettem előtted „című” szöveg úgy indul, hogy az én vallomást intéz egy megszólított te-

hez, melyben egy korábban szeretett nőről beszél. A múltbeli kapcsolatról, annak végéről és 

befejezésének okáról számol be: „Szerettem előtted valakit, felhőtlen kapcsolat volt […] de 

nem panaszkodni akarok, ízetlenség is volna, erről, éppen neked […] csak azért hoztam szóba 

a múltat előtted, mert ráébredtem, hogy annak a kapcsolatnak, nem szó szerint, átvitt 

értelemben, vagyis, ahogy útban volt, csak most lett igazán vége”. Eddig semmilyen probléma 

nem merül fel a mondat kapcsán, de aztán így folytatódik: „[…] mikor már fenntartás nélkül 

elfogadlak olyannak, amilyen vagy, mikor nézem, de nem látom orrod szabálytalanságát, 

mikor érzem, de nem veszem észre izzadtságszagodat, mikor idegesít, de elviselem 

szórakozottságodat, mikor aggaszt könnyelműséged, de nem vonlak felelősségre érte, mikor 

tudom, hogy nem értesz, de nem kételkedem képességeidben […] mert te most már te vagy 

nekem, nem én és nem más, hibáid ellenére drága lény, behelyettesíthetetlen, elvéthetetlen és 

egyszeri, mint maga a rejtélyes pillanat […]”.
67

 Ez az idézet rávilágít a kötet által felvetett 

legfontosabb problémákra, hiszen a nézem – nem látom, érzem – nem veszem észre 

kijelentések mind azt bizonyítják, hogy a jelenbeli én a „visszaemlékezés nyelve” által képes 

megteremteni a múltbeli nő alakját és elfogadni hibáit. Mindaz, hogy nem látja, nem érzi, de 

mégis nézi, mégis leírja a nem észlelt dolgokat, bizonyítja, hogy a másik csak fikció. A 

beszédakció hozza létre a nő jelentését. Szent Ágoston az emlékezet hatalmáról írva 

                                                           
64

 WAUGH, i. m., 64. 

65
 BARTHES, Beszédtöredékek…, i. m., 53—54. 

66
 „A nőiség rejtélyén minden időben sokat töprengtek az emberek.”, FREUD, A nőiség, i. m., 126. 

67
 ORAVECZ, i. m., 34. 



19 
 

hasonlóan fogalmaz: „Kedvemre emlékezem más-más érzékemmel hozott és 

összegyűjtögetett sok egyébre is. Különböztetek a liliom és az ibolya illata között, bár nem 

szagolok semmit. Többre becsülöm a mézet, mint a mustot […] bár valójában semmit sem 

ízlelek […] csupán az emlékezetemben cselekszem valamennyit.”
68

 A másik probléma pedig 

elsőre nem is szembetűnő: „[…] annak a régi kapcsolatnak […] csak most lett igazán vége, 

mikor már fenntartás nélkül elfogadlak […]”. Felmerül a kérdés: kit is fogad el az általa 

megalkotott fikcióban az én? A létrehozott imaginárius világ egy pillanatra összezavarja és 

leleplezi az emlékező szubjektumot. Az emlékek fikciós világában a megteremtett nőalakok 

valójában annyira egyformák, hogy egyikük a másikkal észrevehetetlenül felcserélhetővé 

válik. Az addig elfoglalt pozíció folytathatatlansága egyre nyilvánvalóbbá válik. Az én amiatt 

csúszik át az elutasított pozícióba, mert kényszeresen ragaszkodik korábbi szerepéhez. Ha „az 

elutasított nemmel való azonosulás folytonosan meg lesz tagadva” a maszkulin szubjektum 

részéről, akkor annak „következményeit nem képes teljes egészében kontrollálni.”
69

 Tehát, ha 

nincs a másik, az énnek kell betöltenie mindkét pozíciót, hiszen a kötet szövegei kapcsolatok 

és szakítások „történetei”, melyben hős(ök) és hősnő(k) van(nak). Az 1972. szeptember 

esetében a hős kerül(t) „az elhagyott” pozíciójába, és a távollévő, az elhagyó fél pedig a 

hősnő. Viszont nem ezek a megszokott szerepviszonyok: „Történelmileg a távollétről mindig 

a Nő beszél: a Nő otthonülő, a Férfi vadászik, utazgat; a Nő hűséges (vár), a Férfit hajtja a 

vére (hajózik, flörtöl). A távollétnek a Nő ad formát, ő dolgozza ki a fikcióját, mivel neki van 

rá ideje; szövöget és énekel […] Ebből következik, hogy minden férfiban, aki a Másik 

távollétéről beszél, a női jelleg nyilvánul meg: az a férfi, aki vár, s aki ettől szenved, furcsa 

módon nőiessé válik.”
70

 Ezzel a tárgyiasult szereppel küzd az én a szövegeken keresztül, 

amelyekben a hierarchia fenntartása végül egy – tovább már leplezhetetlen – retorikai 

műveletté válik.
71

  

A feminin pozíció elfoglalását legfeltűnőbben az én létbe-vetettségével érzékelteti a 

szöveg. A váratlan események egyrészt a lét irányíthatatlan „rendjének”, a szubjektumot 

passzív szerepkörbe szorító erejét mutatják, másrészt pedig gyakran a nő alakjának előre nem 

látott megjelenéséhez vagy cselekvéseihez köthetőek: „És akkor azt mondtad, vége […] 

váratlanul ért, és nem tudtam mit kezdeni vele” (És akkor azt mondtad), „számítottam a 

találkozásra, mégis váratlanul ért” (Délelőtt értünk), „majd ellentmondó módon váratlanul 
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látogatást helyeztél kilátásba” (Kezdetben jött), „váratlanul nevedre bukkantam” (Nyugat 

felől), „mikor váratlanul megszólalt ő” (Akkorára már), „alulról váratlanul rám néztél, és 

váratlanul megláttad, mennyire lefogytam” (Közönséges reggel volt), „és akkor váratlan 

dolog történt” (Ma éjjel), „váratlanul megint betoppantál” (Szabadnapod lehetett), a példák 

sora még folytatható.  A várakozó pozíció szintén fontos szerepet játszik abban, hogy ki 

foglalja el a passzív és az aktív szerepköröket. A legelső találkozáskor az emlékező én által 

megjelenített nő az, aki egy parkban várakozik (egy nyitott térben), („vártál valakit, aki nem 

jött”, Éjszakába nyúló), és ezt a várakozást (passzivitást) a férfi jövetele (aktivitása) töri meg. 

A férfi „behatolása” a nő (természetes természeti) terébe, aktivizálja a nőt is, hiszen 

„megmozdítja” („nem volna-e kedved sétálni, de volna, mondtad”) és „megszólaltatja” 

(„mindenféléről beszélgettünk”). A későbbiekben már a férfi az, aki vár, mégpedig egy ajtó 

előtt (Ma egy ajtó előtt),
72

 amely a nő területének szimbolikus kijelölése, vagyis a férfi 

behatolása a nő terébe már nem lehetséges minden akadály nélkül. Ezt az én is megérzi, 

hiszen ami leginkább zavarja, az az ajtó megléte (de ne hidd, hogy az volt a legszörnyűbb […] 

hanem az, amit jövő-menő, piros gumicsizmád láttán éreztem, és amit nem kell még egyszer 

éreznem, hogy eszembe jusson, mint az az ajtó, mert folyton eszemben van, azóta sem feledtem 

el”).
73

 Más esetekben pedig  olyan szemantikai markerek kapcsolódnak a férfi alakjához, 

amelyek a nőiség specifikus jellemzői: „sírtam és fenyegetőztem, mint egy gyerek” (És akkor 

azt mondtad), „mindig olyan túlérzékeny vagyok és megint megsértődöm” (Írod), „Minap egy 

banketten, ahol okom volt rá, hogy feszélyezve érezzem magam, nem volt hová ülnöm […] 

még mindig örömöt okoz neked, hogy visszaélhetsz kiszolgáltatottságommal” (Minap egy 

banketten), „”és mint egy rögtönzött melodrámában, hiába lépek ki könnyek közt, hónom 

alatt a hevenyészett csomaggal az ajtón […] esdeklő tekintettel arra kérlek, ne engedj 

elmennem” (Valóra kellene), „még mindig gyenge vagyok” (Bevallom még mindig), „már 
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hiába kértelek gyöngéden és szelíden” (Azon a vasárnapon). Mindez végül odáig fajul, hogy 

megjelenik a férfi testén esendőségének, feminitásának stigmája. A megalkotott én észleli a 

teste változását, hogy lefogyott, hogy férfiasságának bizonyos külső jelölői „elfogytak” 

testéről és ennek a folyamatnak ő mindvégig passzív elszenvedője volt. Mindezt a nő is 

meglátja, amely által a férfi kerül tárgyiasított szerepbe, a nő tekintetének, vizsgálódásának 

tárgya lesz: „és ahogy kiálló bordákkal, behorpadt hassal ott fent álltam, látómeződ peremén, 

a beeső ferde fényben […] megláttad, mennyire lefogytam [...] elszörnyedtél, pedig nem volt 

ez új, nagyon is régi, a remények valóra válásának óhajtása és remények szertefoszlásának 

előrelátása közti hányódás stigmája, mely a testemen is megjelent és láthatóvá vált, mint 

valami feltűnő rendellenesség, melyet már nem lehet nem észrevenni” (Közönséges reggel). 

Mindezzel felvet egy fontos problémát: a maszkulinitás sosem kérdőjeleződik meg, a nőiség 

az, amit a tekintetek biztosítanak és nem fordítva.  

 

A szöveg-nő mint a női-szöveg hiányának uralása 

 

Barbara Johnson gondolatmenetét követve a nő megszokottan a másik szavának elfojtásaként 

jelenik meg.
74

 A nő szavának elfojtására találhatóak látszólag illő példák a kötetben 

(alapvetően az 1972. szeptember kötete lehetne a példa). Az Ó, azok a régi kezdetű szövegben 

a befogadó egy telefonbeszélgetés „történetét” olvashatja, ahogyan azt az én elképzeli és 

jónak, vagyis elfogadhatónak gondolja. Az már nem derül ki, hogy lezajlik-e egyáltalán a 

későbbiekben a beszélgetés. A visszaemlékezés által teremtett jelen időben csak a férfi 

szólama olvasható, amikor még csak képzeli a beszélgetést. A női szólam hangja meg sem 

jelenik (függőbeszédben sem), a férfi írása helyettesíti mindazt. A szó hiányának 

jelentős(s)ége abban áll, hogy nem a nő szavainak uralásáról van szó, hanem a nő 

hallgatásának megírásáról. A nő nem jelöltként, hanem jelölőként működik, mert a szövegtest 

szavainak hiánya által jöhet létre. Ezáltal a szövegtest a testetlen nő jelölőteste lesz. Elisabeth 

Grosz Lacan-értelmezése szerint „mindkét nemnek a falloszhoz qua jelölőhöz való viszonya 

rajzolja ki az(ok)at a helye(ke)t, amelye(ke)t női és férfi szubjektumként a patriarchális 

szimbolikus rendben elfoglal(nak).”
75

 Tehát a szövegtest egy fallikus, a hiány betöltésére 
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alkalmas jelölőnek tekinthető ebben az értelemben.
76

 A nő „testetlensége”, hiánya uralható, 

kézzel fogható formában „megteremtődik” a férfi írása által. Anélkül, hogy a nő beszédének 

tartalmát megismerné az olvasó, érzi hiány-létét mind a versbeszédben kibomló narratívákon 

belül, mind pedig azokon kívül. Amit az én elvenni kíván (a nő szavát), az az „elvevés” maga 

lesz, vagyis nem a nő szavait veszi el, hanem az azt megelőző pillanatot, a szó-hiányt 

birtokolja. A nő a szövegben mindig negativitásában, tagadásában és tagadottságában jelenik 

meg („az határozta meg alapvetően milyenségedet, hogy már nem szerettél”).
77

 Vagyis a 

beszédének hiánya maga a jelentés („és mikor végre megszólaltál és megszólaltam én is, 

mikor végre létrejött a kapcsolat és megindult a távközlés, szinte úgy éreztem, már nem 

érdemes beszélni, már mindent megbeszéltünk, még azt is, amiről nem lehet beszélni, ami a 

szavakon túl van és helyettünk is beszél”).
78

 Mi az, ami valójában helyettük beszél? Az én 

akkor tud beszélni, ha csak az egyik szólamot jeleníti meg. Mindenképpen imaginatív síkon 

képes irányítani az eseményeket. Ez beszél a beszéd helyett. A férfi akkor tudja felismerni a 

te-t te-ként, amikor hallgat („és te is csak álltál némán, de ahogy ott álltál velem szemben, az 

utcai lámpa fényében, hirtelen ismét megláttalak és a tudatomig hatolt, hogy te vagy az”).
79

 

Valójában így érti meg („egész úton hallgattál, már-már sajnáltalak, hogy annyira 

hallgatnod kell, de nem értettelek félre”).
80

 Ezáltal az illuzórikus idillt a nő némasága 

biztosítja („nem szóltál egy szót sem […] némán lépkedtél mellettem, lényed betöltötte 

lényemet”).
81

 Más esetben pedig bevallja, hogy a nő hiánya a férfi teremtő képességének 

(írásának) alapja: „azzal töltöm ki hiányodat, hogy hiányodról gondolkodom”(Azt kérded). 

Coseriu azt írja, hogy „valójában a nyelv sokkal inkább egyszerre alapja és elsődleges 

kifejezése a társadalminak, az emberek együtt-létének és az egyes nyelv nem kényszerként 

kötelező, hanem szabadon elfogadott kötelezettségként […]. A nyelv tehát az 

interszubjektivitás kifejez(őd)ése, mégpedig a történeti áthagyományoz(ód)ás és a jelenkori-
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közösségi, amely ugyancsak történeti jellegű, irányában.”
82

 Minthogy a nő szövegtest, csak 

olvasatai lehetnek. Ugyanakkor a több alakba szétszóródott férfi és a szintén több alakból 

összeálló nő „története” egyetlen olvasatot kíván létrehozni. Ezt képezi le az írás aktusa is. A 

férfi írja meg a nőt, és a férfi is olvassa a nőt. A férfi ad neki hangot, tulajdonságokat, 

személyiséget és amennyiben úgy dönt - mivel hatalmában áll -, mindezt el is veheti. Mindez 

érthetővé válik, ha Coseriu alapján elfogadjuk az egy-nyelvi-beszélés gondolatát: „[…] a naiv 

tudat a nyelvet gyakran az egyes nyelvvel, mégpedig a sajáttal azonosítja: akik az illető 

nyelvközösséghez tartoznak, azokat „beszélőknek” (vagy sőt „az embereknek”) tartják, 

miközben azokat, akik ezt a nyelvet nem beszélik, „némáknak”, „nem-beszélőknek nevezik”, 

„barbároknak” nevezik; vagy csupán a saját nyelvet tartják a megjelölt dolgok lényegével 

megegyezőnek – mint „természetes nyelvet”, míg más nyelveket pusztán önkényes 

nómenkultúráknak tekintenek.”
83

 Mindez igazzá válik a férfi-női nyelv esetében is. Az így 

felmerülő problémára az én is rájön: az addig legitimált nyelven nem alkothatja meg sem a nő 

alakját, sem önmagát, mert az egyszerűen már kiüresedett. Ha a (szerelmi) nyelv, mint az 

ideális nyelv megvalósulása konstatálódik, objektív történeti jelenség lesz, egy „történelmi 

tárgy”. Mindez azt jelenti, hogy a szerelmes-versbeszéd eldologiasodik, egy „főnévi 

fogalommá”
84

 válik, vagyis nem működés és tevékenység lesz, hanem egy konstans dolog. 

Mintha determinálná a változatlanságot, mely nem a nyelv természetes közege. Ha tárgyként 

kezeljük a (szerelmi) nyelvet, az lesz a következménye, hogy eloldódik a beszédtől.
85
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»universal human truths«; but such truths only appear so because of their congruence with the dominant 

ideology.”GREENE, Gayle, KAHN, Coppelia, Feminist scholarship and the social construction of woman = 

Making a Difference: Feminist literary criticism, szerk. GREENE, Gayle, KAHN, Coppelia, London, Methuen, 

1985, 21.  
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 Uo., 26—27. 
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 Uo., 26—27. Kulcsár-Szabó Zoltán szerint pedig magát a beszédaktust „fagyasztja le” a másik ilyesfajta 

behelyettesítése. Vö.  KULCSÁR-SZABÓ, „Én” és a hang…, i., m., 109. 
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A maszkulin nyelvezet végig performatív aktusok révén tartja fent azt a szexuális 

feszültséget, amelyet a feminitás nyelvének hiánya okoz.
86

 De a maszkulin nyelv önmagában 

már nem elégséges ahhoz, hogy kitöltse a hiányt. Bourdieu azt állítja a maszkulin pozíció 

kapcsán, hogy „a férfirend ereje megnyilvánul(t) abban is, hogy nem tart(totta) szükségesnek 

(az) önigazolást”, tehát nem kellett kifejeznie szexusát, hiszen „nem szorul(t) rá arra, hogy 

legitimációjáért szót emeljen”.
87

 A korábban felhozott példák arra mutatnak rá, hogy a 

kötetben megkérdőjeleződik a férfirend fenntarthatósága, amelyet nem egy női rend hajt az 

uralma alá, hanem a rendszer önmaga fenntarthatatlanságától omlik össze. A megingott férfi 

mindenáron igyekszik fenntartani hatalmát: nyelvével a textuson, a nő textus-hiányán, 

cselekedeteivel pedig a szövegekben megjelenő szexuális tartalmon, a folyamatos 

önkielégítéssel igyekszik rögzíteni a korábbi erőviszonyokat.
88

 A performatív aktusok úgy 

jelennek meg, mint egy rítus ismétlései. 
89

 Az ismétlés önleleplezővé válik, hiszen amit a 

nyelv igyekszik eltüntetni, elfedni, azt a test mozdulatai, a szavak mellé társuló cselekvések 

leleplezik: „A nyelv révén bármit megtehetek, de a testemmel nem. Amit elrejtek a nyelvem 

segítségével, azt elárulja a testem.”
90

 A kötet egyik szövege pedig éppen ezt demonstrálja, 

hiszen az én elfojtásra ítéltetett szexuális vágyait alvó kisfia testének mozdulatai juttatják 

eszébe. A kisfiú ösztönös rángásai az én egykori férfiasságának, nemzőképességének, szexusa 

biztosságának megtestesülése. Az én passzív megfigyelői pozíciója, a szituáció viszont 

jelenbeli kasztráltságát fejezi ki. Ebben a jelenetben mintegy hallgatólagosan átörökíti a 

fiának azt, amit az én elvesztett:„szakasztott olyanok voltak a mozdulatok, ugyanolyan 

leplezetlenek, célirányosak, személytelenek és vakok, mint azok, amelyekkel téged boldoggá 

tettelek, mikor őt nemzettem, és amelyek most ágyékom börtönében raboskodnak, és nincsen 

szabadulásuk, mert nem nyitod meg ajtajukat.”
91

 Itt válik érdekessé az, amit Barthes mond a 

szerelmesről: „Egyszerre két szubjektum vagyok tehát: az anyaiságra és a nemiségre is 

vágyom. (A szerelmest úgy is meghatározhatnánk: gyermek, akinek erekciója van: ilyen volt 
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 A nyelv ilyesfajta erejét Menke is kiemeli: „Már értjük, milyen iszonyú performatív ereje tud lenni a beszéd 

alakzatainak. A trópusok hajlamosak materializálódni a való világban.” MENKE, i. m., 105. 
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 BOURDIEU, i. m., 17. 
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 Freud szerint a maszturbáció távolabb áll a női természettől, hiszen azt a férfi szexualitása elleni lázadásnak 

lehet tekinteni. Vagyis az 1972. szeptemberben gyakran megjelenő önkielégítő aktus is egyértelműen egy 

maszkulin világ reprezentálásához járul hozzá. Vö. FREUD, A nemek közötti…, i. m.,  201. 
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az ifjú Erósz is.)”
92

 Az én („atya”) és a fiú alakja összefonódik, amely által megtestesül mind 

az anyára, mind a nőre vágyó maszkulin szubjektum. Mivel az utolsó szövegekben a nő 

társként nem biztosítja a férfi szexusát, az más nőknél keres kielégülést, de az ejakuláció előtt 

(mivel a te a gondolataiban van), a te nevét mondja ki („a neved önkéntelenül ki nem szaladt 

a számon”), amely észhez téríti a beszélőt („én abban a pillanatban kijózanodtam”) és rájön, 

hogy a nő eszköze kielégülésének („hiába van alattam, önkielégítést végzek, és ő, mint valami 

tárgy, csupán eszköze e szánalmas műveletnek”).
93

 A nő a férfi kezének kiterjesztése, a férfi 

cselekvésének médiuma lesz. Kittler a gépírónővel kapcsolatban említi meg azt, hogy a nő 

médiumként, „hordozóként” szolgál a férfi számára.
94

 Pierre Bourdieu szerint olyan 

mértékben a szexuális különbözőségek szabta normák között élünk, hogy bizonyos 

értelemben minden „szexualizált”. Bourdieu kijelentése és a fentebb idézett szövegrész 

alapján feltételezhető, hogy a kötetben a szerelmes-versbeszéd önkielégítő volta leplezi le 

önmagát, hiszen a megírás aktusa egy vágy kielégítésére szolgál.  

Az én végül szembesül a ténnyel, hogy a beszédaktusok nyelvi performatívumai az 

ismétlések által kiüresedtek („nem találom már többé a kaput, melyen át kicsaltál és a hús 

hívását követve magaddal vittél a szenvedély világkörüli útjára, ahonnan kifosztva, fáradtan, 

egyedül tértem meg.”)
95

 Az én maszkulinitása már csak az önkielégítés igazolásában történhet 

meg, amelyet pontosan részletez (Most arról). A szöveg egy vallomás arról, hogy a szexus 

folyamatos performatív biztosítása és konstatálása mennyire terhes a szubjektum számára: 

„Most arról, amiről végképp nem illik, de mégis kell, hogy tudd, milyen s miként, hogy 

valamelyest megosszam veled a terhet, melyet rám ró, részletekbe menően, amennyire kell.”
96

 

Az idézett szöveg felfedi, hogy a forma nem önmagában áll, hogy a forma egy test, melynek 
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 BARTHES, Beszédtöredékek…, i. m., 129.  
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 Uo., 63. Hasonló példa, amikor a nő eszköz volta már bizonyítottan, miután betölti funkcióját, abban a 

pillanatban funkcióját is veszti és egy zavaró tényezővé válik, pl. (Késő este volt már). Uo., 82. 
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medium among media.” […] „A woman who knows nothing of the thought or life of the one who dictates takes 

up the chaos of memoirs with clever ears and crystalline logic.” KITTLER, Friedrich A., Discourse Networks 

1800/1900, California, Stanford University Press, 1990, 351., 363., 368. (A citátumok a Queen’s Sacrifice c. 
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testisége, tartalma van („mert ez is hozzá, hozzám és hozzád tartozik”). Már-már hiperrealista 

pontossággal szembesít azzal, hogy mennyire megalázó, nevetsége és valóban üres művelet a 

szexus biztosítása: „igazítok az olvasólámpán, sok múlik a megvilágításon, aztán fellapozom 

a könyvben azt a fejezetet, amelyikben a boldogtalan M. a felette levő lakásból lehívja a 

kevésbé boldogtalan V. számára vadidegen, de mindenre kapható tüzes E.-t, és hármasban 

szeretkeznek tovább, oldalt fekve maradok, ahogy voltam, de jobb könyökömmel kissé 

megtámasztom a felsőtestem, letolom a pizsamám, bal kezembe veszem a hímvesszőm, 

tekintetemet előbb a képekre, majd a szövegre szegezve képzeletben levetkőztetetem és 

magamévá teszem a fotómodellt, a manökent, kielégítem a trió két nőtagját, és csak azután 

következel te, akit nem idézhet meg se kép, se szó, csak azután gondolok rád, mikor már nem 

kellene, mikor már felesleges, mert megy már minden olajozottan, megy már magától.”
97

 A 

szexualitás és a képzelet összefonódik, szexualizált a magazin képe és a regényrészlet is, 

hiszen szexuális vágyat ébresztenek, majd pedig a szexus tárgya és eszköze lesz mindkettő. 

Az egyetlen, amely már nem képes tárgy lenni, az a nő. A nő helyettesíthető, de nem 

behelyettesíthető. Végül az én fel is hagy a próbálkozással: „utadra engedtelek, már szabad 

préda vagy, nekem is, már csak a hímet ingerled bennem, már csak az mászik rád, teper le, 

liheg, mozog, fújtat, izzad ilyenkor a másikkal egy ütemben, az ken, maszatol össze, áraszt el 

nedvével képzeletben.”
98

 

 

A nem-beszélés
99

, a hallgatás mint fenyegetés 

 

„A nem beszélés pedig – felnőtt, normális és éber embereknél – hallgatást jelent, azaz vagy a 

beszéléssel-való-felhagyást vagy még-nem-beszélést. Ez tehát egy negatív meghatározás mint 

a beszéléstől való elhatárolódás vagy annak megszüntetése.” 
100

 Coseriu alapján a nem-

beszélést egyértelműen a nőiség specifikumaként határozhatjuk meg (hiszen a nő fogalmi 

meghatározása alapvetően a negativitás kategóriáin és konnotált jelentésein belül ment 

végbe).
101

 A nő az, aki nem rendelkezik nyelvvel, mert a nem-beszélés nem tekinthető 
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 A „beszélést” a feminista kritika értelmében vett „hang” metaforájaként használom. 
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 COSERIU, i. m., 25. 
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 Freud leírásában a gyermeki fejlődés során a lány hiányosságai alapján határozza meg önmagát, és így jön 
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elfojtása). Vö. FREUD, A nemek közötti…, i. m., 198—203. 
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nyelvnek, nincsen tulajdonképpeni jelentése, jelölete.
102

 A „még-nem-beszélés” a beszélést 

„végző” által irányított „nem-cselekvés”, szabályozott hallgatás (de ez is hangot feltételez, 

akár közlési szándékot is), a másik hatalma afelett, hogy mikor beszélhet a még-nem-beszélő. 

A „beszéléssel-való-felhagyás” gesztusa képességet sejtet a döntéshozatalra, amellyel olyan 

szubjektum rendelkezik, akinek hatalmában áll mind a beszélés, mind a nem-beszélés. Susan 

Gal tanulmányában azt fogalmazza meg, hogy „a feminista történészek újra felfedezték a nők 

szavát”. A nők „szava” az adott kontextusban a tudat metaforájaként értelmezhető.
103

 Nem 

feltétlenül csak a beszéd, a megszólalás az (pontosabban a feminista kritika értelmében vett 

hang), amely tudatot feltételez, hanem a szándékos meg-nem-szólalás. A szándékos meg-

nem-szólalás, mint arra Susan Gal is rámutat, több kultúrában, beszédhelyzetben kifejezési 

eszköz, sőt, a hatalom érzékeltetése is lehet. A „hall”, „hallgat” szó jelentéseiből kitűnik, hogy 

a hallgatás éppúgy, mint a beszéd, mindig valakire vagy valamire irányul. Éppen ezért nem 

szabad ugyanazt a jelentést tulajdonítani a hallgatásnak és a csendnek. Csend ott is van, ahol 

nincsenek szubjektumok, de a hallgatás mindig létet feltételez. Természetesen a tárgyak is 

„szoktak” hallgatni, de ez valójában antropomorfizáló cselekvés-tulajdonítás. A hallgatás a 

csenddel ellentétben reagálásnak is tekinthető, amely mindenképpen viszonyt feltételez. Ez a 

viszony nem szükségképpen irányul a másikra, a hangot éppen tulajdonlóra, hanem akár a 

hallgató önreflexiójának kifejezése is lehet. Ezek alapján a nő hallgatása nem feltétlenül és 

kizárólagosan a megfosztottságát fejezheti ki a cselekvő (beszélő) pozíciótól, hanem 

szubjektumi pozíciójának, létének igazolását, miképpen képes nem-beszélni saját akarata 

szerint. Persze az 1972. szeptember szövegeinek versbeszédében csak a maszkulin szólam van 
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 COSERIU, i. m., 25. 

103
 Susan Gal a társadalmi gyakorlatban és kontextusban vizsgálta a beszédet és a hallgatást, az ő vizsgálódásai 

éppen ezért részben eltérnek az én megállapításomtól, de a kiindulási pont közösnek tételezhető: „[…] Úgy 

tűnik, hogy a hallgatás […] különböző intézményi és kulturális kontextusokban más-más jelentéseket vesz fel 

[…]. Maga a hallgatás és a némaság nem feltétlenül a hatalomnélküliség jelzése. […] Valójában még a látszólag 

legnémább nyelvi jelek is stratégiai cselekvések, melyek kulturális és intézményi kontextusokra adott 

válaszokként jönnek létre.”, GAL, Susan, Beszéd és hallgatás között, ford. REMÉNYI Andrea Ágnes, Replika, 

2001/45—46, 164—165. Kristeva pedig az idegennel kapcsolatban említi meg a hallgatást: „Szavaitoknak 

nincsen folytatása, még ha szótlanságuk már önmagában is elkápráztat bárkit, nincsen hatása […]. „Így, két 

nyelv között, elemetek a csend. […] „Ki hallgat titeket? Legfeljebb megtűrnek. Egyébként is, valóban beszélni 

akartok?”, KRISTEVA, Julia, Önmaga tükrében idegenként, ford. KUN János Róbert, Bp., Napkút, 2010, 18—24. 

Chowning szerint pedig három megközelítésmódja lehet a hallgatásnak: pszichoakusztika, zenei pszichológia 

(elvárásokkal teli hallás), fenomenológia (a hallás tárgyának keresése), kommunikáció (csendben lét). Vö. 

KOVÁCS Balázs, Chowning és az elektroakusztikus zene auditív fordulata = Médium, hang, esztétika: Zeneiség a 

mediális technológiák korában, szerk. BATTA Barnabás, Szeged, Universitas, 2009, 172. 
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jelen, vagyis nem feltétlenül tekinthető a nő nem-beszélése intencionált hallgatásnak, de 

Kulcsár-Szabó Zoltán utal rá, hogy a „lírai beszédhelyzet ebben az esetben vélhetőleg egy 

dialógus nyomaként és annak létrehozásaként mutatkozik meg”, tehát mint nyom, a női 

beszéd és (intencionált) beszéd-hiány (lehetősége) jelen van.
104  A hallgatásnak mindig oka 

van, amely nem minden esetben ismert (uralt), és ez a megfejhetetlen ok tartja 

bizonytalanságban azt, akinél a hang hatalma van. A még-nem-beszélés csupán feltételezi, 

hogy a későbbiekben beszéd lesz a hallgatásból. De ugyanakkora esély van arra, hogy a nem-

beszélés egy konstans állapot marad. Míg a másik beszél, addig a hallgatás passzív befogadást 

feltételez, de a másik beszédére nem-reagálás viszont már akár aktív nem-beszélésnek 

tekinthető. Az addig beszélő elveszti hatalmát és uralmát a „dialógus” felett, ha a hallgatás a - 

kényszer megszűntével - továbbra is fennáll. Nem tudhatja, hogy szavainak passzív 

elfogadása, vagy szavainak hallgatással való elutasítása történt meg a másik részéről. A 

hallgatás (passzív, befogadó) mindig is a nőiség specifikuma volt, az elhallgattatás (aktív, 

erőszakos) pedig a maszkulinitásé. Így érthetővé válik a hallgatás feminitásának eredendően 

fenyegető jellege, amely akár az elhallgattatás megsemmisítésére is képes, hiszen általa 

elveszti funkcióját. Az elhallgattatásnak addig van érvénye, ameddig tart, vagyis 

folyamatosan fenn kell tartani ezt az állapotot. Az kötet szövegeiben „hallható” hangról azért 

érdemes beszélni, mert míg a beszélt nyelv a társadalmi viszonyok leképeződése, egyfajta 

tükre azoknak, addig a leírt nyelv ezen viszonyok rögzítése – a maszkulinitás 

dominanciájának nyelvi megjelenítése.  

Az 1972. szeptember minden szövege egy-egy (vers)mondat.
105

 A „megszólaló” én 

soha nem kap választ a mondataira, amelyek kivétel nélkül kijelentések. Látszólag van egy 

címzett, de valójában lehetetlen, hogy a nő válaszolhasson. Minden gesztus a másik 

elhallgattatására irányul. A mondatokra jellemző tautologikusság arra enged következtetni, 

hogy a férfi nem akarja abbahagyni a beszédet, mert a szituáció, a nő addig uralható teljesen, 
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 KULCSÁR-SZABÓ, „Én” és hang…, i. m., 107—108. 
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29 
 

addig biztos a domináns pozíciója, ameddig beszél.
106

 Barthes alapján az írás aktusa az, ami 

destabilizálja a beszédhelyzeteket: „Nem tudom megírni magam. Miféle én lenne az, aki 

megíródna? Ahogyan szép lassan beszüremkedne az írásba, az írás kiüresítené és 

összezsugorítaná, hiábavalóvá tenné; fokozatos lealacsonyulás menne végbe, melybe lassan a 

Másik képe is bevonódna (amire írunk, azt egyszersmind tönkre is tesszük), és csömör lépne 

fel, ami végső soron ahhoz a kérdéshez vezetne, hogy: mire jó ez? […] az írás nem 

kompenzál, nem szublimál semmit, hogy pontosan ott van, ahol te nem vagy – íme az első 

lépés az írás felé.”
107

 A férfi írása úgy jelenik meg, mint a maszkulinitás hangjának 

performativitása, teleírja az üres lapot, „belebeszél” a hallgatásba, kitölti a hiányt – melyeket 

mind ő alkotott meg. Az én csak a már kiüresített nő (szöveg)testében képes beszélni. De 

végül nem csak a (szöveg)test ürességével (amelyben szavai elfértek és kitöltötték), hanem a 

forma defigurálódásával (minthogy szavai kiüresedtek) kell szembesülnie. Az én a semmiben 

beszél, a semmi figurációjában. Mindezt azután ismeri fel, hogy a szexus performatív 

biztosítása a legmegalázóbb (vagy legironikusabb) módon megy végbe (Most arról). Ez után 

a jelenet után egyfajta beletörődés veszi kezdetét. A rezignált, lemondó én hangja az 

elmúlással, hangjának szükségszerű elmúlásával szembesül. A tárgyak „elhallgatása” 

felkészülésnek tekinthető a nő hallgatására. Az én mintha felajánlaná magát a nő beszédének 

befogadására (mely alapvetően lehetetlen, hiszen nincsen egy biztosított referenciával 

rendelkező te), miáltal a férfi kerül(ne) a hallgató szerepébe. De ha a nő nem szólal meg, 

akkor az én a hallgatást hallgatja. Ez a (lét)bizonytalanság elviselhetetlen a szubjektum 

számára, hiszen a hallgatás, a dialógusba lépés megtagadása a létét lehetetleníti el. Ezért 

választja az én a végső hallgatást, a csendet. Teljességének nemhogy a halálát, hanem 

pillanatnyi megkérdőjeleződését is képtelen elfogadni, így ismét a nőt fosztja meg a 

válaszadás lehetőségétől.  

Az utolsó szövegek először az ént körülvevő tárgyak elhallgatásáról szólnak: […] 

elhallgattak a házban a rádiók, véget ért a sürgés-forgás, megszűnt az ajtócsapkodás, 

elnémult a lábdobogás, nincs több áthallás […].
108

 Mindez végül az én teljes elhallgatásához 
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 „A hang tropológiája áthelyezi a hangot a retorikába; mint a retorika a hang jelen-nem-lévőségéről beszél, 

olyan távolságról a hangban, amely ismétlésként (ilyenek a visszhangok is) van belevésve. MENKE, i. m., 118. 
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 BARTHES, Beszédtöredékek…, i. m., 122—124. Barthes a távollétről így ír: „Csakhogy a távollét tartós, 

valahogy el kell viselnem. Manipulálni fogom tehát: az idő kizökkenését nyüzsgéssé alakítom át, ritmust viszek 

bele, színpadra léptetem a nyelvet (a nyelv a távollétből születik […] a távollét aktív gyakorlattá, elfoglaltsággá 

válik (amely megakadályoz abban, hogy bármi mást csináljak) […].” Uo., 31—32. 
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 ORAVECZ, i. m., 113. 
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vezet: […] így szoktatom magam ahhoz, ami rám vár, a visszavonuláshoz, az 

összezsugorodáshoz, az eltűnéshez […].
109

 Az idézett szöveg (Reggel, kilenc óra) 

intertextuális kapcsolatba hozható József Attila Ódájával. Apró utalások, allúziók vezethetnek 

ehhez a következtetéshez: „álmomban egy áttetsző, élő falat láttam” – „Itt ülök csillámló 

sziklafalon” vagy „így szoktatom magam ahhoz, ami rám vár” – „Szoktatom szívemet a 

csendhez”.
110

 József Attila verse hasonlóan imaginatív síkra helyezi a szexualitást („Nem oly 

nehéz - / idesereglik, ami tovatűnt, / a fej lehajlik és lecsüng / a kéz. // Minden mosolyod, 

mozdulatod, szavad / őrzöm, mint hulló tárgyakat a föld. / Elmémbe, mint fémbe a savak, / 

ösztöneimmel belemartalak, / te kedves, szép alak, / lényed minden lényeget kitölt. // hogy 

bejárhatom a semmiség ködén / termékeny tested lankás tájait”). A mondatszerkezetek, a 

mondatok felépítése is egyezést mutat, hiszen mindkét szöveg egy maszkulin nyelvet, egy 

férfi beszédet reprezentál. A mondatok igei állítmánnyal kezdődnek, nincsenek módosító, 

relativizáló elemek, amelyek a női nyelvet jellemzik.
111

 A nyelv lesz az egyedüli „hely”, ahol 

a maszkulin szubjektum férfi lehet. A korábbi szövegekben már belecsúszott a feminin 

pozícióba, amelyet performatívumokból építkező férfias nyelvvel igyekszik kompenzálni. A 

szövegbeli én még az utolsó szövegekben is a saját hallgatását és a megteremtett csendbe 

zárkózást, majd az abban való feloldódást választja: „Már csak azt kívánom, ami jön még, a 

lassú elszakadást, a szörnyű befejezést, a teljes vereséget, a személyeset, a rám mértet, az 

enyémet, melyet mindig elhárítottam magamtól, azzal szeretnék szembenézni, egy ketrecben 

élni, mint egy fenevaddal, azt etetni, gondozni, megszelídíteni, attól tanulni, míg el nem jön az 

idő, mikor önként lemondok mindenről, amihez még ragaszkodom […] és nem lesz többé se 

múlt, se jelen, se gyönyör, se kín, és te sem leszel, mert nem akarom, hogy légy, csak jövő lesz, 
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 Uo., 114. 

110
 Az 1972. szeptember szöveginek egészével kapcsolatba hozható sorok találhatóak az Ódában: „A 

pillanatok zörögve elvonulnak,/de te némán ülsz fülemben.” „Ízed, miként barlangban a 

csend/számban kihűlve leng”, „tartalmaidban ott bolyong/ az öntudatlan örökkévalóság”, „De 

szorgos szerveim, kik ujjászülnek/napról napra, már fölkészülnek,/ hogy elnémuljanak.” JÓZSEF Attila 

Minden verse és versfordítása, Bp., Szépirodalmi, 1987, 361—365. 

111
 Az Óda kezdő sorai nagy részben igei állítmánnyal kezdődnek: („Itt ülök / Szoktatom /Nézem / látom / 

Szeretlek / őrzöm” stb.) Uo, 361—365. Az igékhez társuló alany pedig ezekben az esetekben az én. 1972. 

szeptember szövegeiben már a címet adó kezdő szavak mutatják a szöveg nyelvének maszkulinitását: „Jól 

emlékszem”, „Ott álltam”, „Szerettem előtted”, „Bevallom, még mindig”, „De én nem akarom”, „Felhoztam 

akkor”, „Ha belegondolok”, „Nem adok neked igazat”, „Nem járok már”, „Fogy időm”, „Már csak azt 

kívánom”. ORAVECZ, i.m., 15., 24.,  34., 56., 60., 63., 67., 96., 112., 116., 118. (Az idézett szövegrészek egyben 

a szövegek címei.) 
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szép és könyörtelen.
112

 A végső csend azt a célt szolgálja, hogy kizárja a nő hallgatásának, 

pontosabban hallgatása meghallásának lehetőségét. Vagyis a nő elhallgattatása nem a nő nem-

beszélésére irányul, hanem arra, hogy hallgatása is irányított legyen.
113

 A nő hallgatása nem 

történhet meg a „saját nyelvén”, mert az kiszámíthatatlan. De az én végül nem képes elviselni 

a nő hallgatásának esetleges meghallását. A (vers)mondatok a végső hallgatásba, a csendbe 

torkollnak.
114

 Ha az én megszűnik, akkor a te nem képes a hallgatás válaszával élni, nincsen 

viszony, tehát nem csak a nő szavát veszi el, hanem szavainak hiányát is uralja.  

„A recepció jelentős része Oravecz 1972. szeptemberét a magyar szerelmi költészet 

hagyományával összefüggő olvasói elvárások megtöréseként interpretálta.”
115

 A kötet végére 

az a versbeszéd, amely szabályozott, befogadói szerepkörbe szorítja a nőt, a te-t, a címzettet, 

érezhetően folytathatatlan, unalomig ismételt aktussá válik. Tehát csakis önfelszámoló lehet. 

Az intertextuális kapcsolatok, a kötethez választott mottó viszonyítási pontok kijelölésének is 

tekinthetőek: „…valami tegnap, mely mintha ma lenne…”. A mottó nem csak a szövegekben 

megkonstruált és beszélő én(ek) azonosságára, a beszédhelyzetek hasonlóságára utalhat. A 

szerelmi lírával kapcsolatos olvasói elvárások megtörése abból fakadhatott, amit a mottó 

kifejez, és amivel a kötet tulajdonképpen szembemegy. Hiszen mindig ma van. Az ismétlés, a 

performatív aktusok mindig is jellemzőek voltak a szerelmi líra nyelvére. Oravecz kötete az 

emlékezéstechnika és az antipoétikus nyelvhasználat által felerősíti mindezeket, így láthatóvá 

válik folytathatatlanságuk.
116

 A szövegek a lírai beszéd valamennyi tipikusnak tekintett jegyét 
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 Mintha a szerelmi líra alapvetően így működne. Erre legjobb példa Szabó Lőrinc Huszonhatodik évének 

(vers)beszédhelyzete, hiszen a nő hallgatásának biztos uralása után lehetséges a beszélés. A nő nem a férfi 
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lenne. Vö. BARTHES, Beszédtöredékek…, i. m., 131—132. 

114
 Kulcsár-Szabó Zoltán eltérő módon jut erre a következtetésre: „A kötet végére teljesen »visszavonuló« lírai 

én azzal, hogy elutasítja az emlékezést, tulajdonképpen kommunikációképtelen állapotba kerül.” KULCSÁR-

SZABÓ, Oravecz, i. m., 144. 
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 PATAKI, i. m., 58. Más esetben pedig a kritika a szexualitás magyar költészeti nyelvének megalkotását látta a 

kötetben. Vö., KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz…, i. m., 130. 

116
 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és hang…, i. m. ,105. Kulcsár-Szabó Zoltán szerint Oravecz prózaversei ”nem 

a »megverselt« változatokhoz képest »prózaiak«, hanem csupán láthatóvá teszik azt a „prózaiságot”, amely a 

verseket is elsődlegesen alakította.” Uo., 112. 
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„eltúlozzák”, amelyeket a prózanyelv még jobban kiemel és akár ironikussá is tehet.
117

 De 

Man szerint „mindig legalább két szöveg létezik, függetlenül attól, hogy megíródott-e a mind 

a kettő; a két szonett közötti kapcsolat […] minden szöveg alapvető jellegzetessége. Minden 

szöveg, mint szöveg megértésre kényszeríti az olvasást.
118

 Szabó Lőrinc A huszonhatodik 

évében vagy József Attila Ódájában „megtalálható” minden lírai elem, amelyek „alá 

becsúszik” az 1972. szeptember mint infraszöveg. Ahogy kapcsolatot próbál teremteni köztük 

az olvasó, úgy az értelmezhetetlen lírai olvasatát hozza létre: a szerelmi líra olvasatát és 

olvasási módját – a nő olvasását.
119
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 Az irónia problémáját már Pataki Viktor is megemlíti tanulmányában. Vö. PATAKI, i. m.. Fónagy Iván Trakl 
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