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I. Introduction 
 

Dans ce travail, nous avons l’intention de présenter les transformations de la 

conception esthétique de Diderot sur l’esquisse, en analysant l’effet produit par quelques 

ouvrages de Greuze et de Hubert Robert sur le philosophe, et la manière dont cette conception 

se traduit dans le style des Salons. Bien que le sujet de l’esquisse réapparaisse plusieurs fois 

dans les critiques d’art de Diderot, nous n’allons étudier ici que ses descriptions sur les 

tableaux des deux artistes évoqués. Notre choix est tombé sur ces deux peintres parce que 

Diderot formule son opinion à l’égard de leurs esquisses d’une manière relativement détaillée, 

et ses comptes rendus témoignent des changements de ses appréciations à propos de ces 

peintres, allant de pair avec des changements dans son style. Dans le Salon de 1765, Diderot 

présente plusieurs tableaux de Greuze, peintre de genre qu’il apprécie beaucoup, dont La 

Mère bien aimée, Le Fils ingrat, Le Fils puni et Les Sevreuses. Deux ans plus tard, lors du 

Salon suivant, le philosophe poursuit et affine sa réflexion à ce sujet, en méditant sur les 

esquisses des ruines de Hubert Robert. 

Cependant, la problématique de l’inachevé et du fragmentaire préoccupe non 

seulement Diderot mais aussi de nombreux philosophes et écrivains d’art du XVIII
e
 siècle, 

voire du siècle suivant. À part ces acceptions, le champ sémantique du terme « esquisse » 

contient encore celles du « feu », du « génie » et de l’ « imagination ». La première partie de 

notre travail, qui se basera sur l’analyse de ces notions, sera suivie par l’étude des distinctions 

conceptuelles : celles de l’ « imperfection – perfection », de l’« inachevé-achevé » et du 

« dessin-couleur » où la balance penche tantôt en faveur de l’un, tantôt de l’autre côté. Nous 

évoquerons à ce propos, entre autres, l’opinion d’Emmanuel Kant, philosophe allemand 

contemporain de Diderot, qui juge, dans sa Critique de la faculté de juger, le dessin comme 

l’« élément essentiel » de la peinture. 

Dans la troisième partie, enfin, nous nous concentrerons sur la manière dont la 

préférence pour le dessin se reflète dans le style d’écriture de Diderot. Pour l’illustrer, nous 

allons établir une comparaison entre la narrativité de ses comptes rendus consacrés à Greuze 

et la manière « coupée » de ses commentaires des esquisses de Hubert Robert. Cette 

comparaison nous semble d’autant plus intéressante que tout au long de sa carrière, Diderot 

cherche à trouver le style d’écriture qui lui semble convenir le mieux à l’œuvre représentée. 

Dans sa préface au Salon de 1765, c’est ainsi qu’il remercie Grimm qui lui a demandé des 

critiques d’art pour sa revue manuscrite, la Correspondance littéraire, et qui l’obligeait à 
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avoir un regard plus approfondi à l’égard des œuvres
1
 : « … j’ai compris ce que c’était que 

finesse de dessin et vérité de nature. J’ai conçu la magie de la lumière et des ombres. J’ai 

connu la couleur
2
 ». 

Pour la réalisation de notre analyse, à part les Salons de Diderot, nous nous appuierons 

surtout sur la littérature critique consacrée aux Salons et sur celle portant sur l’inachevé. Pour 

présenter la conception de Diderot sur la notion de l’esquisse et sa philosophie sur l’inachevé, 

le livre de Jacques Chouillet, intitulé Diderot, poète de l’énergie, nous était bien utile, de 

même, l’étude de Jacques Darriulat, intitulée Kant et l’esthétique du dessin, nous a aidée à 

mieux comprendre la conception du fragmentaire au XVIII
e
 siècle. L’étude d’Anthony Wall 

dont le titre est Le temps du portrait chez Fragonard et Diderot, et celle de Laurence Marie 

intitulée La scène de genre dans les Salons de Diderot, ont présenté en détail les différents 

styles d’écriture. 

Dans ce qui suit, nous essaierons donc de répondre à la question suivante : à quel point 

Diderot a-t-il réussi à rendre l’ambiance des tableaux, à saisir l’intention du peintre à l’aide 

des diverses techniques narratives et des styles bien variés ? 

                                                           
1
 Entre 1753 et 1757, c’est Grimm qui se charge des comptes rendus des expositions de Salon pour la revue 

mais, à partir de 1759, il en confie la rédaction à Diderot. 
2
 DIDEROT, Denis, Salon de 1765, in Œuvres, tome IV, édition établie par Laurent Versini, Paris, Robert 

Laffont, 1996, p. 291. (Désormais : DIDEROT, Salon de 1765) 
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II. Les fondements théoriques de l’esquisse 

1. L’esquisse dans l’Encyclopédie et dans les dictionnaires et encyclopédies 

contemporains 

 

Comme nous y avons déjà fait allusion dans l’introduction, la présentation de la théorie de 

l’esquisse dans la conception esthétique de Diderot serait un vain coup d’essai car le 

philosophe lui-même n’a pas une idée unifiée de cette notion qui, d’un Salon à l’autre, est 

sujette à des changements de son sens. S’il estime beaucoup les esquisses, il ne les considère 

pas pour autant comme un genre pictural autonome, mais bien davantage comme un type 

d’exécution qui laisse la liberté à l’imagination de l’artiste et l’aide alors à développer son 

talent et son génie. 

 Nous nous proposons de commencer notre réflexion sur l’esquisse par une référence à 

l’Encyclopédie, ouvrage en vingt-huit volumes qui résume bien les connaissances tant 

scientifiques qu’artistiques et littéraires du XVIII
e
 siècle. L’article « Esquisse » qui y figure 

provient de la plume de Watelet. Il souligne tout d’abord le caractère inachevé de l’esquisse 

qu’il définit comme une « espèce de dessein sans ombre et non terminé », un travail rapide ou 

encore un essai qui permet de « juger ensuite si elle vaudra la peine d’être mise en usage
3
 ». 

Nous estimons que la rapidité est ici un mot-clé, de la même manière que le feu qui 

apparaît dans la suite de la citation. Ces deux notions sont en effet étroitement liées parce 

qu’il faut vite tracer l’esquisse sur le papier avant que le feu de l’artiste ne disparaisse car, 

comme l’affirme Watelet, « l’esprit perd toujours de son feu par la lenteur des moyens dont il 

est obligé de se servir pour exprimer et fixer ses conceptions ». Elle est donc la « première 

idée rendue d’un Sujet » qui vient à l’esprit du peintre
4
. 

Il est frappant de remarquer que la définition de l’esquisse met l’accent sur les mêmes 

traits de caractères que celle du génie, au sens où ce dernier préfère le feu de l’inspiration aux 

règles
5
. Quant à la notion de « génie », elle est au centre de la réflexion artistique de l’époque. 

Le génie est considéré comme doté d’une sorte de feu interne, d’un feu qui le dévore et le fait 

                                                           
3
 WATELET, Claude-Henri, article « Esquisse », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 

arts et des métiers, sous la dir. de Diderot et d’Alembert, [http://portail.atilf.fr/cgi-

bin/getobject_?a.39:54./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/] t. 5, p. 981. (Site consulté le 5 novembre 

2014) (Désormais : WATELET, « Esquisse ») Lors de la citation des sources anciennes, nous respectons 

l’orthographe de la source consultée. 
4
 Ibid. 

5
 MAY, Gita, « Diderot et Roger de Piles », PMLA, vol. 85, n 

o
3 (May, 1970), p. 453. (Désormais : MAY, 

« Diderot et Roger de Piles ») 

http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobject_?a.39:54./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/
http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobject_?a.39:54./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/


5 

 

vivre, et en même temps lui donne le pouvoir de faire vivre les autres hommes par la 

transmission du feu
6
. Ce qui est donc l’essentiel dans le cas du génie créateur, c’est « cette 

rapidité d’exécution qui est le principe du feu qu’on voit briller dans les esquisses des peintres 

de génie ; on y reconnaît l’empreinte du mouvement de leur âme
7
 ». 

Le feu est un élément ou plutôt une notion qui a plusieurs interprétations dans l’œuvre 

de Diderot : il est une force créatrice, comme nous l’avons vu en étudiant la notion de 

l’esquisse, et à la fois une force destructive : il détruit tout ce qu’il touche, même les œuvres 

d’art créées par l’humanité. Les ruines de Hubert Robert – peintre dont le philosophe a écrit, à 

partir de 1767, de nombreux comptes rendus – représentent souvent les effets de la destruction 

du temps ou les conséquences d’un incendie. Le tableau intitulé Écurie et magasin à foin, 

peints d’après nature à Rome (cf. Illustration n
o
 1) donne à Diderot l’impression de voir « le 

reflet d’un grand incendie voisin » lorsque « la lumière du soleil couchant [l’éclaire] par-

derrière
8
 ». Ce n’est pas un hasard que Diderot associe l’image du feu à celle du soleil 

couchant, lorsqu’il entrevoit une scène d’incendie dans la toile de Robert. Le feu est donc 

dans un changement constant, et cela caractérise aussi les fonctions qu’il peut épouser : il est à 

l’origine donneur de vie, pour devenir après destructeur de formes et apparaître, enfin, en tant 

que « source de poésie » car les ruines de Hubert Robert incitent Diderot à formuler sa 

« poétique des ruines
9
 ». 

Une des antonymies de la notion de feu – du feu de l’artiste – est le sang-froid. Cette 

expression est également mentionnée dans l’article « Génie » de l’Encyclopédie. Quant à son 

appréciation, elle n’est ni tout à fait positive ni entièrement négative. Ainsi, la question se 

pose : 

Le sang froid, cette qualité si nécessaire à ceux qui gouvernent, sans lequel on ferait rarement une 

application juste des moyens aux circonstances, sans lequel on serait sujet aux inconséquences, sans 

lequel on manquerait de la présence d'esprit […].cette qualité n'est-elle pas absolument opposée au 

génie
10

 ? 

La réponse ne se fait pas attendre car l’auteur de l’article, qui est vraisemblablement Saint-

Lambert, nous la donne tout de suite : 

                                                           
6
 CHOUILLET, Jacques, Diderot, poète de l’énergie, Paris, PUF, 1984. p. 168. (Désormais : CHOUILLET, 

Diderot) 
7
 WATELET, « Esquisse ». 

8
 DIDEROT, Denis, Salon de 1767, in Œuvres, éd. cit., p. 708-710. (Désormais : DIDEROT : Salon de 1767). 

9
 CHOUILLET, Diderot, p. 191. Voir à ce sujet MORTIER, Roland, La poétique des ruines en France. Ses 

origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, Genève, Droz, 1974 (coll. « Histoire des idées et 

critique littéraire »). 
10

 SAINT-LAMBERT, Jean François de, article « Génie », in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers, sous la dir. de Diderot et d’Alembert, [http://portail.atilf.fr/cgi-

bin/getobject_?a.52:145:1./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/], t. 7, p. 582 (Site consulté le 5 novembre 

2014) (Désormais : SAINT-LAMBERT, « Génie ») 

http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobject_?a.52:145:1./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/
http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobject_?a.52:145:1./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/
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Les hommes de génie forcés de sentir, décidés par leurs goûts, par leurs répugnances, distraits par mille 

objets, devinant trop, prévoyant peu, portant à l'excès leurs désirs, leurs espérances, ajoutant ou 

retranchant sans cesse à la réalité des êtres, me paraissent plus faits pour renverser ou pour fonder les 

états que pour les maintenir, et pour rétablir l'ordre que pour le suivre
11

. 

Nous pouvons en tirer la conclusion que le sang-froid n’est guère une qualité propre au génie, 

mais il le fait plutôt retarder dans l’acte de la création. Dans ses Essais sur la peinture, 

Diderot déclare même qu’un artiste, s’il a du sang-froid, ne peut pas avoir du génie : 

Mon ami, transportez-vous dans un atelier, regardez travailler l’artiste. Si vous le voyez arranger bien 

symétriquement ses teintes et ses demi-teintes tout autour de sa palette, ou si un quart d’heure de travail 

n’a pas confondu tout cet ordre, prononcez hardiment que cet artiste est froid, et qu’il ne fera rien qui 

vaille. [...] Ce n’est pas là l’allure du génie. 

Celui qui a le sentiment vif de la couleur, a les yeux attachés sur sa toile ; sa bouche est entrouverte, il 

halète ; sa palette est l’image du chaos. C’est dans ce chaos qu’il trempe son pinceau, et il en tire 

l’œuvre de la création. [...] et le feu dont leurs yeux étincellent
12

. 

 

Le chaos initial dont sortira l’œuvre d’art – et qui caractérise le processus de la création – 

appartient donc également aux caractéristiques du génie selon le philosophe. 

Dans son article sur le « Génie », Saint-Lambert résume de la manière suivante les 

traits d’un homme de génie, en accentuant les mots-clés repérés plus haut : « L’étendue de 

l’esprit, la force de l’imagination et l’activité de l’âme, voilà le génie
13

 ». 

Quant à Diderot, il traite de cette notion plusieurs fois dans ses différentes œuvres dont 

nous n’allons citer que quelques exemples. Dans son dialogue philosophique Le Neveu de 

Rameau, où Diderot semble discuter avec lui-même, il ne présente pas une opinion ferme sur 

cette problématique. LUI, qui a un oncle de génie, Rameau, énonce d’une manière fort 

satirique l’idée que les hommes de génie sont les causes de tous les maux du monde : « Si je 

savais l’histoire, je vous montrerais que le mal est toujours venu ici-bas, par quelque homme 

de génie », et c’est la raison pour laquelle, à son avis, il faudrait se débarrasser le plus tôt 

possible des génies : « …les gens de génie sont détestables, et [...] si un enfant apportait en 

naissant, sur son front, la caractéristique de ce dangereux présent de la nature, il faudrait ou 

l’étouffer, ou le jeter au cagnard ». Quant à MOI, il accepte également que « les hommes de 

génie sont communément singuliers » et qu’ « il n’y a point de grands esprits sans un grain de 

folie
14

 ». Cependant, MOI ne condamne pas moralement les hommes de génie, mais il insiste 

sur leur singularité. 

                                                           
11

 Ibid. 
12

 DIDEROT, Denis, Essai sur la peinture. Pour faire suite au Salon de 1765, in Œuvres, éd. cit., p. 472-473. 

(Désormais : DIDEROT, Essai sur la peinture) 
13

 SAINT-LAMBERT, « Génie ». 
14 DIDEROT, Denis, Le neveu de Rameau, intr., chronol., dossier, bibliogr. par Jean-Claude Bonnet, Paris, GF-

Flammarion, 1983, p. 50-51. 
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Le nom de Greuze apparaît aussi dans cet ouvrage. Diderot reconnaît à propos du 

peintre qu’il est un « grand » homme, pourtant assez vaniteux. MOI s’adresse à LUI avec ces 

mots au sujet du peintre : « Si vous jetez de l’eau froide sur la tête de Greuze, vous éteindrez 

peut-être son talent avec sa vanité
15

 ». Tout se passe comme si ces deux qualités allaient 

ensemble, tout au moins dans le cas de Greuze. Les propos de Diderot, tirés de son Salon de 

1765, confirment cette opinion, à savoir celle que le talent de Greuze ne pourrait guère exister 

sans sa vanité : 

Il est un peu vain, notre peintre, mais sa vanité est celle d’un enfant, c’est l’ivresse du talent. Otez-lui 

cette naïveté qui lui fait dire de son propre ouvrage : « Voyez-moi cela, c’est cela qui est beau ! » vous 

lui ôterez la verve, vous lui éteindrez le feu, et le génie s’éclipsera. Je crains bien lorsqu’il deviendra 

modeste qu’il n’ait raison de l’être
16

. 

Pour ce qui est de la critique d’art de Diderot, son opinion sur « [son] ami Greuze »
17

 et sur 

les peintures de celui-ci, exposées au Salon de 1759, n’est pas trop élogieuse : « Les Greuze 

ne sont pas merveilleux cette année. Le faire en est roide, et la couleur fade et blanchâtre. J’en 

étais tenté autrefois. Je ne m’en soucie plus
18

 ». Il est frappant de voir que quelques années 

plus tard, dans le Salon de 1761 et dans celui de 1765, il change son avis d’une manière 

radicale. Les traits de caractère de Greuze, tels que Diderot les perçoit alors, ressemblent à 

ceux d’un génie présenté dans l’Encyclopédie : « Greuze a beaucoup d’esprit et de goût. 

Lorsqu’il travaille, il est tout à son ouvrage. Il s’affecte profondément
19

 ». De plus, il « porte 

son talent partout, dans les cohues populaires, dans les églises, aux marchés, aux promenades 

[...] ; sans cesse il va recueillant des actions, des passions, des caractères, des expressions. [...] 

Greuze [parle] avec chaleur et enthousiasme
20

 ». Diderot dramatise donc non seulement les 

tableaux de Greuze, mais l’acte de l’invention de la scène par le peintre et celui de la 

réalisation de l’ouvrage deviennent également importants à ses yeux
21

. 

Quant à son opinion sur Hubert Robert, Diderot ne connaît ce peintre qu’à partir de 

1767, donc après le retour de Robert de son séjour en Italie « d’où il a rapporté de la facilité et 

de la couleur
22

 ». Tout en admirant les toiles de l’artiste, le philosophe ne formule pas pour 

                                                           
15

 Ibid., p. 54. 
16

 DIDEROT, Salon de 1765, p. 380 
17

 DIDEROT, Denis, Salon de 1763, in Œuvres, éd. cit., p. 275. (Désormais : DIDEROT, Salon de 1763) 
18

 DIDEROT, Denis, Salon de 1759, in Œuvres, éd. cit., p. 199. (Désormais : DIDEROT, Salon de 1759). 

Diderot fait allusion aux portraits exécutés par le peintre, ainsi qu’à son tableau intitulé Une jeune fille qui pleure 

la mort de son oiseau. 
19

 DIDEROT, Denis, Salon de 1761, in Œuvres, éd. cit., p. 227. (Désormais : DIDEROT, Salon de 1761) 
20

 DIDEROT, Salon de 1765, p. 380. 
21

 GAILLARD, Aurélia, « Le peintre qui s’affecte », in "Pour décrire un Salon": Diderot et la peinture (1759-

1766), éd. par A. Gaillard, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, p. 166. 
22

 DIDEROT, Salon de 1767, p. 696. 
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autant de lui une critique tout à fait élogieuse : il lui donne souvent des conseils afin que le 

peintre puisse améliorer ses ouvrages. C’est par ces mots qu’il s’adresse à lui : 

Vous êtes un homme habile, vous excellerez, vous excellez dans votre genre ; mais étudiez Vernet, 

apprenez de lui à dessiner, à peindre, à rendre vos figures intéressantes ; et puisque vous vous êtes voué 

à la peinture des ruines, sachez que ce genre a sa poétique ; vous l’ignorez absolument, cherchez-la
23

. 

Cependant, en décrivant dans le même Salon le Dessin de Ruine, Diderot compare Robert au 

peintre d’architecture de De Machy, et il conclut que c’est Robert qui est un plus grand 

peintre de ruine : 

Machy n’est qu’un bon peintre, Robert en est un excellent. Toutes les ruines de Machy sont modernes ; 

celles de Robert, à travers leurs débris rongés par le temps, conservent un caractère de grandeur et de 

magnificence qui m’en impose. Machy est dur, sec, monotone ; Robert est moelleux, doux, facile, 

harmonieux. Machy copie bien ce qu’il a vu ; Robert copie avec goût, verve et chaleur. Je vois Machy, 

la règle à la main, tirant les cannelures de ses colonnes ; Robert a jeté tous ces instruments-là par la 

fenêtre et n’a gardé que son pinceau. Le morceau où par la dessous d’un pont de bois on voit sur le fond 

un autre pont, ne laissera jamais celui qui le possède
24

. 

Ces quelques citations témoignent de ce qu’après avoir vu tous les tableaux de Robert exposés 

à ce Salon, Diderot reconnaît son talent : le feu interne brûlant dans l’artiste qui a du goût, de 

la verve et de la chaleur, et dont les ouvrages éveillent alors son imagination. 

 

 

2. La force de l’imagination 

En analysant les ouvrages de Hubert Robert, Diderot les partage en trois groupes : les 

peintures, les esquisses et les dessins. Le critère qui lui permet de distinguer les deux 

dernières catégories est leur état de perfectionnement. 

 Nous allons utiliser les termes de dessin et d’esquisse – que Diderot ne prend pas 

toujours soin de différencier – dans le sens que le Vocabulaire d’esthétique d’Etienne Souriau 

en donne : l’esquisse est « un aperçu général de l’œuvre à faire »
25

. Elle n’est alors qu’un 

travail préparatoire et ce qui importe, c’est son caractère non-fini. Quant au dessin, il présente 

également « une essence, un concept ou une pensée », mais il « est réalisé selon des 

techniques diverses ». Il est à un plus grand degré de perfectionnement que l’esquisse, car « le 

dessinateur exécute plusieurs essais, appelés esquisses, puis modèle, [...] qui donnent le 

sentiment esthétique d’un non-abouti qui annonce une émergence
26

 ». 

Nous voudrions encore rappeler à ce propos que l’esquisse est « l’art de l’instantané et 

de l’évanescent », tout en précisant qu’au XVIII
e
 siècle, sur un dessin, on ne pouvait pas voir 

                                                           
23

 Ibid., p. 700-701. 
24

 Ibid., p. 722. 
25

 SOURIAU, Étienne, Vocabulaire d’esthétique, sous la dir. D’Anne Souriau, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1990, p. 687. 
26

 Ibid., p. 566. 
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seulement l’année, mais souvent le jour et parfois aussi l’heure de sa création
27

. En ce qui 

concerne le statut de l’esquisse parmi les arts graphiques, c’est en effet à l’époque des 

Lumières qu’elle devient un art autonome, grâce aux ouvrages de Watteau, de Fragonard, de 

Boucher ou de Greuze
28

. 

Le dessin peut être considéré comme le « signe annonciateur d’une apparition », car 

sur les dessins, les figures sont sur le point d’apparaître
29

. Ainsi, il donne « du travail » ou, 

pour le dire autrement, de la liberté à l’imagination du spectateur, parce que ce qu’il donne à 

voir, ce n’est pas quelque chose de tout prêt mais est saisi en état de formation. Cela 

ressemble au sens métaphorique de la « carte blanche », celui que l’on peut trouver dans le 

Dictionnaire de Trévoux qui parle ainsi de la liberté à l’imagination : « donner une carte 

blanche à quelqu’un, ou donner carte blanche, pour dire, lui donner un papier blanc signé 

pour le remplir de ce qui lui plaira. On le dit aussi au figuré pour dire : [...] lui laisser la liberté 

entière de faire ce qui lui plaira, dans une affaire qu’on lui propose
30

 ». 

Ce qui retient notre attention dans cette citation, c’est la dernière phrase où il est 

question de donner de la liberté au spectateur à créer sa propre œuvre à partir de l’esquisse, 

mais d’une manière dirigée. L’esquisse nous présente des silhouettes, les traits principaux de 

l’œuvre à exécuter, tout en laissant à notre imagination la possibilité de compléter, d’achever 

l’ouvrage. Conformément à cette idée, dans les Salons de Diderot, l’imagination du spectateur 

cesse d’être une faculté passive, et celle de l’artiste devient également une force inspiratrice, 

source de la création
31

.  

Dans le Salon de 1765, les pensées de Diderot sur les esquisses apparaissent lors de la 

présentation de La Mère bien-aimée de Greuze. Deux années plus tard, dans son Salon de 

1767, le critique continue à réfléchir de cette question à propos des œuvres de Hubert Robert. 

Il introduit ses idées par une allusion au mode de création des esquisses : 

Les esquisses ont communément un feu que le tableau n’a pas; c’est le moment de la chaleur de 

l’artiste, la verve pure, sans aucun mélange de l’apprêt que la réflexion met à tout, c’est l’âme du 

peintre qui se répand librement sur la toile. La plume du poète, le crayon du dessinateur habile ont l’air 

de courir et de se jouer. La pensée rapide caractérise d’un trait. Or plus l’expression des arts est vague, 

plus l’imagination est à l’aise
32

.  
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Tout en soulignant la rapidité d’exécution et le feu de l’artiste, Diderot met l’accent sur le 

spectateur qui reçoit, de son côté, également un rôle dans le processus de la création, car grâce 

à sa liberté d’interprétation, il peut faire de l’ouvrage inachevé – de l’esquisse – son œuvre 

personnelle. Par la spontanéité et la vivacité, l’esquisse a ainsi le pouvoir de s’adresser 

directement à l’imagination du spectateur
33

. Cette conception de l’esquisse est appuyée par un 

parallèle musical : selon Diderot, la musique instrumentale laisse plus de liberté à 

l’imagination et à l’interprétation de l’auditeur que la musique vocale. Ce même parallèle 

apparaît par ailleurs également dans le Salon de 1767
34

. Diderot reprend ce parallèle dans le 

Salon de 1765 en résumant les traits principaux de l’esquisse et du tableau : 

Il en est à peu près de même de l’esquisse et du tableau : je vois dans le tableau une chose prononcée ; 

combien dans l’esquisse y supposai-je de choses qui y sont à peine annoncées
35

 ! 

C’est à propos de Hubert Robert que le critique développe sa réflexion sur les esquisses qui 

l’incitent à coopérer avec l’artiste, afin d’achever mentalement l’ouvrage de celui-ci : 

Pourquoi une belle esquisse nous plaît-elle plus qu’un beau tableau ? C’est qu’il y a plus de vie et moins 

de formes. À mesure qu’on introduit les formes la vie disparaît. [...] Pourquoi un jeune élève incapable 

même de faire un tableau médiocre fait-il une esquisse merveilleuse ? c’est que l’esquisse est l’ouvrage 

de la chaleur et du génie, et le tableau l’ouvrage du travail, de la patience, des longues études et d’une 

expérience consommée de l’art
36

.  

On voit apparaître ici presque les mêmes idées que nous avons déjà évoquées : les esquisses 

présentent encore la chaleur de la création et montrent le génie de l’artiste, mais une véritable 

peinture élaborée ne peut être créée que par du travail. Diderot continue sa réflexion à ce 

propos par un conte obscène, pour énoncer ensuite l’idée que l’attrait principal de l’esquisse 

réside dans le fait qu’elle ne nous montre pas tout et qu’elle laisse travailler l’imagination : 

« L’esquisse ne nous attache peut-être si fort que parce qu’étant indéterminée, elle laisse plus 

de liberté à notre imagination qui y voit tout ce qui lui plaît
37

 ». 

Le critique projette cette idée non seulement sur les tableaux, mais aussi sur 

l’architecture, voire sur le discours : 

Quatre lignes perpendiculaires, et voilà quatre belle colonne, et de la plus magnifique proportion ; un 

triangle joignant le sommet de ces colonnes, et voilà un beau fronton, et le tout est un morceau 

d’architecture élégant et noble ; les vraies proportions sont données, l’imagination fait le reste. [...] Le 

mouvement, l’action, la passion même sont indiqués par quelques traits caractéristiques, et mon 

imagination fait le reste
38

. 

En regardant les esquisses de Hubert Robert sur les ruines, le philosophe poursuit sa réflexion 

sur le rôle de l’imagination. Diderot pense à ce sujet que ces tableaux nous incitent à voyager 
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dans le temps : ils nous projettent en quelque sorte en avant, afin que nous puissions 

contempler ce que deviendront nos bâtiments d’aujourd’hui dans l’avenir. 

Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de triomphe, d’un portique, d’une pyramide, d’un 

temple, d’un palais, et nous revenons sur nous-mêmes ; nous anticipons sur les ravages du temps, et 

notre imagination disperse sur la terre les édifices mêmes que nous habitons ; à l’instant la solitude et le 

silence règne autour de nous, nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus ; et voilà la première 

ligne de la poétique des ruines
39

. 

La vue des tableaux de ruines incite le spectateur à effectuer un curieux travail 

d’introspection, au sens où les peintures de ruines montrent nous-mêmes en train de regarder 

dans le passé, tout en nous bouleversant par la vue de la grandeur et de la majesté de nos 

anciens monuments. L’admiration de Diderot pour les tableaux de Robert peut être expliquée 

par le fait que les ruines qui y figurent sont les vestiges des anciens bâtiments détruits : ils 

peuvent faire appel ainsi à l’imagination du spectateur afin que celui-ci complète l’œuvre. De 

cette manière, le spectateur adopte un rôle actif lorsqu’il intervient à la création du tableau
40

. 

Quant aux dessins et esquisses de Hubert Robert, si Diderot les critique, c’est du point 

de vue de leur manque d’histoire et non pas à cause de leur inachèvement : 

Mais de bonne foi, que font ces figures-là ? Est-ce là une scène souterraine ? J’aimerais bien mieux y 

voir la joie infernale d’une troupe de Bohémiens, le repaire de quelques voleurs ; le spectacle de la 

misère d’une famille paysanne [...] ; quelques aventures de Cleveland ou de l’ancien Testament
41

. 

En regardant les œuvres de Robert, Diderot n’arrive plus à créer des histoires, comme il l’a 

fait devant les tableaux et les esquisses de Greuze. Ce qui importerait pour le philosophe en 

méditant sur les ouvrages de Robert, c’est moins la différence entre la peinture achevée et 

l’esquisse que la possibilité de raconter l’histoire qui se présente sur le tableau, ce qui est par 

ailleurs un élément fondamental de la théorie artistique française depuis l’époque de 

Poussin
42

. 

Les louanges de Diderot ne vont qu’aux peintures de Hubert Robert, alors que le 

critique ne fait nulle allusion à ses esquisses : 

Dans ce grand nombre de morceau de Robert il y en a, comme vous voyez, qui méritent d’être 

distingués. Estimez surtout les Ruines de l’arc de triomphe ; la Cuisine italienne ; l’Écurie et le magasin 

à foin ; la Grande Galerie antique éclairée, et La Cour du palais romain qu’on inonde ; ces deux 

derniers sont du plus grand maître
43

.  
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Peut-on considérer cette attitude de la part du critique comme un retour au goût pour la 

peinture, achevée et coloriée, au détriment du dessin et de l’esquisse ? Cette idée est renforcée 

par le fait que dans le Salon de 1769, Diderot déclare qu’il « n’aime plus Greuze
44

 ». Ou bien 

n’est-elle davantage due à la colère du critique, à cause du fait ayant rapport à la vanité du 

peintre, à savoir que Greuze voulait se faire accepter à l’Académie non pas comme peintre de 

genre mais comme peintre d’histoire
45

 ? Sans vouloir donner une réponse univoque à ces 

questions – et supposant que les deux hypothèses mentionnées peuvent être vraies en même 

temps –, dans ce qui suit, nous présenterons les transformations de la conception de Diderot 

concernant la question de l’inachèvement. Nous allons poursuivre l’apparition de cette idée du 

Salon de 1765 jusqu’à celui de 1771. 
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III.  De l’imperfection à la perfection 

 

1. Le goût de Diderot pour l’inachevé 

 

Les expressions « inachevé », « inachèvement » et « imperfection » surgissent chez Diderot 

dans des contextes tantôt positifs, tantôt négatifs. Si nous revenons aux traits de caractère du 

génie, mentionnés plus haut, nous pouvons bien voir que le feu est une des caractéristiques 

essentielles du génie dans sa jeunesse. Ce sont en effet surtout les jeunes artistes qui préparent 

des esquisses, suivant leur première idée venue, mais qui ne finissent souvent pas leurs 

tableaux. La conséquence en est le fait que les esquisses reflètent bien cet enthousiasme initial 

de l’artiste que Diderot estime beaucoup, mais il trouve regrettable que les œuvres qui en 

résultent ne soient souvent pas exécutées. Comme nous l’avons déjà mentionné, la conception 

artistique du philosophe n’est guère homogène car, souvent, il présente à la fois les deux côtés 

opposés de la question, pour laisser enfin celle-ci ouverte. 

Dans la pensée artistique de Diderot, la notion de la « perfection » apparaît dans son 

sens latin, ayant une signification assez pessimiste car le mot latin « perfectio » implique 

qu’après la « perfection », le progrès n’est plus possible, « le monde est figé ». Le philosophe 

décrit en ce sens dans sa Lettre sur les sourds et muets que si un système atteint un certain 

degré de perfectionnement, celui-ci se fige et il n’est plus capable alors d’intégrer de 

nouveaux éléments
46

. Conformément à cette idée, dans ses premiers Salons, Diderot est très 

enthousiaste envers les esquisses, car elles sont inachevées, encore imparfaites et, par là 

même, prometteuses : ces caractéristiques les rendent précieuses. 

Il n’est pas sans intérêt de citer à ce propos le critique littéraire et écrivain français du 

XIX
e
 siècle, Sainte-Beuve, qui souligne également l’admiration de Diderot pour 

l’inachèvement. Dans ses Causeries du lundi, il appelle le philosophe « homme de 

l’esquisse » : 

Le chef-d’œuvre proprement dit, la pièce achevée, définitive et complète, où le goût donne la mesure du 

mouvement et du sentiment, n’est pas son fait : la qualité supérieure, partout diffuse chez lui, n’est 

concentrée nulle part, nulle part encadrée et nettement rayonnante. Il est bien plutôt, on l’a vu, l’homme 

de l’esquisse
47

. 

Sainte-Beuve constate donc chez Diderot un goût particulier pour le non-fini. Effectivement, 

le critique admire les tableaux esquissés par Greuze. Si aux yeux de Diderot, les œuvres du 
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peintre possèdent toujours une moralité, l’élément qui l’intéresse est pourtant bien moins la 

leçon morale que les moments de la création et les sentiments éveillés chez le spectateur
48

. 

Comme nous l’avons vu plus haut à travers les citations, Diderot se passionne 

beaucoup pour les esquisses de Greuze. En examinant la vie et l’œuvre du peintre, Louis 

Hautecœur aborde le sujet de l’esquisse d’un nouveau point de vue lorsqu’il constate que 

Greuze subordonne tout, même l’achèvement, à l’expression exacte des sentiments et à l’effet 

demandé
49

. Diderot reconnaît lui aussi cette intention du peintre, bien qu’il ne le dise pas 

explicitement. La composition du tableau intitulé La Mère bien-aimée, (cf. Illustration n
o
 2) 

lui semble être simple, mais en réalité – du moins à l’avis du critique –, le peintre en profite 

pour pouvoir mieux accentuer les sentiments des personnages, surtout celui du père. 

La composition de La Mère bien-aimée est si naturelle, si simple, qu’elle fait croire à ceux qui 

réfléchissent peu, qu’ils l’auraient imaginée et qu’elle n’exigeait pas un grand effort d’esprit. Je me 

contente de dire à ces gens-là : « Oui, je pense bien que vous auriez répandu autour de cette mère tous 

ses enfants et que vous les auriez occupés à la caresser ; mais vous auriez fait pleurer celui-ci du chagrin 

de n’être pas distingué des autres, et vous auriez introduit dans ce moment cet homme si gai, si content 

d’être l’époux de cette femme et si vain d’être le père de tant d’enfant ? Vous lui auriez fait dire : 

« C’est moi qui ai fait tout cela » ? Et cette grand’mère, vous auriez songé à l’amener là ? Vous en êtes 

bien sûr ? »
50 

Dans la lecture de Diderot, la composition et la situation des personnages sont donc autant des 

moyens picturaux déterminant l’ambiance qui règne dans l’image et c’est grâce à ces moyens 

que les sentiments sont mis au premier plan. 

 Diderot trouve que La Mère bien-aimée, tout comme Le fils puni « sont des chefs-

d’œuvre de composition », car il n’y en a « point d’attitude tourmentées ni recherchées » mais 

« les actions vraies qui conviennent à la peinture
51

 ». Cependant, le philosophe ne manque pas 

d’y ajouter : « Avec tout cela, le goût est si misérable, si petit, que peut-être ces deux 

esquisses ne seront jamais peintes. [...] c’est pourtant un chef-d’oeuvre de l’art
52

 ». Le critique 

semble faire allusion ici au goût du public de son époque pour les petites compositions « de 

boudoir » à la manière de Boucher qu’il condamne sans appel. 

Il importe de noter que l’opinion de Diderot à l’égard des esquisses montre des 

ambiguïtés. Après l’expression de son admiration initiale pour le genre de l’esquisse, dans le 

Salon de 1771, Diderot adopte une attitude plus hésitante. En présentant plusieurs esquisses 

de Hubert Robert exposées cette année-là, le philosophe formule de plus en plus de remarques 
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critiques à cause de leur manque d’achèvement. Devant la première esquisse
53

, il s’écrie avec 

une nuance d’impatience : « Quelle est donc cette manie de ne vouloir que croquer du 

paysage ? de se faire un mérite d’expédier sans se soucier comment
54

 ? » En passant au 

tableau suivant, intitulé Une partie des Portiques de l’ancien palais du pape Jules à Rome, il 

remarque avec un peu de regret : « C’est une forte jolie esquisse et dont M. Robert pouvait se 

faire un mérite réel, si moins expéditif, moins croquant, il eût voulu traiter ce morceau plus en 

grand et le traiter sérieusement
55

 ». Enfin, le philosophe ne traite pas en détail tous les 

ouvrages, il ne décrit que leurs titres et exprime son indignation pour les esquisses en général. 

Il parle de Hubert Robert en des termes suivants, qui sont par ailleurs mis entre parenthèses 

dans le texte : 

Un mot sur Robert. Si cet artiste continue à esquisser, il perdra l’habitude de finir, sa tête et sa main 

deviendront libertines. Il ébauche jeune, que fera-t-il donc lorsqu’il vieillira ? Il veut gagner ses dix 

louis dans la matinée ; il est fastueux, sa femme est une élégante, il faut faire vite, mais on perd son 

talent, et né pour être grand, on reste médiocre
56

. 

Par la suite, il s’adresse au peintre en lui donnant des conseils : 

Finissez, monsieur Robert ; prenez l’habitude de finir, monsieur Robert, et quand vous l’aurez prise, M. 

Robert, il ne vous en coûtera presque pas plus pour faire un tableau qu’une esquisse
57

. 

 L’inachevé a déjà perdu de son attrait, voire, il ne produit plus aucun effet sur Diderot en 

1771. Il encourage plutôt les peintres, notamment Hubert Robert, de finir leurs ouvrages et de 

faire des œuvres achevées. 

 

Après avoir parcouru la question de l’inachèvement – ainsi que le changement de son rôle et 

de son importance – dans la conception esthétique du philosophe, nous pouvons constater que 

Diderot se passionne beaucoup pour l’inachevé et les esquisses de Greuze dans le Salon de 

1765. Cet enthousiasme reste encore inchangé dans le Salon suivant mais, parallèlement avec 

sa désillusion de Greuze, le critique perd de son intérêt non seulement pour le peintre mais 

aussi pour le non-fini. La question du fini et du non-fini, autrement dit, de l’achevé et de 

l’inachevé peut conduire, sinon pas en droite ligne, tout au moins par des voies obliques, à la 

querelle du dessin et de la couleur, qui a parcouru pendant de longs siècles l’histoire des 

théories de l’art. 

Quant à l’attitude de Diderot dans ce débat, nous pourrions penser qu’avec son goût 

pour les ouvrages achevés, le critique prend position pour la couleur dans la querelle du 
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coloris, mais ce serait une fausse supposition car, comme nous allons le voir, il ne perdra 

jamais tout à fait son intérêt pour le dessin. 

 

2. Dessin contre couleur 

 

Tout d’abord, nous devons éclairer la signification du mot « dessin ». Étymologiquement, ce 

mot a la même origine que le mot « dessein », et jusqu’au XVIII
e
 siècle, ces deux expressions 

ont la même signification, elles sont alors des variantes ou, autrement dit, des différentes 

graphies désignant la même notion. Mais au siècle des Lumières, les théoriciens de l’art 

commencent à faire la distinction entre ces expressions qui reçoivent alors leur sens 

d’aujourd’hui, tout en gardant la relation entre la signification des deux mots. C’est donc à 

partir de cette époque que le dessin devient la « représentation ou suggestion des objets sur 

une surface, à l’aide de moyens graphiques
58

 », comme le précise le dictionnaire Robert. Le 

dessin n’est donc qu’une « suggestion », et les artistes réalisent leurs ouvrages à partir des 

dessins. Quant au mot « dessein », il a conservé cette signification, car il est l’ « idée que l’on 

forme d’exécuter quelque chose ; mode déterminé suivant lequel on se propose de la 

réaliser
59

 ». Malgré le fait que ce sont des significations de nos jours, elles remontent à 

l’époque des Lumières où le dessin est devenu un art autonome. 

C’est à la fin du siècle précédent qu’a eu lieu la querelle du coloris en France : il s’agit 

là d’un débat esthétique entre les peintres sur la primauté du dessin ou de la couleur. Dans ce 

travail, nous n’allons pas présenter l’histoire de cette querelle – qui remonte à la Renaissance 

et qui marque encore les siècles suivants –, mais en soulignons seulement les idées qui sont 

essentielles du point de vue de notre sujet, et ce faisant, nous suivons un ordre plutôt 

thématique que chronologique. 

À la fin du XVIII
e
 et au début du XIX

e
 siècle, plusieurs philosophes et écrivains d’art 

ont en effet réfléchi sur le rapport entre le dessin et la couleur. Au cours de cette période, c’est 

le dessin qui a obtenu la primauté sur la couleur, attitude qu’on peut bien voir, entre autres, 

dans un commentaire que Friedrich Schiller a adressé à Ludwig Tieck
60

 en 1801, à propos des 

tableaux du musée de Dresde : 
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Je ne peux pas m’empêcher de penser que ces couleurs me donnent quelque chose de faux, puisque, 

selon que la lumière varie, ou selon que change le point de vue depuis lequel je les considère, elles 

changent justement de couleur ; le simple contour me donnerait une image bien plus fidèle
61

. 

Les historiens de l’art ont encore l’habitude de citer à ce propos des paragraphes de la 

Critique de la faculté de juger de Kant qu’ils interprètent en tant qu’une réaction au style 

rococo et en même temps en tant que la défense du néoclassicisme : 

Dans la peinture, dans la sculpture et même dans tous les arts plastiques, en architecture, dans l’art des 

jardins, dans la mesure où ce sont là des beaux-arts, le dessin est l’élément essentiel (ist die Zeichnung 

das Wesentliche) : en lui, ce n’est pas ce qui est plaisant dans la sensation (Empfindung) qui constitue le 

principe de tout ce qui est disposé en vue du goût, mais c’est simplement ce qui plaît par sa forme. Les 

couleurs, qui enluminent le tracé (Abriss), relèvent de l’attrait (Reiz) ; assurément peuvent-elles animer 

l’objet en lui-même pour la sensation, mais elles ne sauraient le rendre digne d’être regardé 

(anschauungswürdig) et beau : bien plutôt sont-elles dans la plupart des cas extrêmement limitées par 

ce que requiert la belle forme (schöne Form), et même là où l’on tolère l’attrait, c’est par la forme seule 

que les couleurs obtiennent leur noblesse
62

. 

Si l’on ne prend en considération que ce paragraphe, on pourrait bien croire que Kant 

s’efforce de prouver, lui aussi, la primauté du dessin sur la couleur, mais en réalité, chez lui, 

l’art du dessin se rapporte à une image mentale qui n’est pas encore conceptualisable mais qui 

préexiste dans l’esprit de l’artiste. En d’autres termes, c’est l’image que le peintre a dans la 

tête mais qu’il n’a pas encore commencé à réaliser, cependant, il a son projet et son 

enthousiasme, bref, son « feu »
63

. 

Le peintre et théoricien de l’art le plus important du début du XVII
e
 siècle qu’il faut 

mentionner dans ce contexte est Roger de Piles, chef de file des coloristes dans la querelle 

entre les partisans du dessin et ceux du coloris. Il souligne également le caractère instantané 

de dessin, et dit dans son Cours de peinture par principe (1708) que le dessin est le 

fondement de la peinture. Il précise que par rapport à la peinture, le mot « dessin » est utilisé 

dans plusieurs sens : il peut représenter la « pensée de tout l’ouvrage avec les lumières et les 

ombres, et quelquefois avec les couleurs mêmes », de même qu’il peut être conçu comme 

« l’idée du Tableau que le Peintre médite
64

 ». À ses yeux aussi, le dessin est un essai, une 

tentative afin de connaître l’effet que l’œuvre produira sur le public. 

Il est intéressant d’évoquer ici le point de vue de l’historien de l’art Robert 

Rosenblum : selon lui, le dessin est un « art originaire », car il pouvait être un mode 

d’expression de l’homme « sauvage ». Il s’agit là d’un mot qui est par ailleurs bien souvent 

utilisé au siècle des Lumières – il suffit de penser à Rousseau. Pour revenir à l’œuvre de Kant, 
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le dessin y est opposé à la couleur : cette dernière se présente en tant qu’un « attrait » qu’il 

appelle, dans la suite de la citation, « barbare »
65

. 

Cependant, nous ne pouvons pas établir une opposition « parfaite » entre le dessin et la 

couleur, car un dessin peut être aussi coloré, comme c’est le cas de quelques dessins
66

 de 

Hubert Robert, mais ceux-ci ne cessent de demeurer pour autant des dessins. Dans ce cas-là, 

la couleur a pour unique fonction de souligner les traits et la forme de l’ouvrage
67

. 

Pour illustrer les nuances de différences entre les conceptions des théoriciens sur ce 

sujet, nous citons encore Diderot qui traite lui aussi de cette matière dans ses Essais sur la 

peinture. Dans cet ouvrage de 1765, il souligne l’importance du dessin, mais – probablement 

sous l’influence des idées de Roger de Piles qu’il avait connues – il attribue également une 

grande importance à la couleur : 

C’est le dessin qui donne la forme aux êtres ; c’est la couleur qui leur donne la vie. Voilà le souffle 

divin qui les anime. 

Il n’y a que les maîtres dans l’art qui soient bons juges du dessin ; tout le monde peut juger de la 

couleur. 

On ne manque pas d’excellents dessinateurs ; il y a peu de grands coloristes
68

. 

Diderot fait ici la distinction entre le point de vue du créateur et celui du spectateur qui juge 

les ouvrages. Le dessin, comme nous l’avons déjà mentionné, est un élément essentiel, mais la 

couleur a aussi son propre rôle : c’est grâce à elle que le tableau reçoit son âme. Cela peut être 

la raison pour laquelle il n’y a que « peu de grands coloristes », peu de peintres qui savent 

animer leurs œuvres par le « souffle divin ». Mais du point de vue du spectateur, la situation 

est l’inverse car, à en croire Diderot, il est plus facile de juger d’une peinture achevée que 

d’un dessin. Diderot lève cette ambiguïté en énonçant que tous les artistes ont l’intention 

d’imiter la nature, mais ce ne sont que les génies qui peuvent le faire d’une manière 

satisfaisante et en harmonie avec leur propre personnalité et leurs émotions
69

. C’est par cette 

idée qu’il explique qu’ « un demi-connaisseur passera, sans s’arrêter, devant un chef-d’œuvre 

de dessin, d’expression, de composition ; l’œil n’a jamais négligé le coloriste
70

 ». 

Tout en présentant donc les deux parties traditionnelles de la peinture, le philosophe ne 

prend pas résolument position dans leur querelle, mais il reconnaît l’utilité et la nécessité du 

dessin tout autant que du coloris. Cela peut être également la raison pour laquelle Diderot 
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critique Hubert Robert et lui reproche qu’il travaille trop vite et ne finit pas ses ouvrages, 

lorsqu’il apostrophe ironiquement les peintres « croqueurs » : 

Encore des idées multipliées et point de tableaux. Eh ! mes amis, dirais-je à ces Messieurs les 

croqueurs, gardez vos dessins et croquis, bistrés, coloriés, et tout comme il vous plaira, dans vos 

portefeuille, et qu’ils ne paraissent à nos yeux qu’en tableau bien rendu et bien finis
71

. 

Diderot ne choisit donc pas, ni ne veut pas choisir entre le dessin et la couleur. Nous avons 

souligné par les citations précédentes que pour lui, les deux ont la même importance malgré le 

fait que dans le Salon de 1771, il incite les artistes à créer des peintures au lieu des esquisses 

ou dessins. 

Nous avons déjà évoqué que le dessin peut être une étude préparatoire de la peinture. 

Quelques dessins, comme ceux de Greuze, ont été ensuite achevés et réalisés aussi sous forme 

de peintures, mais ceux de Hubert Robert, décrits par Diderot, sont restés en cet état ou bien 

ils ont tellement changé lors de l’exécution que le spectateur ne peut plus les reconnaître avec 

certitude d’après leur version peinte. 

3. De l’esquisse à la peinture 

 

Dans ce chapitre, nous avons l’intention de présenter la transformation subie par la conception 

diderotienne de l’esquisse lors du processus de son exécution en peinture. Pour l’illustrer, 

nous allons analyser trois images de Greuze en leurs versions esquissées et peintes : La Mère 

bien-aimée, Le fils ingrat et Le fils puni. 

La présentation de La Mère bien-aimée (cf. Illustration n
o
 2) par Diderot peut bien être 

divisée en quatre parties. La première en est l’éloge de l’esquisse, alors que dans la deuxième, 

Diderot adopte une attitude critique à l’égard de cet ouvrage, troisièmement, il fait une 

énumération des objets et des personnages qui figurent sur l’œuvre et, enfin, il présente la 

moralité de l’image. 

Après les paroles élogieuses portant sur les esquisses, Diderot commence à analyser le 

tableau. Même si la composition de l’esquisse en question est « si naturelle, si simple, qu’elle 

fait croire à ceux qui réfléchissent peu, qu’ils l’auraient imaginée », Diderot veut faire 

réfléchir, il s’adresse à l’imagination des lecteurs en leur formulant des questions sur certains 

éléments de la composition : « Et cette grand’mère, vous auriez songé à l’amené là ? Vous en 

êtes bien sûr
72

 ? » 
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Ses remarques critiques concernent surtout la crédibilité de l’image. Mais, comme 

Diderot y insiste, ce qui est essentiel dans le cas de l’esquisse, c’est la force de l’imagination 

de l’artiste tout comme du spectateur. Pour lui, cette esquisse n’est pas tout à fait crédible, il 

l’aurait dessinée d’une autre manière, il la juge pourtant « excellent[e] et pour le talent et pour 

les mœurs ; [...] cela dit à tout homme qui a de l’âme et du sens : Entretiens ta famille dans 

l’aisance, fais des enfants à ta femme, [...] et sois sûr d’être bien chez toi
73

 ». 

Entre la critique et la moralité, Diderot ne fait qu’une simple énumération des objets 

qui se trouvent dans la chambre sur l’image et, grâce à celle-ci, nous pouvons facilement 

apercevoir les différences entre l’esquisse et la peinture
74

. Nous n’avons retrouvé que la 

version peinte, mais elle nous permet déjà de déceler des différences entre l’esquisse décrite 

par Diderot et la peinture achevée. Le philosophe nous présente une scène quotidienne : « Sur 

le devant du tableau [...] à terre un corps d’enfant avec un petit chariot. Sur le fond du salon 

[...] la grand-mère assise dans un fauteuil [...] éclatant de rire de la scène qui se passe
75

 ». 

Cependant, sur la peinture, l’enfant avec le chariot manque et la grand-mère sourit, mais elle 

n’éclate point de rire. 

Un chien apparaît également sur le tableau, tout comme sur les suivants : il est un 

élément nécessaire à la composition selon le critique, car le chien « qui aboie est un de ces 

accessoires que Greuze sait imaginer par un goût tout particulier
76

 ». 

Le fils ingrat et Le fils puni ont également une version peinte, malgré la prédiction de 

Diderot à laquelle nous avons déjà fait allusion
77

, mais là aussi, il y a des différences entre les 

versions esquissées et peintes. 

En regardant les deux versions du Fils ingrat, (cf. Illustrations n
o
 3, n

o
 4) quelques 

changements sont bien perceptibles même à première vue. Tout d’abord, la peinture est 

reproduite à l’envers. Elle ne comporte plus de chien, et d’autres détails y manquent aussi, 

comme la fenêtre. La position des personnages, les gestes et les mimiques diffèrent 

également. Pour ne mentionner qu’un exemple, sur l’esquisse, le père semble être désespéré, 

mais sur la peinture, il est plutôt furieux. 

Le Fils puni a également une version peinte, avec des différences par rapport à 

l’esquisse (cf. Illustrations n
o
 5, n

o
 6) : la fenêtre du fond y est disparue. Sur la peinture, 
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Greuze ajoute encore un enfant pleurant son père au pied du lit, le visage dans les mains, et 

devant lui, il y a une Bible sur une petite table qui est le seul objet religieux du tableau, car la 

sœur assise ne tient plus de crucifix et le bénitier a aussi disparu. 

S’il est plus simple de comparer les esquisses et les peintures de Greuze ayant le 

même sujet que celles de Robert, la cause en est le fait que les sujets des tableaux de ce 

dernier ne montrent pas une grande variété, on peut y voir généralement des ruines, des 

écuries et des monuments : un répertoire des éléments que le peintre semble avoir réordonnés 

d’un tableau à l’autre. Il est alors peu frappant de voir que d’après la critique de Diderot, on 

ne peut pas toujours identifier l’image de Robert : 

Voilà une description fort simple, une composition qui ne l’est pas moins et dont il est toutefois très 

difficile de se faire une juste idée, sans l’avoir vue. [...] [D]’après ce que j’ai dit vingt artistes feraient 

vingt tableaux où l’on trouverait les objets que j’ai indiqués, et à peu près aux places que je leur ai 

marquées, sans se ressembler entre eux ni à l’esquisse de Robert
78

. 

C’est la raison pour laquelle, dans le cas de Robert, nous ne pouvons pas comparer la version 

esquissée et peinte du sujet comme nous l’avons fait en analysant les tableaux de Greuze. Si 

Diderot décrit les esquisses de Hubert Robert, il donne aux tableaux des titres généralisants 

tels que Ruines, Ruine d’escalier, Autres Ruines etc., ce qui ne rend guère facile leur 

identification. 

Après avoir étudié le contenu des descriptions de Diderot consacrés aux ouvrages de 

Greuze et de Robert, nous trouvons important d’analyser encore leur style, susceptible de 

rendre également compte de la transformation du goût de Diderot. 
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IV.  L’écriture « pathétique » et l’écriture « mélancolique » dans les Salons de 

Diderot 

 

Avant tout, il faut constater que dans ses Salons, Diderot cherche constamment à développer 

son propre style : il a l’intention de l’adapter à ceux des peintres et sculpteurs dont il analyse 

les ouvrages. Dans la préface du Salon de 1763, il énonce clairement cet objectif : 

Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-vous, mon ami, ce qu’il faudra avoir ? Toutes les 

sortes de goût [...], une variété de style qui répondît à la variété des pinceaux ; pouvoir être grand ou 

voluptueux avec Deshays, simple et vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, 

produire toutes les illusions possibles avec Vernet
79

. 

On pourrait à juste titre continuer l’énumération par pouvoir être « mélancolique avec 

Robert
80

 ». Diderot cherche donc inlassablement le langage le plus adéquat possible, qui 

reflète le mieux le caractère de l’ouvrage analysé aussi bien que celui de tout l’œuvre de 

l’artiste. Pour ce faire, le critique s’efforce d’acquérir le vocabulaire technique de la peinture, 

pour être mieux informé des questions et des secrets de l’exécution ou, avec son propre terme, 

du « technique » de la peinture
81

. 

C’est la raison pour laquelle il utilise différents styles d’écriture en présentant les 

tableaux de Greuze et en étudiant les esquisses et peintures de Hubert Robert. Alors qu’en 

parlant des ouvrages de Greuze, c’est la narrativité qui domine le style du critique, en 

décrivant les compositions de Hubert Robert, son écriture devient « discontinue ». 

 

1. Le style anecdotique 

 

Nous trouvons opportun de recourir à cette expression en rapport avec le style que Diderot 

utilise pour décrire les tableaux de Greuze. Dans ses Salons successifs, le philosophe crée 

pour les ouvrages du peintre des « micro-univers narratifs » qui sont « chargés d’inscrire une 

dimension temporelle dans l’espace représenté
82

 ». Il allonge notamment le moment – en le 

rendant, en quelque sorte, « élastique » –, afin de pouvoir décrire toute l’histoire et présenter 

tous les personnages du tableau, aussi bien que les événements qui se passent avant ou après 

ce moment
83

. Par ce procédé, Diderot transforme la critique d’art en roman ou en feuilleton 
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lorsque, s’appuyant sur les tableaux de Greuze, il raconte les moments successifs de l’histoire 

de la même famille. C’est dans ce sens que le garçon, qui quitte sa famille pour devenir soldat 

sur l’esquisse ayant le titre Fils ingrat, est présenté d’abord revenu de la campagne, et ensuite 

au moment où il doit se repentir sur l’image intitulée Fils puni
84

, qui fait pendant avec 

l’esquisse précédente. Cette histoire ressemble à une tragédie bourgeoise en deux actes, dans 

laquelle « l’action » est présentée sur le premier, et « la sanction » sur le deuxième tableau
85

. 

Sur Le Fils ingrat, (cf. Illustration n
o
 3) Diderot nous introduit d’abord dans une 

chambre. Pour guider notre imagination, il utilise les verbes à l’impératif, comme dans les 

exemples suivants : « Imaginez une chambre », « Tournez les yeux autour de cette chambre 

triste », « Asseyez-y le père
86

 ». Après, il invente toute une histoire relative à cette image et à 

la suivante : le fils aîné s’est engagé dans l’armée, et c’est pour cela que son père est indigné. 

Sur l’esquisse de Greuze, le jeune homme est entouré de ses frères, de ses sœurs et de sa 

mère. Tous les enfants ont leur rôle dans cette scène : un petit frère pleure, la mère et une 

sœur veulent cacher le jeune homme à son père, et derrière le fauteuil du vieillard apparaît le 

plus petit enfant, celui qui a « l’air intimidé et stupéfait ». Diderot va encore plus loin dans sa 

stratégie de description lorsqu’il donne la parole à ses personnages et évoque une des sœurs 

qui dit à son frère : « Malheureux ! que fais-tu ? tu repousses ta mère ! tu menaces ton père ! 

Mets-toi à genoux et demande pardon
87

 ». 

Mais le fils s’en va, et l’histoire continue sur le tableau intitulé Le Fils puni (cf. 

Illustration n
o
 5). La description de cet ouvrage commence par le retour du garçon : « Il a fait 

sa campagne, et il revient, et dans quel moment ? au moment où son père vient d’expirer
88

 ». 

Nous sommes de nouveau impliqués dans l’image. Dans un premier temps, Diderot nous 

présente la scène du point de vue du jeune homme revenu : « Voilà le spectacle qui attend le 

fils ingrat
89

 ». On peut bien suivre l’intention du critique de montrer la continuité entre les 

deux esquisses, qui est soulignée par le changement des objets représentés respectivement 

dans la chambre. Nous pouvons lire à propos de Le Fils ingrat : « Tournez les yeux autour de 

cette chambre triste et vous n’y verrez qu’indigence
90

 », tandis que la chambre change sur Le 

Fils puni : « c’était la demeure de l’indigence, c’est celle de la douleur et de la misère
91

 ». 

Cette continuité est bien visible par l’état du lit aussi : sur l’esquisse du Fils ingrat, nous 
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voyons « un lit qui ne paraît pas trop mauvais, il est couvert avec soin
92

 », mais quand le fils 

revient, le lit est déjà « mauvais et sans matelas
93

 ». 

Diderot évoque plusieurs fois que les accessoires font partie intégrante de l’image : 

« Celui-ci [Greuze] médite ses accessoires aussi sérieusement que le fond de son sujet
94

 ». Les 

objets mis en scène dans le tableau, comme le livre ou encore la fiole, renvoient tous au 

moment précédent, à la mort du père. 

Nous voyons encore la continuité entre les deux images par le fait que lorsque le jeune 

homme part, « il a le bras droit élevé du côté de son père », et même si « sa mère le tient 

embrassé par le corps, le brutal cherche à s’en débarrasser et la repousse du pied
95

 ». Mais en 

le revoyant, on voit qu’ « [i]l a perdu la jambe dont il a repoussé sa mère, et il est perclus du 

bras dont il a menacé son père
96

 ». Et enfin, le chien figure également sur les deux esquisses : 

au départ du jeune homme, on voit « au milieu de ce tumulte un chien placé sur le devant 

[qui] l’augmentait encore par ses aboiements
97

 ». Et sur l’autre esquisse, « voici le même 

chien qui est incertain s’il reconnaîtra cet éclopé pour le fils de la maison
98

 ». 

Diderot fait encore parler les personnages de la seconde image : la sœur cadette crie 

lorsqu’elle voit son père mort. C’est un tableau ayant une forte leçon morale, car le fils ne 

peut plus recevoir de repentance de son père. 

Comme nous y avons déjà fait allusion, Diderot cherche toujours le langage adéquat 

pour rendre le plus authentiquement possible l’ouvrage. Le registre du langage qu’il utilise à 

propos de Greuze est le pathétique. Sur les tableaux présentés, les gestes et les expressions du 

visage traduisent ce sentiment. Les gestes suspendus dans un mouvement théâtral expriment 

des passions fortes
99

. Celles-ci sont rendues, dans le commentaire du critique, par des phrases 

exclamatives des personnages. Sur le Fils puni, c’est la fille aînée dont la position est 

théâtrale : « la fille aînée assise dans le vieux confessionnal de cuir, a le corps renversé en 

arrière, dans l’attitude du désespoir, une main portée à sa tempe, et l’autre élevée et tenant 

encore le crucifix qu’elle a fait baiser à son père
100

 ». Cet effet est encore augmenté par des 
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cris que Diderot emprunte à cette figure : « Mon père, mon père, est-ce que vous ne 

m’entendez plus
101

 ? ». 

Les expressions des visages sont également assez parlantes sur ces esquisses où les 

émotions des personnages sont clairement présentées : le fils ingrat « a l’air violent, insolent 

et fougueux » ; le père est « indigné » ; la mère « a l’air accablé, désolé
102

 ». D’après ces 

passions, rendues par le commentaire de Diderot, nous pouvons aisément établir une 

typologie de ses personnages : sur les tableaux figurent ainsi le fils ingrat, le père autoritaire et 

la mère qui est soumise. 

À notre avis, dans ses commentaires, Diderot souligne consciemment ces traits, car à 

l’aide de cette typification, il lui devient plus facile de construire une histoire. En revanche, 

devant les tableaux de Robert, Diderot n’a guère cette intention : il préfère les présenter d’une 

manière plutôt objective, mais souvent émaillé de ses propres impressions et critiques. 

 

2. « L’écriture en staccato
103

 » 

 

Comme nous l’avons déjà plusieurs fois évoqué, Diderot cherche toujours à trouver le style 

d’écriture le plus convenable au tableau (à son genre, à son sujet, à son statut de 

perfectionnement), et c’est pour cela qu’en présentant les esquisses de Hubert Robert, il 

décide d’utiliser un mode d’écriture spécifique : « Voici, mon ami, des esquisses de tableaux 

et des esquisses de descriptions
104

 ». 

Quelques pages plus loin, Diderot explique ce qu’il entend par l’expression 

« esquisses de descriptions » : pendant l’écriture, il se laisse entraîné par l’élan du peintre. 

Je suis inspiré par le souffle divin de l’artiste, Agnosco veteris vestigia flammae ; c’est un mot qui 

réveille en moi une grande pensée. Dans les transports violents de la passion, l’homme supprime les 

liaisons, commence une phrase sans la finir, laisse échapper un mot, pousse un cri et se tait ; cependant 

j’ai tout entendu ; c’est l’esquisse d’un discours. La passion ne fait que des esquisses
105

. 

Selon la citation, l’inachevé – en tant que mode de discours et mode d’écriture – est propre à 

tout le monde qui est transporté par de violentes passions, et par ce style d’écriture, Diderot a 

l’intention d’imiter ce sentiment à l’aide des phrases interrogatives, exclamatives, voire non-

finies. L’historien et critique littéraire Gustave Lanson caractérise ce style de la manière 

suivante : c’est « la prose désordonnée, tumultueuse, tour à tour bravement encanaillée, ou 

                                                           
101

 Ibid. 
102

 Ibid., p. 390. 
103

 Cette expression est utilisée par WALL, Antony, « Le temps du portrait chez Fragonard et Diderot », p. 92. 
104

 DIDEROT, Salon de 1767, p. 715. 
105

 Ibid., p. 721. 



26 

 

lyrique éperdument, de M. Diderot
106

 ». Lanson souligne encore que le critique veut imiter par 

là la « saveur même du réel », par l’insertion de « l’exclamation, des mots entrecoupés, des 

hoquets, des point suspensifs
107

 ». 

Déjà à la fin de la présentation des premières Ruines, Diderot avoue que d’après sa 

description, il est presque impossible de reconnaître l’esquisse qu’il a décrite. Il commence à 

méditer sur les ruines sans utiliser de verbes ; il ne donne qu’une simple énumération de tout 

ce qu’il voit sur l’image : « À gauche, sous les arcades d’une grande fabrique, marchandes 

d’herbes et de fruits. Au centre sur le fond, rotonde. En face, plus sur le devant, obélisque et 

fontaine. Autour d’un bassin, enceinte terminée par des bornes
108

 ». 

Bien d’autres descriptions ont un commencement pareil, leur style est nominal, l’usage 

des verbes s’y fait assez rare, comme nous pouvons le voir à travers l’exemple suivant de la 

Ruine d’escalier : « Vers le milieu de sa hauteur, deux petites figures. Mère assise avec son 

enfant devant elle. À gauche, vieux vase sur son piédestal, quartier de pierres informes 

dispersées et autres accessoires. Pareils accessoires de l’autre côté
109

 ». Dans cette courte 

description de l’esquisse, il n’y a que trois verbes au total. Diderot essaie de rester objectif et 

neutre au début des commentaires sur les ruines de Robert, et il atteint cet effet à l’aide de 

l’énumération des objets qui figurent sur l’esquisse. 

Mais après, sa réflexion se détourne du tableau et il se pose des questions qui 

concernent surtout la crédibilité de l’image, ce qui rompt la linéarité et la continuité de la 

description objective. En premier lieu, ce sont les figures que le philosophe met en question : 

« Mais de bonne foi, que font ces figures-là
110

 ? » 

Malgré le fait que Diderot critique les personnages de Robert, nous pouvons tout de 

même constater que le plus grand mérite des tableaux du peintre est qu’ils incitent le 

philosophe à formuler sa poétique des ruines. Ce faisant, c’est encore à la composition qu’il 

attribue un rôle important, car c’est « l’effet de ces compositions » qui nous laisse « dans une 

douce mélancolie ». Diderot souligne que cela peut être le moment de « la solitude et [du] 

silence », parce que « nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus
111

 ». 

Diderot trouve donc que sur les tableaux où figurent les ruines représentées par 

Robert, l’ambiance réalisée n’est pas assez « sérieuse », autrement dit, elle est peu propice à la 
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méditation : selon le critique, il vaudrait mieux nous laisser replonger dans le temps passé. 

Mais chez Robert, le passé n’évoque jamais de tristes souvenirs. Si l’expérience du temps 

passé y est importante, elle n’est guère tragique parce que la vie ne cesse de couler. Cela peut 

être la cause de la présence des familles mises en scène sur les tableaux de Robert, qui sont 

saisies en train d’exécuter leurs activités quotidiennes au milieu des « sublimes ruines »
112

. 

Pour ce qui est du style des descriptions consacrées aux œuvres de Robert, nous 

pouvons constater que les remarques et les réflexions du critique sur les sujets les plus 

différents brisent visiblement leur continuité
113

. Cependant, ce caractère discontinu de 

l’écriture leur dote également d’un certain dynamisme, et à travers ce processus, le rôle du 

lecteur devient également plus actif, car les textes l’incitent aux réflexions. De cette manière, 

le fragment littéraire, tout comme l’esquisse picturale, s’adresse à l’imagination du lecteur ou 

du spectateur, et lui permet de compléter – et d’interpréter – librement les œuvres. 
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V. Conclusion 

 

Après avoir examiné les notions liées à l’esquisse – comme le « génie », le « feu » et 

l’« imagination » – tant dans la conception artistique de l’époque des Lumières que dans celle 

de Diderot, nous pouvons observer que dans ses Salons écrits entre 1761 et 1765, le 

philosophe admire l’inachevé. Il devient enthousiaste en voyant les esquisses de Greuze – par 

ailleurs, il apprécie aussi les peintures de genre de celui-ci. 

Malgré le fait qu’il s’efforce de trouver toujours le style d’écriture qui convient le 

mieux à l’œuvre en question, en décrivant les esquisses de Greuze, il juge plus importante 

l’histoire représentée que le caractère inachevé de l’œuvre. Le philosophe subordonne en effet 

tout à la narrativité, à la possibilité de raconter ce qui se passe sur les tableaux. Il nous 

introduit dans les scènes, à l’intérieur des esquisses, nous représente tout jusqu’aux moindres 

détails, à partir des accessoires jusqu’aux sentiments des personnages. Le texte est parfois 

interrompu par des exclamations ou des questions, mais celles-ci servent généralement à 

interpréter les émotions des personnages, ou bien Diderot s’adresse au lecteur pour le faire 

réfléchir et afin que celui-ci se rende également compte qu’il peut imaginer la suite de 

l’histoire, tâche à laquelle Diderot l’incite. 

Les ouvrages de l’autre peintre analysé, Hubert Robert, sont inachevés pour deux 

raisons : d’une part, Robert est peintre des ruines, il présente alors des vestiges des bâtiments 

qui invitent le spectateur à les compléter. D’autre part, Robert expose aux Salons, en dehors 

des peintures, également des esquisses, des dessins, donc des ouvrages à caractère inachevé. 

Le nom de Robert apparaît pour la première fois dans le Salon de 1767. Diderot l’admire à 

cause de son « feu de la jeunesse » et des impressions rapportées de ces voyages qu’il a 

ensuite mises en image, mais il formule également de graves critiques concernant ses 

personnages peu élaborés et, ainsi, pas assez crédibles. Diderot reconnaît que Robert 

« prépare bien le lieu », tout en regrettant qu’ « il ne trouve pas le sujet de la scène
114

 ». À 

partir des personnages du peintre, Diderot n’arrive pas à créer des histoires, parce qu’à son 

avis, ils ne sont pas assez mélancoliques. Autrement dit, ils sont peu propres à figurer dans les 

tableaux de ruines et n’incitent pas alors le critique à formuler sa poétique des ruines. 

Cependant, il nous semble que c’est lors de ses descriptions des peintures et dessins de ruines 

que Diderot parvient à réaliser le plus pleinement son intention de suivre le style, le genre et 
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l’ambiance des tableaux dans ses commentaires, tâche qu’il s’était assignée et qu’il accomplit 

volontiers. 

L’année 1769 marque pourtant une césure dans la relation de Diderot avec Greuze à 

cause du tableau
115

 par la présentation duquel Greuze veut devenir peintre historique. Le 

philosophe détourne alors de lui, et Greuze ne reconquiert son attention que par la Jeune fille 

en camisole qui tient un chien noir
116

, exposée la même année. Les Salons suivants du critique 

montrent l’éloignement non seulement de Greuze mais aussi de l’inachevé, du non-fini et, 

dans ses derniers Salons, le goût artistique de Diderot tend à s’approcher des peintures 

achevées. 
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