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Bevezetés

Nyugtalanitdé. Talan ez az els6 benyomas, amit Bartis Attila 2001-ben megjelent
regénye kapcsan az olvasé megfogalmaz. Tehat A nyugalom nyugtalanito. A jellemzés
kelloképpen abszurd, am jol példazza azt a vilagot, amibe a regény olvasasa soran belépiink.
Onzés, hazugsigok, félelem, menekiilés. Szélséséges érzelmek és ambivalens kotddések.
Mindez beagyazédva a magyarorszagi rendszervaltas korszakaba, melynek fényld
mozaikképei nem elhanyagolhat6 szerepet jatszanak a mii hangulatanak kialakitasaban.

Bartis konyve 6szintén €s szenvteleniil sz6l emberekrdl, kapcsolatokrdl egy olyan
vilagban, ,,amelyben minden eshetdség koziil a lehetd legmorbidabb valtozat kdvetkezik be,
vagy ha mégsem, akkor csak azért, mert annal is létezik morbidabb.”* Odipalis-komplexus,
abortusz, elmegyogyintézet, ,egy ¢lve eltemetett lany és egy ¢€lve eltemetkezett anya.”2
Végzetes gorog tragédia egy olyan vilagban, amellyel kapcsolatban mégis az a legabszurdabb,
hogy teljes mértékben valodi és minden borzalma ellenére mégis teljesen magaba rant, sajat
orvényébe taszit és elragad.

A recenzidk és kritikak is altaldban ezt hangsulyozzak: ,kétszeri elolvasas utan nem
esik nehezemre finom szoval szétkiirtdlni: remek mii.”* Nagy részben dicsérik a regényt és
sikerének kulcsat keresve leginkabb befogadasesztétikai szempontokat vizsgalnak. A sajatos,
Bartis Attilara jellemz6 hang és mondatok, a fotorténet hatterében lezajlo rendszervaltas
epizddjai, a spirdlként kdrbefonddod motivumrendszer €s a narracio asszociacios logikaja mind
kiilonosen fontosak, am ezek vizsgalata nem kifejezetten 1ép tul a mi fels6bb rétegein és a
kritika egyoldalusagan.

A formai és narracios megoldasokon tul felmeriil a kérdés, hogy a f6hésok szamara
egy ilyen ¢€letbdl vajon van-e kitt, hogy a szereplok mit kezdenek sajat bestialitasukkal? Van-
e valtozas, vagy egyaltalan igény a valtozasra? Valaszként egyszerii lenne azt mondani, hogy
a regény vilagaban mindenki az ,,iszapba ragadva” jatssza végig élete szinjatékat, és az
egymast felérlo életekbol valod kilépésnek még csak a lehetdsége sem all fent. A mii azonban
sokkal Osszetettebb, minthogy a nihilt, illetve a valtoztathatatlansagot valasszuk
értelmezésként. Jelen dolgozat azt igyekszik bizonyitani, hogy minden latszat és tiltakozas
ellenére a szereplok életében bekovetkezik a valtozas, a regény sordn megvalosul a

feltamadas.

L WEERY Imre, Bartis Attila: A nyugalom, Szépirodalmi figyeld, 2002/1, 75.
2 BARTIS Attila, A nyugalom, Bp., Magveté, 2001, 17.
¥ RACz Péter, Ex libris (Bartis Attila: A nyugalom), Elet és Irodalom, 2001. oktéber 12., 21.



Az elemzés tehat az jjasziiletést és az abbdl fakado ciklikussdgot kdzéppontba allitd
keret fel6l kozelit a regényhez. Nem kivan a teljes, mindenre kitéré vizsgalat igényével
fellépni, az emlitett motivumokra helyezi a hangsulyt és ezek mentén igyekszik egy eddig
nem kidolgozott olvasatot felvazolni. Az értelmezés soran fontos az Ugynevezett szoros
olvasas (close reading), ennek értelmében az elemzés fokozott mértékben hagyatkozik a mi
szovegére a meghatarozott motivumok tanulmanyozasakor.

A nyugalom feltamadas-tematika fel6li vizsgalata elsére talan indokolatlannak tiinhet,
de a szovegkdzpontl elemzésben a dolgozat éppen az ellenkezdjét igyekszik alatamasztani:
hogy nem irrelevans a mindségi megujulas, a feltamadas témajaval tagitani az értelmezési
horizontot, féként nem egy olyan ironal, aki ,,az Uristennel porol egész életmiivében.”

A dolgozatban kiemelkedd jelentéségli az anya halala, Andor viszonyulasa a
valtozashoz, Lazar atya alakja és a Hold-szimbolika. Ami azonban talan az egésznek a kulcsa,
az a konyv megképzddése. Az, hogy jelen értelmezés szerint ,,Bartis Attila konyvében Weér

Andor azért nem lehet boldog, mert elébb meg kell irnia 4 nyugalom cimii konyvet.”

* BARTIS Attila, KEMENY Istvan, Amirdl lehet, Bp., Magvet6, 2010, 155.
® DARABOS Eniké, A test piszkos iigyei: Szélam és vallomds Bartis Attila A nyugalom cimii kényvében, Jelenkor,
2008/4, 442.
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Kifejto rész

,hétszaznégy-koporsés-szombat-Kerepesi”

,Ma halt meg anyam.”® — igy inditja Camus a Kézényt, ami egyike a vildgirodalom
legismertebb ¢€s legerdteljesebb kezdéseinek. Intenziv, megrazéd és meglehetds befejezettséget,
valtoztathatatlansagot ad a kezdésnek, és — mivel a kiindulopont mindig hangstlyozottan
fontos — ezaltal a mi egészének ezt az alaphangot biztositja. Megiitkdziink, mikor olyasmi
valik kezdetté, amit az abszolut végnek ismeriink, és amikor ezt ilyen szenvteleniil ki is
mondjak. A nyugalom nyitobmondataval Bartis Attila még tovabb megy, mint Camus, ha a
meghokkentés terén nem is, de lezartsdgban mindenképp: ,,Szombat délel6tt tizenegykor volt
a temetés...”’

A regény legelején tehat tal vagyunk a halalon. Temetés van, illetve az is a multban
tortént egy szombat déleldtt, azon is til vagyunk mar. Véget ért egy élet, am ezzel nem csak a
halott szdmara zarult le egy 1étszakasz, hanem a hozza tartoz6 emberek ¢€letében is véget ért
egy periodus. Ez a lezartsag-érzés valik hangsulyossa rogton a regény kezdetén. Mintegy
paradox modon, ezzel a befejezettséggel parhuzamosan jelenik meg a halal hianya. Az anya
halalanak koriilményeirdl egyeldre semmit nem tudunk meg, csak arrél, hogy egy szombat
délelbtt eltemették. Mintha az elbeszéld anyja tavozasanak koriilményeit elhallgatni
igyekezne, mindamellett, hogy életiikrél viszont fontos félmondatok hangzanak el.® Ez a két
pont, a lezartsag és a haldl hianya buvopatakként aramlik végig a regényszovegen, a mi
értelmezése szempontjabol kiemelt jelentdséggel bir. Hidba ,.¢letrajzisag, vallomas és gyonas,
csaladregény, politika és rendszervaltas, tulfiitott erotika és istenkeresés, mi tobb -gyalazas és
rendkiviil finomarnyalata zsidézas. Minden egyben”® egy olyan regényben, ahol egymast élik
fel az emberek, ahol eutanazia, abortusz és ongyilkossag szinte mindennapos, alapvetd kérdés
a haldl, tovabba, hogy a szereplok miként viszonyulnak az elmtlashoz és ujjaalakulashoz. A
torténet-mozaikok és epizodok kozott pedig a fdmotivum mindenképp a szocidlis kapcsolatok
lényege marad.

A halal — a halal hidnya — a feltdmadas és ciklikussag képzetkorét tehat a szoveg mar a

regény elején bevezeti. Ez a motivum az egész regénynek kozponti mozgatdja és tobbszor is

® Albert CAMUS, Kézény = A. C., Regények és elbeszélések, Bp., Eurdpa kiadé, 1983, 147.

" BARTIS, A nyugalom, 5.

8 példaul a masodik bekezdés legvégén kulcsfontossagii mondat: | tizenst éve rettegett kilépni a lakasbol.” (6.)

° BomBITZ Attila, Sétdk kéklé paraban = B. A., Akit ismeriink, akit soha sem lattunk: Magyar prézaszemindrium,
Pozsony, Kalligram, 2005, 71.
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koriiljart, feloldhatatlan kérdése lesz. Néhol egészen explicit mdédon, néhol inkabb kissé
rejtve, hallgatdlagosan bukkan fel a feltdmadas-tematika Andor életiikrdl sz0l6
szamvetésében. A kérdéskort azonban nem csupan bevezeti, hanem pozicionalja is. A szoveg
erbteljes én-elbeszélés jellegébdl adoddan hangsulyossa valik az elbeszEélé viszonyuldsa. A
feltamadas-tematika fel6l nézve pedig mar itt, az els6é mondatban megjelenik az a kett0sség,
ami a regény soran Andor sajatja lesz: a gorcsos elutasitas és a mégis, szinte akaratan kiviil
torténd beteljesiilés.

Rogton az els6 két szoban teljesen felszdmolni igyekszik anyja feltdmadasanak
lehetdségét. ,,Szombat déleldtt”, ami par sorral lejjebb kiegésziilve a ,haromnapi térolas”
szokapcsolattal elénk hivja Krisztus halal- és feltamadas torténetét. Elsére tulzasnak tiinhet az
anya ¢€s Isten Osszekapcsolasa, a regényt ismerve azonban ez mar nem is olyan meglepd.
Andor életének kozéppontja anyja, minden koriiltte forog, 6 hatarozza meg életét. O az a
teremtd erd, amivel dacol, de elszakadni mégsem képes téle, aminek jelenléte terhes, hidnya
viszont elviselhetetlen. Tovabba ide kapcsolodik Bartis Attila egy masik miivének, A Ldzar
apokrifek cimi tarcagyiijteménynek a bevezetdje is: ,,fél6, hogy nem lesz Istenrdl tizenkét
igaz torténetem, minddssze egyetlenegy, s annak is az a vége, hogy Isten valdjaban né volt,
aki nemhogy a Szentfoldon nem jart, de sose jutott messzebb a roman tengerpartnal, és
barhogy is szamolom, ezerkilencszdznyolcvanharom julius huszonkettedike ota halott.”*

A krisztusi torténet azonban egy negativ parafrazisban jelenik meg: képzeletiinkbe
hivja a feltamadast, de rogton le is fojtja azt. Felvillantja a lehet6séget, hogy utana
majdhogynem azonnal érvénytelenné is tegye. A ,haromnapi tarolas” szokapcsolat
automatikusan megidézi a krisztusi torténetet. Utal Jézus harom sirban toltott napjara, és arra,
hogy harmadnapon feltimadt a halottak koziil. A keresztény kulturkorben a feltimadas
husvétvasarnap hajnalban torténik, am a szombat esti vigilia mar Jézus halal felett aratott
gy6zelmét hirdeti, hiszen — kapcsolodva az 6si zsido hagyomanyhoz — az este, pontosabban az
esthajnalcsillag feljovetele utani id6szak mar a kovetkezd nap kezdete. A szombat este tehat a
Jézusrol valo elmélkedés, a szamvetés és a feltamadas idGszaka. Ezzel szemben jelenik meg
hangstlyozott ellentétben a legelsd harom sz6: ,,szombat délel6tt tizenegykor”, megfosztva
ezzel az anyat a feltamadas esélyétol, a lehetd legerdteljesebben elzarva eldle az utat.

Kapcsolodva ehhez kifejezetten jelentds a ,nem égetem el az anyamat” nyers

kijelentés, mely a kovetkezd egységgel Osszeolvasva nyeri el igazi jelentdségét: ,tudtam,

' BaRTIS Attila, A4 Ldzdr apokrifek, Bp., Magvet, 2005, 7. — V6.: ,,Ugy alakult, hogy az anya-fin viszony
kardinalis kérdéssé valt az életemben, és valosziniileg amig élek, ez mar igy is marad. Hogy mikor és milyen
formaban jelenik meg, azt elére nincs honnan tudnom.” — ,, Ugy alakult, hogy az anya-fiii kapcsolat kardindlis
kérdés lett az életemben”, Szénasi Zsofia interjuja Bartis Attilaval, http://bartis.irolap.hu/hu/ugy-alakult-hogy-
az-anya-fiu-kapcsolat-kardinalis-kerdes-lett-az-eletemben
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hogy attol fél, hogy akit elégetnek, az nem tamad fel, és ez tulajdonképpen tetszett, mert soha

a biidos életben nem volt semmi koze Istenhez.”**

(kiemelés télem: N. D.) Ennek fényében
megjelenik a lezartsag ellenpolusa, a mar emlitett kettdsség: a gorcsdsen hangsulyozott
befejezettség mellett szinte tudat alatt hagyja meg a feltamadas lehetdségét azzal, hogy
egyértelmiien nemet mond a hamvasztasra.

Mintha a gyilolet mellett ki akarnd erdszakolni a valtozast, a megujulst, akar még
ugy is, hogy sajat magat adja fel anyjanak felszabadulasa érdekében. Sajat sorsat félre tenné,
csak forduljon mar valami életiikben, csak legyen mar vége ennek az egymast fel6rld
kapcsolatnak, holott ,,egyre nyilvanvalobb lesz, hogy a fii immar sose fog szabadulni e
gyllolet és szenvedély szltte halobol”'? A valtoztatasra iranyuld torekvése nem csak a
szoveg rejtett, belsébb szintjein mutatkozik meg: ,,Andor arra iranyuld vagya, hogy sajat
¢letének feldldozasaval megvaltsa anyjat a bezart 1éttl, a regényben explicit modon is
megjelenik.” Ilyen példa, mikor a sziirrealis levelezésiikrél a kovetkezéket irja: ,.Es akkor
azt gondoltam, hogy néhany levél talan segithet.”™* Ez az odaadd 6nlemondas a kovetkezd
részletben teljesedik ki: ,.Evek ota attol rettegek, hogy az ellendr egyszer valami hibat talal a
menetjegyemen ¢és leszallit a vonatrdl [...] de csakhamar radobbentem, hogy immar
egyaltalan nem félek. So6t, ha most leszallitana, akkor negyven napig bolyonghatnék a
pusztaban, ¢és ennek azért meglenne a maga haszna. [...] Ha van egy csOppnyi emberség
ebben a kalauzban, akkor hibat taldl a menetjegyemen és a rohand vonatbdl dob ki a
pusztaban, te meg szépen lemész és bevasarolsz, gondoltam.”

Itt csaknem vértanudi, krisztusi Onfelaldozas jelenik meg, ami visszakapcsolodik az
Isten — anya egymas mellett allashoz. Ugyanuagy aldozné fel magat anyjaért, mint a martirok
Krisztusért, illetve ahogy Krisztus az emberekért, amely athallast az Gjabb bibliai parhuzam
erdsiti fel. Tovabba a mii szimbolikus haldjaban végig hangstlyos, a motivikus rendszerben
,tagadhatatlanul kzponti és a szovegben legkonnyebben azonosithat6™'® motivum, a név is
megmutatkozik ebben a részletben: vértanu — Weér. A névszemantika és az dnfelaldozas fel61
pedig a cimerbe siritett csaladtorténetitk is megidézédik. Ugyanakkor a miiben a cimer

mitoszanak nem klasszikus értelmezése, a sziildi aldozatkészség és odaadas jelenik meg,

hanem a gyermeknek a sziil6 iranti odaadésa: a regénytorténet valosagaban nem a pelikan

1 BaRTIS, A nyugalom, 6. — V.: ,,megkérdezte, hogy hogy van anyam, én pedig mondtam, hogy tulajdonképpen
jol, csak ez a hamvasztas-fobidja elég kitartd, meg ijabban hisz az Istenben.” (241.)

12 A nyugalom fiilszovege.

3 paLkovics Beata, , Mikorjossztél holvoltdlig tortént minden”: Tér, idd és identitds Bartis Attila A nyugalom
cimii regényében = Nyelv, irodalom, esztétikum: Hallgatoi dolgozatok, szerk. RADVANSZKY Anikd, Piliscsaba,
PPKE BTK, 2011, 186.

1 BaRTIS, A nyugalom, 17.

* Uo., 47.

18 S7ILAGY!I Zséfia, Az iszapba ragadt idé, Barka, 2002/3, 114.



hasitja fel mellét és eteti onnon vérével fiokait, hanem éppen hogy forditva: ,,a pelikan
bestidariuma, mely a regényvildg legkiilonb6zOobb szintjein képzi meg torténetalakzatait,
visszajara fordul: az elbeszéls lesz az anya taplaloja.™

Réadasul a feltamadas, ha nem is tudatosan, nem Andor kozvetlen cselekvésével megy
végbe, mégsem fliggetlenithetd az 6 személyétdl. Ahogy a cimer altal stritett metatorténetben
Andor lesz anyja taplaloja, ugyanugy anyja feltdmadasaban is 6 segédkezik. Kapcsolodik
hozza, hiszen anyja is elvalaszthatatlanul kapcsolodik hozza, kolcsonds fliiggésben élnek.
Andor hidba szabadulna, mégis mindig visszatér anyjadhoz a kriptdva avanzsalt lakasba. A
gyulolet ¢€s az elszakaddsra valo képtelenség kettds kotelekében vergddnek. Az
elviselhetetlenséget a nélkiilozhetetlenség egésziti ki: ,,Szétkenddott ajakruzstdl  és
szemfestéktl voltak ragacsosak a kézirataim, mert hol az ujjat nyalazta, hol a szemét
torolgette. De nem tettem szova a nyomokat, hiszen az asztalfiokba is zarhattam volna az
irasaimat, csakhogy akkor nem 6 az elsd, aki olvassa Sket.” 8 Egyszeriien az egyik nem
létezik, és nem is létezhet a masik nélkiil. ,,Anya és fia paradox kapcsolata ez, ahol az
egymasra utaltsdg sziilte elvalaszthatatlansag dialogizdl az Ordokre szabadulni vagyas
kényszerével. Megfelelni vagyas és meg nem értettség, elutasitds €s vak ragaszkodas koztes

terében kapkod Andor levegd utan.”*

slementem egy félorara a Muzeumkertbe”

Andor zsigerien fordul el az ¢let megujitasanak lehetdségétol, kozonnyel tekint ra. A
tagadason ¢€s érdektelenségen til azonban a nem vallalt szerep megvalositasara képesnek sem
tartja magat. Nem kifejezetten akar valtoztatni, de Gigy érzi, nem is tud. A tehetetlenség-érzés
ki is mondodik, mikor Eszterrel az anyjaval valo kapcsolatarol, az azon valo valtoztatasrol
beszEl: ,,Még Krisztus is csak a friss hullat tudta feltamasztani.”%

Mindazonaltal a szerep vallaldsaban és beteljesitésében is kettdsség figyelhetd meg.

Hiaba zarkozik el teljesen ettdl a rendeltetéstdl, mégis egyfajta lI€lekvezetd, atsegitd funkciot

" BomBITz, i. m., 70.

'8 BARTIS, A nyugalom, 46.

Y NAGY Hajnalka, Szubjektumkioltis szubjektiv médon (Bartis Attila regényérdl), Uj forras, 2002/5, 32. — V6.
»~Megfulladtunk egymastdol.” (294.) és ,Nem annyira a pénzért, sokkal inkabb a légszomj miatt vallaltam el
ezeket a meghivasokat.” (8.) (kiemelés t6lem)

2 BARTIS, A nyugalom, 208.



tolt be, tobb-kevesebb sikerrel.?! Eppen e miatt az eredménytelenség miatt értékelédik fel az a
momentum, mikor masokkal szemben Sikeriil betoltenie ezt a megbizatast. A megvalosulast
valamilyen szinten reflektdlja is: ,,Eleinte még ugy nézett ki, hogy csak a migrén miatt nem
Iép ki a lakasbol, aztan tizenot év lett beldle. Ma két hete latott eget elészor, mert nyitott

koporsoban vitettem ki az udvarig.”??

(kiemelés télem)

Lotman szerint ,,nem jelent kiilondsebb gondot tartalmi Gsszefliggéseket taldlni az
»élet — halal — feltamadas (megujulds)« egységes mitologiai invaridnsaval vagy egy elvontabb
szinten a »belépés egy zart térbe — onnan vald kijutas« formul'éljéwal.”23 A lakésbol valo
kijutas aktusa szamottevé lesz, hiszen tizendt évi hermetikus bezartsagnak vet véget. Andor
olyan zart teret szamol fel, ahova még a fény sem jutott be midta anyja tizendt éve becsukta a
spalettdkat. Ha pedig a zart térbdl valo kijutast mindségi megujulasnak, kvazi feltdmadasnak
tekintjlik, akkor itt is éppen ez torténik, raadasul csak Andor altal torténhet meg.

Ilyen, tereket athidalni, terek kozt atjarni képes funkcioval bir ugyanis Andor az egész
mil soran, rdadasul egyediiliként. Ennek kiilondsen nagy jelentésége van, mikor ,egy
szlizsébeli tér két részét, a kiilsd €s belsd szférat egy hatarvonal valasztja szét, €s egy szerepld

lehetdséget kap a cselekményben, hogy atlépje ezt a hatéart.”?*

A tér megvaltoztatasa tehat
hataratlépés lesz, mely pedig nemcsak fizikai hatar, hanem létmodok kozotti kiilonbségek
megnyilvanuldsa is. Nem véletlen, hogy szlikség van a kettd kozotti atallasra: ,,Rendszeresen
sétaltam egyet, mielott barhovd mentem, ha csak a boltba is, mindig tettem egy kort a
Muzeumkertben vagy a haztomb koriil, amig felkésziilok azokra a mondatokra, amelyek nem
azzal végzddnek, hogy anyam. Bar ez igy nem elég pontos. Nem pusztan mdasmilyen
mondatokra, hanem mdsmilyen mozdulatokra, mdsmilyen 1élegzetvételre is fel kellett

késziilndm. Mindig amolyan senkifoldjének® szamitott az elsé par perc...”?

(kiemelés télem)

A regény vége felé is megjelenik ez a ,senki foldje” kifejezés, ott az ébredéssel
parhuzamban az alom és valosag kozotti ingovanyos vidék, ami szintén jol érzékelteti, hogy a
senki foldje tipikus megjelenit6je a dolgok kozotti hatarnak és atmenetnek. Olyan sav, ami
elvalaszt két teriiletet, de at is vezet a kett6 kozott. Mindezt pedig tigy, hogy igazan egyiknek

sem része. Egy semleges zona, ahol mar nem tartozunk az egyik félhez és még nem vagyunk

a masiknal sem, ahol mindkett6tdl fiiggetlenek lehetiink. Eppen ilyen atmenetet képes

2 Kifejezetten fontos, hogy éppen Eszter hazavitelekor, sajat életének megujitisaval kapcsolatban nem tudja
megvalositani ezt a 1élekvezet6i szerepet: ,,A kiiszobig jutottunk.” (140.) (kiemelés télem)
22 BARTIS, A nyugalom 116.
28 Jurij LOTMAN, A sziizsé eredete tipologiai aspektusbol = Kultira, széveg, narrdcié: Orosz elméletirdk
gzmulmdnyai , szerk. KOvAcs Arpéd, V. GILBERT Edit, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiado, 1994, 97.
Uo., 92.
® V. a ,senkifoldje” irodalmi hagyomanyaval pl.: Ottlik Géza Iskola a hatdron, Pilinszky Janos Senkiféldjén
% BARTIS, A nyugalom, 9.



biztositani a szubjektumon beliil is, olyan — nem csupan fizikai — teret, ahol Andor az egyik
életformat maga mogott hagyhatja és felveheti a masikat.”’

Ennek 0Osszetettségét nagyon jol kifejezi maga a hely, ahol az életforma mintegy
»atvaltasa” megtorténik, a hely, amit a senki foldjével azonosit. Pontosabban nem is igazan a
hely, sokkal inkabb a neve, megnevezése: Muzeumkert. A kifejezés sajat magaban képezi le
ezt a terek kozotti atjarast, annak minden masodlagos jelentésével egyiitt. A szo60sszetétel két
tagja a két kiilonbozo teret, a két kiilonbozd 1étformat tiikrdzi. Osszekapesolasuk, felépitésiik
pedig a kettd athidalasat, az egyikbdl a masikba vald atjutast szimbolizalja, éppen ugy, ahogy
a balr6l jobbra olvasas soran a kifejezésen keresztiiljutunk a ‘muzeum’-bol a "kert’-be.

A szbdkapcsolat és annak két tagja az egész eldbbi idézetet magaba stiriti. JO példa arra,
hogy a kdznapi nyelv szdmara mar elhomalyosult, kiliresedett megnevezéseket a koltdi nyelv
ujra ¢él6 metaforava teszi, a mar igazi jelentés nélkiili, elmosddott fordulatokat
reszemantizalja. A koltéi szoveg és nyelv képes arra, hogy az elveszettnek hitt jelentéseket
ujra relevanssa tegye, ami létfontossagua, hiszen ,,.barmilyen mélységet €s elvontsagot is érjen
el gondolatunk, nem mondhat le arrdl a sziikségszeriiségrdl, hogy visszatérjen — mondjuk igy,
felfrissiilésképpen — kiindulopontjahoz, a képzethez. A nyelv a koltészetnek nem csupan
nyersanyaga, mint ahogy a szobraszaté a marvany; a nyelv maga a koltészet, de ezzel egyiitt
mégsem johet Iétre benne koltészet, ha a sz6 szemléletes jelentése feledésbe meriil.”%

Itt éppen ez a ,szemléletes jelentés” keriil a feledés homalyabol ujra eldtérbe,
olyannyira, hogy a sz6 torténetté, szoveggé bomlik ki. A sz azt reprezentdlja, azt teszi, amit
jelent, mely tulajdonsaga kiilondsen jol megfigyelhetd a tulajdonnevekre vonatkoztatva. ,,A
szerepld €s a sziizsé egyarant metafordk, éppen ezért nem csupan kapcsolatban allnak
egymassal, de szemantikai értelemben egymas pontos megfeleldi.”*® A név, annak viseléje,
cselekvései és torténete a mitikus gondolkodasban tulajdonképpen azonosak. Ez remekiil
megfigyelgets a regény szerepldinek neveiben® és ez jelentkezik a Mizeumkert esetében is.
A szomil szovegmiivé bomlik ki, hiszen az egész regényben az egyik vildgbol a masik vilagba
valo atmenet, szitkebben a bezartsagtol valod szabadulas, tdgabban a feltdmadas tematizalodik,

melynek egészét kikristalyosodva 6rzi magaban ez az dsszetett szo.

2" Ez az egzisztencialis hatarszituacio a sokak altal A nyugalom parregényének tartott méasik Bartis miiben, A
sétaban is megjelenik: ,,Egy napja ért véget a forradalom, de még nem érkezett semmi a helyébe. Ez az id6, akar
a szantofold két orszag kozott. Es nagyon beleillettem ebbe az idSbe.” — BARTIS Attila, 4 séta, Bp., Magvetd,
1995, 56.

28 Alekszandr POTEBNYA, Kéltészet. Proza: a gondolat dsszestiritése, Helikon, 1999/1-2, 50.

% Olga FREJDENBERG, Motivumok, Helikon, 1999/1-2, 57.

%0 A regényben eléfordul6 szereplék neveinek metaforizalo erejét, a torténet szimbolikajat részletesen kifejti
Palkovics Beata tanulmanya: PALKOVICS Beata, ,, Mikorjossztdl holvoltalig tortént minden”: Tér, idé és identitds
Bartis Attila A nyugalom cimii regényében = Nyelv, irodalom, esztétikum: Hallgatéi dolgozatok, szerk.
RADVANSZKY Aniké, Piliscsaba, PPKE BTK, 2011.
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A muzeum a tizendt éve bezart vilagot, a lakast szimbolizalja, ahol tizendt éve nem
valtozik semmi, és ami lopott diszletekkel van tele, melyek tulajdonképpen anyja szerepeinek
kiallitasi targyai. Anyjat IS éppen gy Orzi benne, mint egy titkolt miitargyat egy muzeum
pincéjében: mar néhol rozsdas, de azért szépségére idorél-idére még mindig racsodalkozik;
értékében allandoan kételkedik, de mégsem szabadul meg téle. A lakds muzeumjellege a
szovegbdl egyértelmilen kitiinik,*! igy a kettd azonositdsa is értelemszertivé valik. A kert
ezzel szemben a valtozatlansaggal ¢és bezartsaggal ellentétben az irodalom egyik
leggyakrabban hasznalt toposza a szabadsagra és a meglijulaisra.32 »A kert toposza a Biblia
eredetelbeszélésének Edenkertjétél (ahol diltete az Ur Isten egy kertet... Es nevele az Ur Isten
a f6ldb6l mindenféle fat, tekintetre kedvest és eredetre j6t) az Enekek Enekének berekesztett
kertjén at a Jelenések Mennyei Jeruzsalemének kertjéig terjed, ahol az élet vize aramlik

(fluvium aqua vitae) és az életnek faja sarjad. A kert a legteljesebb életmetafora.”®

(kiemelés
az eredetiben) A nyugalomban is a meguajulas metaforaja, az anyatol, a hozza tapadd
elviselhetetlen 1étt61 valo megszabadulas el6tere, ami lehetdvé teszi az atformalodast.

fgy tehat a sz6 magéba stiriti ezt a két ellentétes vilagot és a kettd kozotti kapcesolatot.
Jol mutatja a kettd kiilonbségét és kiilonallasat, struktirajabol — dsszetett szoi jellegébol —
adédoan azonban az egymadsba vald atmenetet is. De nem csak szemantikdjaban €s a tagokbol
valo felépitésében, hanem még hangalakjdban is kifejez6: a kezdd (mu-) és a zard
hangkapcsolat (-rt) erételjes, mintegy felallitva a két ellentétes polust, a két, egymastol
teljesen kiillonbozo életet. A kert kezdd k hangzodja élesen kijeloli a kettd kozotti hatart,

azonban a kezdd és zard hangkapcsolat kozott mintha atfolyna a sz6, csupan egy pillanatra

akad meg a kert kezdetén, jelezve az 0j tagot, és ezzel az uj vilagot.

»a folyondarokkal benétt gyereksiroknal.”

Mivel tehat Andor egyediiliként képes a terek, és ezzel parhuzamban a 1étmodok
kozotti atjarasra, igy 6 lesz az egyetlen, aki anyjat is atvezetheti az egyik létallapotbol a
masikba. Ha nem is vallaltan, csupdn fél-tudatos méddon, de mégis 6 lesz képes a
feltdmasztasra, amely attitid nem csak anyjaval kapcsolatban, hanem Eszter esetében is

megmutatkozik: ,,Menekiilni szeretett volna, de ugy iiltem rajta, mint egy eszelds angyal, aki

1 V5.1 ,,A lakas tehat olyan, mint egy mizeum” — PALKOVICS, i. m., 174.

32 Szimbolumtdr: Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes és a magyar kultirabél, szerk. PAL Jozsef, UrVARI
Edit, Bp., Balassi, 2001, 263.

% TILLMANN J. A., Tdvkertek: A Nyugalom tengerén til, Bp., Kijarat kiadé, 1997, 49.
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fejébe vette, hogy az utolsé kraterig Osszerakja a tévedésbdl szétvert teliholdat. [...] —

Szeretlek — mondtam, és tudtam, hogy most tdmad fel a valésagos Fehér Eszter.”*

(kiemelés
télem)

A Muzeumkerthez hasonléan jelentds szintér maga a temetés helye: egy tizenot éve
iiresen varakozo6 sir. Igaz ugyan, hogy ez a sir éppen most, anyja temetésével valik ,,igazza”,
most nyeri el funkcidjat, ettdl azonban még nem sziinik meg elsdédlegesen egy szégyenteljes
altemetés tereként miikddni, aminek fényében nem is allithatdé olyan biztonsaggal, hogy
tényleg valdsdgossa valik. Mar maga a létrejitte is hamis, és ez a szinlelt igazsdg még tizenot
éven keresztiil fennall, s6t, tovabb is, hiszen a f6ld mélyén még ott vannak Judit mallo kottai
és fényképei. Ezt zarhatna most le a valddi temetés, azonban itt is megkérddjelezddik a
befejezettség.

Anyja temetésének valosagat kétségbe vonja, hogy ,,a sir a test 1¢lekké alakulasdnak

s 35

vagy készilo ujjdsziiletésének a helye. (kiemelés tOlem) Lezartsagat e mellett

elbizonytalanitja a Judit altemetésével valdé parhuzam is. Nem csak az azonos hely, hanem az
azonos koriilmények is. A szovegszerlien is visszatérd elemek Osszemossak a kettdt. Judit
esetében: ,,anyam pedig mondta a soférnek, hogy Ve’lrjon”36 ¢és anyja esetében: ,,aztdn szdltam
a taxisnak, hogy vérjon meg.”*’

Kulcsfontossagu ezenkiviil a tekintet, ,,amelynek kékes derengése szombattol egy
tizenot éve lresen varakoz6 sir mélyét fogja bevilagitani” %8 (kiemelés télem). A latas
alapvetd, elemi motivuma az egész regénynek. Olyan tulajdonsag ez, amivel altalaban nem
rendelkeznek a szerepeldok, mind fizikalis, mint atvitt értelemben: a vaksag €s a tisztan latas
hidnya is tbbszér jelenik meg hangstlyosan.® Itt viszont éppen, hogy €16 tekintetrdl van sz0,
amely paradox médon a halotthoz kapcsolodik, €s ami szintén ambivalens modon bevilagitja
a sir mélyét. Visszatérve Lotmanhoz ¢és a zart-nyitott terek értelmezéséhez, itt egy zart térbe —
aminek a jellemzdje a sotétség — vildgossag keriil, ami pedig a nyitott terek attribituma. Tehat
rendeltetését. Tovabbra is csupan alsir marad, amiben a latszat ellenére sem valdsulhat meg a
teljes befejezettség, hiszen a halott tekintete bevilagitja azt.

Tovabba nem csak a konkrét nyughely, a tizenegyes parcella szégyensirja bir
horderével, hanem az egész temetd: ,,Evek 6ta a Kerepesi volt az egyetlen hely a varosban,

ahol elhittem a fii z6ldjét, vagy talpam alatt az avarzizegést. Ahol Ugy éreztem, hogy a

% BARTIS, A nyugalom, 173.

% PAL, UsVARI, i. m., 421.

% BARTIS, A nyugalom, 60.

*"Uo,, 278.

* Uo,, 7.

%9 V6.: , konnyen megeshet, hogy most sem latok mindent olyan tisztan, mint illene.” (306.)
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"0 Kiilonds moédon a temetbhdz nem a halal, sokkal inkabb az élet

természet végzi a dolgat.
kapcsolodik: burjanzé természet, facanok, szerelmeskedd péarok és a gumigyar szelepeinek
sziszegése, ami olyan, mint a likktetd 1élegzet. Emellett ,,a testvéri szovetség fontos szinhelye
a Kerepesi temet, ahol tulajdonképpen az ikrek a vildg képmutatd hazugsagat elemzik.”** A
hazugsaggal telitett kdzegben valik a dolgat végzd természet az igazmondas motivumava,
ezaltal pedig maga a temetd egyszerre a hamissag (Judit sirja és temetése, Ujhelyi miivész ur
bucsutatasakor elhangzott hazugsagok) €s az igazsag (a valodi természet), a halal és az élet

szinteréveé.

»\Ne Irj rolam tobb nekrologot!”

A valos természettel, az élettel 0sszekapcsolt Kerepesi temetdbe keriil tehat Weér
Rebeka, és a felvazolt gondolatok mentén ugy tinik, hogy haldlaval nem az életbdl az
elmtlasba tavozik, hanem épp forditva. A terek is ezt mutatjak: ezért fontos a lakds mizeum
¢és kripta jellege, a temetd kapcsan pedig az ¢let megjelenése. Olyan, mintha Andor anyja
¢letében lett volna halott, és most, haldlaval valt volna Ojra €l6vé, vagyis feltdmadt. Tobbszor
megjelenik anyjaval kapcsolatban, hogy ,,[...] mar évek ota halott. Egy kozonséges hulla,
aminek fodormenta fozettel veszik el a szagat, és alapozdval kenik embersziniire a bérét.”*
(kiemelés tolem) Lakésukat legtobbszor kriptaként emlegeti, anyjat pedig a szomszédok is
elfelejtették, semmi kapcsolata nincs a kiilvilaggal, még tekintete is halott. Halala utan viszont
tekintete ¢lettel telik meg, a kiilvilaggal is Ujra kapcsolatba keriil. Végeredményben tehat a
Judit altemetése €s a lakasba vald bezarkozas utani €lete egyenld a nemléttel. Tizenot év utan,
halalaval tdmad fel.

Ezt valositja meg maga a szovegképzes is. Rogton az elején megtudjuk, hogy Weér
Rebeka meghalt, s6t, eltemették, utana mégis rola olvasunk haromszaz oldalon keresztiil. De
az Gjra €love valas folyamatat modelldlja az elsd harom szovegegység is. Az elsOben a mar
sokszor emlitett temetés figyelhetd6 meg, a lezartsdg, a mozdulatlansdg. A masodikban
azonban mar aktiv szerepld lesz az anyja, rdadasul a mozdulat, ami hozzarendelddik, az a
halottak feliilése, a mozdulatlansagbdl valo kiemelkedés. A harmadik egység végén pedig mar

megjelenik ,a tekintet, amely semmiben nem kiilonbozott az €lotol” 3 Az elsé harom

0 BARTIS, A nyugalom, 109.
“! DARABOS, i.m., 446.

“2 BARTIS, A nyugalom, 16.
“Uo., 7.
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mondatban (egy egység tulajdonképpen megegyezik egy mondattal, egy gondolategységnek
felel meg) a halal atszublimal az életbe, megvalosul a megujulas és a feléledés.

Ezzel, hogy anyja tulajdonképpen haldlaban tamad fel, és hogy nem a szokdsos
modon, a szabadbdl a kriptaba, hanem a kriptabodl a szabadba Iép at, megforditja a logikus
idérendet. A linearis elgondolast felrigva pedig a korkorosségre iranyitja a figyelmet. A
meghalas torténetét a feltdmadés torténetéve teszi: ,,a halal voltaképpen azonos az élettel,
éppen ezért a haldl az élet folytatasa, s az élet a halalé [...] még a halal is — halhatatlansag.”*

fgy lehet voltaképpen, hogy Andor hidba zarkozik el anyja feltimadasanak lehet8ségétol,

hiaba akarja felszdmolni viszonyukat, mégis ¢ az, aki ujja¢leszti Ot.

»S0ha ne merj az apamrol beszélni!”

Szintén Lotmanndl fordul eld a ciklikussaggal kapcsolatban az egység ¢s az
ujjasziiletés motivumdnak egy sajatos alakja, az apa-fia viszony. ,,A halal-fogamzas
eseményét kovetd feltdmadas-sziiletés azzal a felfogassal hozhato Osszefliggésbe, amely
szerint a sziiletés nem valami 10j, addig nem Iétezett személy megjelenése, hanem valamely
mar létezd személy mindségi megujulasa. Ilyen értelemben a fogamzas az apa halalaval, a
sziiletés pedig visszatérésével azonosithato.”*

Eszerint a gyermek fogantatasaval az apa jelképesen meghal, a gyermek sziiletésével
egyetemben pedig ujjasziiletik, altala és benne. Vagyis a gyermek nem fliggetlenitheti magat
apjatol, mert 6sét — megujulva ugyan, de mégis — magaban hordozza. Ez a regényben két
szintrél is megkozelithetd, egyrészt Andor és apja, masrészt Andor és egy lehetséges utod
viszonyaban; hogy miként él tovdbb Andorban apja, és miként ¢él tovabb Andor egy
lehetséges gyermekben.

Az apa fiuban val6 tovabbélését remekiil példazza Andor, foleg miutan Jordan Eva is
belép a cselekménybe. ,,A narrator-fohds életének bizonyos allomasai azt mutatjak, hogy nem
a sajat utjat jarja: hanem mikdzben Onmagat keresi és kitdorni késziill az anya altal
megteremtett zart térbol, egy masik mar eleve elrendelt utra téved, az apa ttjara.”*® Apjaval
valo egyezését, ezt az eleve elrendelt utat alapvetden jelzi keresztneviik azonossaga, azonban

ezt csak a konyv legvégén tudjuk meg. Andor megnevezésének helye csupan a ,,bortonjelenet,

** FREJDENBERG, i. m., 62.
S LoTmAN, i. m., 94.
6 paLkovics, i. m., 176.
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melyben elészor s utoljara nevezédik néven az elbeszé15.”*" Apja neve pedig az egyik
legutolsd bekezdésben jut tudomasunkra. Az apa szerepével valdé azonosulas fokozatosan
bomlik ki eldttiink, és ennek a fokozatos mélyiilésnek lesz tetOpontja leirva Darvas Andor
neve, ami a szerepek teljes dsszeolvadasanak helye.

A nevek egyezésével tulajdonképpen hasonld a helyzet, mint Judit esetében, akirdl
szintén a mi vége felé deriil ki, hogy felvette anyjuk nevét: ,,a szereplok [...] atoltoznek,
nevet valtoztatnak — ezek tipikus mozzanatai a mitologiai atlényegiilésnek.” *® Judit
névvaltasaval kapcsolatban is a mii végén értesiiliink a nevek egybeesésérél, az 6 esetében
azonban a név ¢és ezaltal a szerep felvétele fabularis szinten is viszonylag késén torténik meg.
Raéadasul Juditnal a névvaltas, névfelvétel tudatos dontés, melyet maga hoz meg: ,,Olyan volt,
mint Weér Rebeka huszonot évesen. Pontosan tudta, miért veszi fel az anyja nevét.”*

Andornak ezzel szemben eredendéen kapott neve esik egybe a sziildé nevével. A
névadaskor pedig nem csupan egy tulajdonnevet, hanem egy mar elére adott, kész sorsot is
kap. Judittal ellentétben nem 6 vallalja fel a k6zosséget, Andor ebben eredendéen részesedik.
Olyan életutat kap tehat, amely eldl nem térhet ki, hiszen ,,a motivumok nemcsak
kapcsolodnak a szerepléhdz, de létiik cselekvéses formait képezik.”>® Apja neve elére
meghatarozza Andor torténetét, a két név egyezése pedig a két ¢életit azonossagat, eggyé
olvadasat.

A megrazo torténéseket azonban az okozza, hogy ez az azonosulas Judit és Andor
esetében tulzottan, illetve tévesen sikeriil. Freud szerint az dipalis komplexus® alapja, hogy
a gyerekek szexualis érzéseket kezdenek taplalni az ellenkez6 nemi sziilo irant és féltékennyé
valnak az azonos nemii sziilével szemben. A belsé konfliktust azonban feloldja az azonos
nemi sziilovel torténd azonosulds, utdnozva annak viselkedését, attitlidjeit és
személyiségtulajdonsagait, hogy minél inkabb hozza hasonlitson. A nemi identitas kialakulasa

¢s a nemhez igazodas tehat azzal kezdddik, hogy a gyermek felfedezi a nemek kozotti

biologiai kiillonbségeket, és azzal végzddik, hogy a sajat nemének megfeleld sziilovel

" BoMBITZ, i. m., 68. — ,,Weér Andor vagyok — mondtam, majd hozzétettem, hogy az elébb anyam szavalta a
Jozsefattilat.” (312.)

8 LoTMAN, i. m., 90. — Az atdltdzésre, fizikai hasonlésagra is van példa. Alapvetd egyezés, hogy Andor és Judit
ikrek, de a kiilsé hasonldsag tobbek kozott anyja és Jordan Eva mandulaszaga kozott is fenn all. Az atoltozés, a
hasonlatossag mesterséges felvétele is megjelenik, mikor Eszter ,a konyhakovon aludt valami fekete
selyemkosztiimben, és anyamsziniire volt székitve a haja.” (231.) — Az alakok analdgiaja, egybeolvadasa
kapcsan Nagy Hajnalka elemzésében fel is veti azt az elgondolast, hogy beszélhetiink-e egyaltalan szerepekrol,
vagy pusztan anya és fia megszemélyesitett énformuldi jelennek meg a miiben.

*° BARTIS, A nyugalom, 240.

% Frejdenberg itt Bileckijre hivatkozik — FREJDENBERG, i. m., 57.

' Az Oidipusz-mitoszra tobbszor is utal, példaul Andor gyerekkoraban vaknak tetteti magat, hogy anyja
figyelmét magara irdnyitsa a tobbi férfival szemben. A legnyilvanvalobb utalas pedig: ,,Tényleg, miért van, hogy
Iokaszténak voltal a leggyatrabb, anyam? [...] Hogy pont ez a testreszabott szerep lett az egyetlen nagy
szégyenfont, mar ami a szinpadi palyafutasodat illeti?” (134.)
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azonosul.®® Ez sikeriil talzottan is Juditnak, amit késébb fel is ismer, és anyja nevének
felvételével ugyancsak ki is fejez.

Andor esetében azonban ennél dsszetettebb a helyzet, aminek kialakuldsdban nagyon
jelentés szegmens, hogy apja nincs jelen életében. gy gyermekként nincs meg az, aki ellen
lazadnia, majd pedig akivel azonosulnia kellene. Mindkét hiany a mi fontos elemeként
artikulalodik. Mivel az 6dipalis szakasz lazadasa, apai tronfosztasa a sziilé6 hianyaban nem
mehet végbe, ezért diihével a tagabb gondviselés, a transzcendens felé fordul, és a sajat apja
helyett az eredendd Atyat taszitja le tronjardn, ami teljes életét meghatdrozza, ugyanis ,,a
hitetleneket lehet téritgetni, nem azokat, akik gyiilolik Istent®

Az apa jelen nem léte miatti azonosulas elmaradasaval pedig tovabblépni sem tud az
odipalis szakaszt meghatarozé jellemzOkon: megmarad az ellenkezd sziilé iranti vagy, ami
mind anyjaval, mind Jordan Evaval kapcsolatban testet is 6lt, mert a gyerekkorban elmaradt
azonosulas miatt annak utolagos megvalositasara nincs mas eszkdze, mint a szexualitas.>

Andor és apja szerepének kozelitése is azzal a klasszikus pszichologiai esettel
kezdddik, miszerint az apa 4ltal elhagyott csaladban a fiagyermek igyekszik atvenni a hianyzo
csaladfo helyét. Azonban A nyugalom vilagaban ez tilmegy a szokasoson, amikor a szerep
betdltése nem csupan a hétkdznapi, hanem a szexualis életben is megvalosul. Azzal, hogy
sajat anyjaval 1ép ilyen jellegli kapcsolatba, tulajdonképpen az apa helyébe Iép, vele valik
azonossa, ilyen — téves, pszichopatologikus — modon potolva a gyerekkorban elmaradt
hasonulast.

Ugyanilyen szinten valosul meg a szerepismétlés a masik meghatarozo ndvel is,
Jordan Evaval: ,Minden nd osztozkodik — mondta, és a szemembe nézett. — Az anyja példaul
velem osztozkodott az apjukon.” A két nét nem csak az apaval valo kapcsolat fiizi Sssze,
hanem allandoan reflektalt hasonlosaguk is: a magazodas, a mandulaillat, a két rovid
csengetés. Egyezésiik Andor altal is megddbbentden nyilt kifejezésre jut, miutan utoljara
ment fel Jordanhoz: ,,Holvoltalfiam? — Tulajdonképpen magéanal, anyam.”®

Az apa két régi kapcsolata, és ezzel maga az Apa ¢éled Gjra Andor altal, Andorban. Ezt
a folyamatot tetdzi be, mikor azonos keresztneviik teljesen 0sszemossa Oket, hangstlyozva a
kettejiik kozott levd folytatdlagossdgot, az apa feltdimadasat és tovabbélését a fiuban,

amelynek erételjes kifejezbje a Weér Rebeka, Jordan Eva és Darvas Andor kozott sokaig

%2 Michael CoLE, Sheila R. COLE, Fejlédéslélektan, Bp.,Osiris, 2006, 383-386.

>3 BARTIS, A nyugalom, 36.

* Fontos azonban hangsulyozni, hogy az 6dipalis komplexus esetében nem a szexualis vagy a lényeges elem,
hanem az anyaméhbe vald visszajutas iranti vagy, az anyaval valo egyesiilés, melynek modja (és nem
motivacidja) a nemi aktus.

%> BARTIS, A nyugalom, 194.

*® Uo,, 220.
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mikodd szerelmi haromszog, amelyben aztin a felndétt Weér Andor foglalja el az apa
megiiresedett helyét.

Ezen feliil az apa figurajanak Andor identitasképzésében is kulcsszerepe lesz. A teljes
szoveg az Onkeresés folyamatat tematizalja, Onmaga megfejtését, ami az emlékezés
folyamatan keresztiil valosiil meg. Az események tudatunkban kodokként élnek, melyeket
eléhivasukkor dekddolnunk kell, ami egy sajatos folyamat: ,a dekddolds mindig
rekonstrukei6 is egyben.”’

Apja esetében azonban nem elég felidézni és Gjraértelmezni emlékeit, hanem azok
fiktiv voltaval is szembesiilnie kell. Nem elég azokat a tudat mélyérdl el6hivni, hiszen az ott
tarolt emlékek meglapozatlannak bizonyulnak. Jordan Eva kozvetett segitségével valik a
kritikusbol AVO-s, a ,tragikus hirtelenséggel elhunyt, amir6l tobbet nincs mit beszélni,
fiam” *® helyett pedig disszidalas. Andornak alapok nélkiil kell épitkeznie Gnmagéban,
pontosabban el6szor is uj alapot kell épitenie. Szamara a dekodolas kétszeres rekonstrukcio.
Az 6 esetében az Ujonnan megszerzett emlékeket nem csak értelmezni kell, hanem még a
szamvetés eldtt beépiteni a tudatba, elfogadni, amely elfogadason és feldolgozason mulik

Andor 6nazonossaganak visszanyerése.

»Nem akarok tobb Weért, és kész!”

Andorban tehat visszavonhatatlanul tovabb ¢l apja, és éppen ilyen visszavonhatatlanul
¢lne 0 tovabb gyermekében. Ezt a megtorhetetlen csaladtorténetet, a szerep-6sszemosodast
szeretné felszamolni azzal a mar-mar hisztérikusan kétségbeesett ellenallassal, amivel a
gyerekvallalast elutasitja: ,,Nem akarok tobb Weért! [...] Soha, senkitdl! Se tisztat, se
iszaposat!”™™®

Az itt megjelend intenziv ellenallas az egyik kiemelkedé pontja Bartis konyvének,
amit azonban sokszor nem is vesznek észre.® Ugyan a f6hds latszolag nem csinal mast, mint
,dagonyazik” ebben a vérfert6z6 és mandulaszagti vilagban — még akkor is, mikor mar 6mlik

a szajabol az iszap —, de valdjaban maga is undorodik ettdl. Ez lesz pedig a kulcsa annak,

57 Jurij LOTMAN, 4 kulturdlis emiékezet. Torténelem és szemiotika = J. L., Kultura és intellektus, Jurij Lotman
valogatott tanulmadnyai a szoveg, a kultura és a torténelem szemiotikdja korébdl, szerk. SZITAR Katalin, Bp.,
Argumentum, 2002, 120.

%8 BARTIS, A nyugalom, 217.

* Uo.,160.

80 ... volt, aki hevesen vitatta az 5nvizsgalodas puszta tényét is, és egészen durva mondatokat irt le a moral
tokéletes hianyarol.” — BARTIS, KEMENY, i. m., 127.
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hogy ugyanolyan erével borzad a gyerek, a szimbolikus folytatds ellen, mint amilyen
elementaris erdvel ez a vilag képes hatni rd (és rank, olvasdkra is). Annak ellenére hogy
kitorni nem képes az altaluk felépitett vilagbol, sziirrealitasat mégis latja: ,,Nyugodtan hagyja
abba, nincs szive. Es nekem sincs. Takony van a sziviink helyén. Takony, érti? Abba dogliink
bele, hogy nem érziink semmit, mondtam.”®

Az embertelenségek esetleges folytatasat zarja el ezzel a gorcsos elutasitassal,
felapritva maga alatt a csaladfat.®> Ugyanakkor viselkedésével a minéségi meghjulds, a
lotmani értelemben vett feltamadas lehet6ségét is megfosztja sajat magatdl, amiben
megmutatkozik, hogy Andor mennyire sajat meguajulasa, masképpen feltamadasa ellen
dolgozik, akkor is ha éppen a kriptabol szeretne kitérni. Hidba lehet Eszter az eszményi
szerelem, ami meghozhatna a kiutat, még téle sem akar gyereket, ami kdzvetetten, de mar
elsé taldlkozasukkor megjelenik: ,,Andor az elsd szeretkezés alkalmaval elutasitja (vagy
elutasitva akarja, megtagadva igenli?) a megtisztulas lehetdségét: »Ne — mondtam ismét, de
sajat olétél gyongy6zO ujja tapadt a szamra, aztdn befurakodott az ajkaim kozé, hogy
tengerizével megbénitson«”63

Irtozik mar a gyermek lehetdségétdl is. Ez az elsé dolog, ami miatt Eszter szemébe
hazudik, ami az els6 torés lesz kettdjiik kozott. Tudat és reflexid szintjén tehat teljesen
elzarkozik az utdédban valdo tovabbélés, az utédban vald ujjésziiletés eldl, azonban ezzel
parhuzamosan, motivikus szinten mégis ¢élet-halal kérdéssé valik szamara a fennmaradas és a
mindségi megujulas. Hiszen teremtd erdvel rendelkezik foglalkozésa, tevékenysége altal:
irasai altala sziiletnek meg, magukban Oriznek egy darabot beldle és lehetdséget adnak a
tovabb élésre és a feltdmadasra is. Eppen igy, mint az a lehetséges gyermek, aki ellen olyan
elemi erdvel tiltakozik.

»Meég volt vagy hiisz percem a csatlakozasig, gyhogy elovettem a kéziratot, hogy

letoroljem rola a magzatvizet...”®

(kiemelés télem) Konkrétabb modon nem is torténhetne
meg az iras és a teremtés, az altala létrehozott konyvek €s a valos utdédok kozotti azonositas.
Tovabba a vér-motivum feldl is hangsulyossa, relevanssa valik ez a parhuzam: ,,Te a masok
vérével irsz! — Csakis fekete tintaval irok, anyam. — Ez nem tinta, ez az én vérem! — Ha vér,
akkor is kizarolag a sajatom, anyam.”® A sajat vérével valo iras szintén az éltala létrehozott

milvekben valo jelenlétet és tovabb élést szimbolizalja: sajat magabdl kiszakadva sziiletnek

®1 BARTIS, A nyugalom, 243,

25, »---onerobodl kezdtem feldarabolni ezt a fantomorszagot, ezt a rakos mamutfenyo6t. E16bb csak 6vatosan,
hiszen erre mondjék, hogy az ember maga alatt vagja a fat, de aztdn nekiestem baltaval és éveken keresztiil
forgacsoltam a semmibe mered6 agakat és vagyba kapaszkodo gyokereket.” (34.)

® DARABOS, i. m., 446.

% BARTIS, A nyugalom, 24.

% Uo., 183. — V. a vezetéknév evidens hangzismetaforikajaval: Weér — vér.
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meg alkotasai. Egy-egy novella, torténet Andor ,.husa és vére”, ahogy azt a koznyelv nagyon
kifejezéen hasznalja. A vér metafordval szorosan Osszekapcsolddd cimertorténet
vonatkozasaban pedig visszabillen az egyensuly, a hagyomanyos értelmezés is szerepet kap:
Andor irésaival kapcsolatban onfelaldozo sziilo tud lenni, sajat vérébol hozza létre és tartja
¢letben 6ket. Réadasul a kor egészen az drokkévalosaggal valod parhuzamig tagul: ,,So6t, idovel
mar azt is sejteni lehet, hogy hany fos az 6rokkévalosag: esetemben Magyarorszagon jelenleg
cirka otezer, ami tulajdonképpen nem is olyan rossz, ¢és akkor az esedékes francia kiadasrol
még nem is sz6ltam.”®®

Andor esetében tehat miivei minden olyan tulajdonsagot magukban hordoznak,
amelyek a feltamadast jelentik: tovabb ¢l benniik, rdadasul az 6rokkévalosaggal azonositja
6ket. Vagyis hiaba a gyerek elleni tiltakozas, az abortusz, Jordan Eva, az 6rokos visszatérés a

b

,Holvoltalfiam?” és ,,.Dolgomvoltanyam.” vilagdba. Hidba minden elutasitds és ellenkezés,
mert a latszat ellenére Andor is feltdimad az irasban. Pontosabban A nyugalom cimi regény
megirasaban.

Lehetséges, és a regény fel6l sem indokolatlan olvasoi attitiid ugyanis A nyugalom
szovegét Andor ongyilkossag utan hatra maradt kézirataként olvasni. ,,Tobb olyan utalast is
talalunk, amelyek szerint a regényben ir6dd szoveg éppen az a mi, amit a keziinkben
tartunk.”®’ A legelsd ilyen — egészen nyilt — utalas a dr. Frégellel valo parbeszéd soran
hangzik el, ahol még a cimre vonatkozd célzas is talalhato: ,Maga valami ird, ha jol
emlékszem. [...] Akkor irjon egy jo kis konyvet. Szublimaljon egyet. Attol megnyugszik, és

» % (kiemelés télem) A szoveghely utan felértékelédnek az eddig

még fizetnek is érte.
eléfordult metanarrativ utalasok — germanizmusok, szavak kovetkezetes egybeirdsa, az
onmagyarazd jelleg, a tudatfolyamra emlékezteté kusza narracié 9 _ 45 az elkdvetkezd
ontiikr6zo kifejezések: hogy éppen ir valamit, ugy, akar a vizfolyas, de még csak a Szabadsag
hidnal tart a torténetben, ezért még hdrom hétre mindenképp sziiksége van, hogy végre tisztan
lasson és hogy befejezze ezt a konyvet. De talan a legszembetinbbb a bortonds torténet
bevezetése, azért is, mert jelen idében van, ez pedig csupdn kétszer fordul el az egész

2

regényben’’: ,,Van egy torténet, amit még mindenképpen le akarok irni.”™ (kiemelés t6lem)
Andor tehat egész id6 alatt ,,valojaban egyetlen konyvet ir, az emlékiratot, magat a

regényt, mely részeiben ott lapul a levelekben, a novelldkban: elvalaszthatatlanul egymastol

% BaRTIS, A nyugalom, 316.
" SzILAGYT, i. m., 116.
%8 BARTIS, A nyugalom, 304.
% Dorrith COHN, Attetszd tudatok = Az irodalom elméletei II., szerk. THOMKA Beéta, Pécs, Jelenkor kiado, 1996,
103-138.
"0 1tt és a legutolso bekezdés elején: ,,Természetes félek...” (325.)
™ BaRTIS, A nyugalom, 310.
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"igaz” torténet és fikcio. A nyugalom ebben az értelemben palimszeszt-regény: a végséd
nyugalmi 4llapoton tili nyugalom regénye. Az anya haldla utdn, mintegy a haldl tényét
megallapitd, s azt Gjraértékelni nem kivand orvos tanicsara szublimalodik ez az egymasra
torlodo széveghalom”,” amit mi a regényként forgatunk. ,,Az olvasé tehat egy olyan konyvet
olvas, amelyet a szereplé a kotet 304-ik oldalan kezd el irni, hogy nyugalmat talaljon.””® igy
hat egyszerre ismerjiik meg a kész miivet és annak létrejottét.”* Reflektaltta valik maga az
alakulas, az alkotés plasztikus folyamata, ami 0sszemosodik a keziinkben tartott konyvvel.
Ettdl pedig elbizonytalanodunk, hiszen paradox médon parhuzamosan van eldttiink a kusza,
szerkesztés és korrektura elotti kézirat-példany, és a mar lezart, kinyomtatott mii.

A legfontosabb azonban mégis az, hogy Andor tulajdonképpen a konyv megképzddése
altal — az eldzetes elvarasok és erdteljes ellendllas ellenére — feltamad, és a kdnyvben tovabb
él. Ongyilkossagi kisérletével végzddik az elbeszélés, ami azonban sokkal inkabb a torténet
eleje lesz: ezaltal marad rank a konyv, a rola vald levalassal kezdhetjikk el olvasni. A vég
tulajdonképpen kezdetté valik, a ketté kozotti hatar elmosodik. Az utols6 mondatban
elhagyéssal alkalmazott Kant-parafrazisra sem a nihil a valasz, hanem a keziinkben tartott
konyv, ami strukturajaban az €let és halal kozotti &tmenetet, a ciklikussagot mintdzza: ,,Andor
az Onéletirasban eljut a pontig, ahol azt irja, hogy elkezdi irni a regényt, majd abban ismét

benne lesz az iras momentuma, és ez virtualisan a végtelenségig folytathaté lenne.”"

»maga Kkifejezetten jo pap, atyam.”

76 .
”™ A koronazasi

»Az elbeszélo »istentelen« vildgaba csak Lazar atya hoz valtozast.
templombd]l az Isten hata mogé helyezett plébanos kiilonds fény a zart spalettdja élet
sotétségében. O kivar, nem téritget, de mégis jobban hat az emberre, mint egy alapos és
tokéletesen kitartd misszionarius: ,,tobbet ér a zellerkrémlevese, mint a kollégai misebora.”’’

Lazar atya az egyetlen, aki konnyedségével, nyugalmaval ,kilog” a regény vilagdbol, minden

> BomBITZ, i. m., 68.

* DARABOS, i. m., 442

™ A mii alakulisanak folyamataval {izott reflektalt jaték kedvelt téma a kilencvenes évek kozepétél. Minden
miivészeti d4gban megjelenik. Gondoljuk példaul Escher képeire, Fellini 8% cimli emblematikus filmjére, vagy
akar a magyar irodalombol Zavada Pal Jadviga pdrndja cimii regényére.

™® Valésag és fikcio hatdrainak datlépése Bartis Attila A nyugalom cimii regényében, LORENTZ Eva-Noémi XIII.
Erdélyi Tudomanyos Didkkoéri Konferenciara  készitett  dolgozata, Kolozsvar, 2010, 14. -
http://etdk.adatbank.transindex.ro/pdf/mit_lorentz.pdf

"*Nagy, i.m., 34.

" BARTIS, A nyugalom, 300.
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més karakterté] elkiilonbdzik. ® | Nem olvad 6ssze a cselekmény terének mozgékony
szerepldivel, hanem egyfajta perszonifikalt térkategoriat képvisel, az egyik vildg masikhoz
val6 viszonya 61t benne testet.”’

Sajatos, harmonikus és lebegd 1ényének titka a feltamadasban keresendd, a tobbi
szereplovel ellentétben — akiknek valtozasai és alakuldsai, az azzal folytatott vivddasai
fokozatosan bomlanak ki el6ttiink — 6 mar az elbeszélt torténet ideje elétt keresztiilment a
megujulason. A regény torténetébe mar ,készen” lép be, hiszen megtérése egyet jelentett
ujjasziiletésével, amivel igy nem a regény ideje alatt kiizd meg, hanem a torténet kezdetén
mar rendelkezik. Eredend6en birtokaban van valaminek, amire a tobbiek még csak vagynak,
vagy esetleg még vagyukkal sincsenek teljesen tisztaban. Ezért tiinik ki Lazar atya az ,,iszapos
sOtétsegbol.”

Neve ¢s torténete automatikusan megidézi a bibliai Lazar torténetét és magat a
feltamadast. A parhuzamra maga a szovegképzés is reflektal. A plébanos kétszer tlinik fel, a
torténet legelején és legvégén, rdadasul mindkétszer varatlanul, a semmibdl bukkan eld.
Azonban barmilyen hangsulyos és intenziv is jelenléte ezen a két ponton, a regény tobbi
részében egyaltalan nem tlinik fel. Meg is feledkeziink réla, és olyan, mintha a mii maga is ezt
tenné. Ennek ellenére elhagyasa mégsem hiba, nem a hanyag torténetvezetés mutatkozik meg
benne, hanem éppen hogy a tudatos épitkezés. Azzal, hogy elsé megjelenése utan a teljes
feledésbe meriil, utana pedig varatlanul keriil el6 Ojra, a masodik alkalommal kvazi feltdmad,
vagyis a szovegszervezés szintjén is kodolva van torténete.

A bibliai példazat ezen feliil kicsinyité tikorként® milkodik Andor és Lazar atya
esetében. A Bibliaban Lazar az, akit haldla utdn a negyedik napon Jézus feltdmasztott.
Ujjaélesztése Jézus dicsé feltamadasanak megelélegezése. A két szint természetesen
kiilonbozik, hiszen Lazar a foldi életbe tért vissza — és ezért a visszatérésért ,,cserébe eggyel
tobbszor halt meg a kelleténél”®" — Krisztus pedig az orokkévalosagra tamadt fel. Ez a
kiilonbség a regényben is megfigyelheté: Lazar atya megtérésével uj életre — de a fizikai
kotottségektdl nem mentes életre — taldl, mig Andor a konyv megképzddésével az
orokkévalosagra. Az eldrevetitd jelleg is megmarad, sot, itt a plébanos mintha segitené,
sodornd Andort a megujulés felé. Ennek jelképe az Andornak ajandékozott fehér lapokkal teli

borkotéses k(’)nyv.82 Az egyszerli gesztus a feltimadas és az Gjrakezdés siiritett képe: ,,azéltal,

"8 Az Eszterrel valé talalkozas kiemelkeds, idillikus leirasa rola is ezt sugallja, azonban Eszter idével feloldodik
a kozegben, nem tud azon kiviil maradni.

& LOTMAN, 4 sziizsé eredete..., 92.

8 JaBLONCZAY Timea, Onreflexiv alakzatok a narrativ diskurzusban = Narrativik 6: Narrativ bedgyazédds és
reflexivitds, szerk. JABLONCZAY Timea, BENE Adrian, Bp., Kijarat kiado, 2007, 7-34.

8 BARTIS, A Ldzdr apokrifek, 75.

82\/6.: ,Ezt tegye el. [...] Ennek még a szerz6jét sem ismeri.” (43.)
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hogy »tiszta lapokat« (tabula rasa) tesz Andor elé, Lazar atya arra Osztonzi az elbeszElo-
»83

fohdst, hogy tegye meg Uj, sajat életének elsd 1épéseit.”™ Régi ¢€letét lezarja, és az tjat
megnyitja eldtte, mikor egyszerre temeti és kereszteli Andort, a ciklikussagot, a feltdmadast
mintazva: ,Reggel arra ébredtem, hogy egy reverendas férfi all az agyam mellett ¢és
hiivelykujjaval megérinti a homlokomat, valahogy ugy, ahogy keresztelnek, meg ahogy az
utols6 kenetet adjak fel.”®

A nevébe suritett misszid kibomlik, és eleget is tesz annak, ugyanis a Lazar név
jelentése: Isten segitett.85 Ez a segitd, gyamolitéd jelleg lengi koriil végig az atya karakterét.
Mindkét alkalommal olyan misztikus alakként jelenik meg, aki éppen akkor tiinik fel a
semmibdl, mikor Andornak partfogora van sziiksége. Ugy bukkan eld, mint akinek nem is
lehet mas célja, mint Andort terelgetni az uton, mind a kifejezés elsddleges, mind masodlagos,
szimbolikus értelmében: ,,a plébanos belém karolt és ugy cipelt magaval, mint egy foglyot, én
meg hagytam, pedig viszolygok a férfiérintéstdl, [...] hagytam, hogy [...] a karomnal fogva
vezessen at a sotét falun.”®

A segité jelleget Andor érzékeli és engedi is egy bizonyos mértékig. O is észleli Lazar
atya egyediségét, kiillonbozOségét, azt a transzcendens lebegést, amivel vilagabol
kiemelkedik: ,,azt éreztem, hogy ebben az egész rohadt faluban ez az elemldmpas pap az
egyetlen [...], akivel taldn szinlelés nélkiil ki lehet valahogy hiizni holnapig.”87 Andor hidba
csak kibirni akarja az idot, mégis fontos az atyaval eltoltott este, és az, hogy vele szinlelés
nélkiil érzi képesnek tulélni azt. Ennek kifejezetten nagy jelentdsége van, hiszen egész élete
szinjatékbol all. ®® Ezt a szinlelést képes levetkdzni Lazar atyaval szemben, ami még
erételjesebben mutatkozik meg masodik taldlkozasukkor: ,arr6l probaltam meggydzni
magam, hogy ez az ember nem wvéletleniil jott ide. A Vallomdsokat sem veszi le senki
véletleniil a polcrol. Igen, ezt az egész rémalmot ha egyaltalan el lehet mondani valakinek,
akkor az Lazar atya az Isten hata mogiil.”®°

Ennek ellenére ismét sajat megujulasanak elutasitdsa jelenik meg abban, hogy végiil
nem besz¢l Lazar atydval. De a segit6i jelleg itt sem sorvad el. A plébanos latogatasa utan
indul el, hogy elszamoljon lelkiismeretével, hogy feladja magat. Ez a rész pedig

intertextusként utal a Biin és biinhddésre, ahol szintén jelentds fordulopont, mikor

Raszkolnyikov felolvastatja Szonyaval az Ujszovetségbdl Lazar torténetét. Nem indokolatlan

8 paLkovics, i. m., 184.

8 BaRTIS, A nyugalom, 38.

8 Mitolégiai enciklopédia II, foszerk. Sz. A. TOKAREV, Bp., Gondolat, 1988, 356.

8 BARTIS, A nyugalom, 28.

¥’ Uo,, 27.

88 \6.: , Elvégre tizendt éve én vagyok a kozonség, gondoltam. Csak az a baj, hogy unom, gondoltam. Egyébként
kifogéstalan népszinmi, de valamiért mar rohadtul unom, gondoltam.” (256.)

8 BaRTIS, A nyugalom, 292.
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Dosztojevszkij megidézése A nyugalommal kapcsolatban. Bartis Attila maga is sokszor
hangsulyozza fontossagat, ,hogy példaul A nyugalomban szészerinti idézetek vannak

Dosztojevszkijté1.”%

De nem csak a torténet, hanem maga a hozzadllas is. A szereplok durva
¢s szornyl dolgokat tesznek, de folyamatosan keresik magukban a blint és a hibat, amir6l
Kemény Istvan a kovetkezét mondja: ,,Ez a fajta hozzaallas, ami szerintem ma nem divatos.
Dosztojevszkij nem divatos. [...] Es A nyugalom valami ilyesmit hozott.”*

Lazar atya tehat megeldlegezés és tdmogatas az dnmagaval vald szembenézés tjan.
»Segit Andornak, amikor sziiksége van ré, €s ezzel a gesztussal terelgeti az onmegértés €s az

Snmegismerés felé.” %

Légies, ¢teri alakja valami egészen kiilonds hangulatot hoz a
borzalmak vildgaba. 4 séta sulytalansadga Uszik be altala a regénybe: a szoveg a megddbbentd
¢s iszonyatos dolgok mellett mégis magaval ragad6. Nem felhdtlen, de mégis mag'clsztos.93
Amiben Lazar atyanak kdzponti szerepe van. O fény a sotétségben. Egyszerre az elsé és az

utolso szentség, maga a feltamadas.

»ha kihajol az ablakon, még a holdat is latja.”

A hold motivumanak kiemelt helye van Bartis Attila ¢életmiivében. 4 sétaban és A
keklo para cimii novellaskdtetben is szerepel a holdra széllas. %A nyugalomnak pedig cime is
onnan eredeztethetd. A szerz0 és a regény elbeszéloje is a holdra szallashoz kapcsolodo
Nyugalom tengere szokapcsolatbol szarmaztatja a cimet. Bartis irasaiba sok elem szlir6dott be
kozvetlen ¢élményeibdl, de ,,a holdra szallas, mint meghataroz6 téma nem volt jelen a csalad
¢letében. Valahonnan beliilrél szarmazik, de magam se tudom, mikor és miért er6sodott fel
ennyire, [...] nem is emlékszem pontosan, mikor lett a Hold ennyire fontos, de azt hiszem
korén [...] a gyerekkori, romantikus elvagyodasnak sok kdze van hozza, az bizonyos. Meg a

S iy s . 95
depresszidra és melank6liara valo hajlamnak is.”

% Ugy alakult, hogy az anya-fit kapcsolat kardindlis kérdés lett az életemben”, Szénési Zsofia interjiija Bartis
Attilaval, http://bartis.irolap.hu/hu/ugy-alakult-hogy-az-anya-fiu-kapcsolat-kardinalis-kerdes-lett-az-eletemben

L BARTIS, KEMENY, i. m., 127,

%2 PALKOVICS, i. m., 184.

% V6. ,,Az irok pedig kénytelenek leirni a mocskot. Bartis Attila regényének a titka, hogy szép.” — 4 séta
fiilszovege.

% A kékl pardban egy egész novellat szentel a téménak: Neil, avagy az emlékezés torténete — BARTIS Attila, A
kéklé para, Bp., Magvetd, 1998, 47-54.

% BARTIS, KEMENY, i. m., 144,
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Az emlitett romantikus elvagyodas és a melankolia is visszakdszon a regényben. A
hold alapvetSen a remény kifejez8je: ,.a szépséget, a fényt jelképezi a sotét végtelenben.”®
Ilyen fény a végtelenben a Nyugalom-tamaszpont Andor szdmara. Foldontuli, transzcendens,
elérhetetlen és mégis vagyott: ,,az Igéret Foldje ugyanis isteni igéret. Valdjaban tal van a foldi
helyeken: foldontali. [...] Ez a foldontali jelleg magyarazatot ad arra, hogy [...] az Igéret
Foldje helyébe hogyan keriilt fokozatosan az [géret Holdja.”®” Mindez ,,a szépség és fény”
pedig igaz lesz Eszterre is, ugyanis ,,a mitologikus szovegek vilagaban felépitésiik térbeli-
topologikus torvényeibdl kdvetkezdleg elsdsorban a homeomorfizmus strukturdlis térvényei
érvényesiilnek: az égitestek €s az emberi testrészek elhelyezkedése, a naptari év és az életkor
struktiréja stb. kolesonosen megfeleltetheté egymésnak.”®

Lotman alapjan tehat mikor a holdgémb Eszter méhének hasonlataként kezd miikodni,
akkor a holdra vonatkozo jelentéstartalom vele kapcsolatban is érvényessé valik: ,,Es masnap
teliholdat kapott, és oriilt is neki. Megkerestiik a magyarokrol elnevezett kratereket, meg hogy
hol szallt le az Apolld, hol volt a Nyugalom-tamaszpont. [...] Foldi veritékkel telt meg a Mare
Tranquillitatis medre, aztan hallgattunk.”® Csakhogy nem kizardlag a pozitiv tartalmak, a
harmonia és a remény, hanem az elérhetetlenség is megmutatkozik. Hiaba az Esztert
talalkozasukkor koriillengdé foldontuli idill, kapcsolatuk mégsem hoz szabadulast. Andor a
szerelem metaforikus bortonében reked. A széttépett holdgomb Eszter abortuszanak

100 o18revetiti kozos sorsukat: hogy a Nyugalom-tamaszpont nincs is

plasztikus képe lesz,
olyan konnyen elérhetd kozelségben.

A feltamadas-tematika feldl kifejezetten fontos az is, hogy ,,magaban a hold az
(at)valtozas, ismétlédés, novekedés ¢és fogyas, halal és ujjasziiletés, illetve ujrakezdés
jelképe.”101 Ciklikus valtozasaval egyszerre jelképezi az €letbol a halalba, valamit a halalbol
az ¢letbe vezetd utat. Megtestesitdje a feltamadasnak €és a korkordsségnek. Minden honapban
eltlinik, mintha meghalna, majd pedig ujra ndvekedni kezd. Az tjhold a kezdet, a telihold a
beteljesiilés a fogyd hold pedig a hanyatlds megfeleldje, ami ez ember életszakaszaival is
parhuzamba allithatd. Onmagaba fogy el, de Snmagéabél is sarjad Gjra. A halél és feltdmadas

képe azonban nemcsak a hold ciklikus novekedésével ¢és fogyatkozasaval keriil a motivikus

haloba, hanem a ,,Nyugalom-tengere” kifejezés altal is. A nyugalom sz6 etimologiaja is az

% pAL, UsvArl, i. m., 216.

" TILLMANN, i. m., 9.

98 LOTMAN, A sziizsé eredete..., 86.

% BaRTIS, A nyugalom, 160.

190 v5.: Mint egy szétvert tojas, amibSl valami vadallat mar kizabalta a petesejtet, ugy hevertek a az
Osszeszaggatott holdgdmb cafatjai a matracon. Csak alltam az iires lakasban és akkor dobbentem ra, hogy miért
keért telihold helyett kisdedet, és azt hittem, hogy még mindkettdjiiket megtalalom.” (163.)

101 Jelképtar, szerk. HoppAL Mihaly, Bp., Helikon, 2010, 95.
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102

elmulashoz kapcsolodik.”* A sz6 keletkezése a magyarban a 12. szdzad végére tehetd. Toveét

— ami azonos a nyugszik ige szogyokével — késobb a nyelvujitas Gjjaélesztette, és rengeteg

Osszetételben hasznalta fel. Ilyen modon jott 1étre a nyugosztal ige, amely az értelmezésbe a

103

halal képét is belépteti.” ,,A cim tehat a ‘haldl utani nyugalom’ jelentést sugallja, ami

egyfeldl az anya haldla utdni megnyugvasként értelmezhetd, masfeldl elorevetiti a fohds-

narratornak a regény végén sejtetett halalat.”***

A Mare Tranquillitatis és ezaltal a tranquillitas animi'® (a lélek nyugalma) tehat csak

a halalban érhetd el.'® A halalra valo felkésziilés Andor esetében pedig megegyezik az
onértelmezd torténet megirdsaval. ,,A nyugalom motivuma ezek alapjan az 1969-es
holdraszallast hozza Osszefliggésbe valamiképpen az irds altal elérendd lelki

I 95107 &

nyugalomma Eppen ugy, ahogy a feltdmadas, a Nyugalom-tengerének megtalalasa is az

iras aktusaval keriil elérhetd kozelségbe: ,,A doktor Frégellel folytatott beszélgetés utan elég
pontosan tudni lehetett, hogy a valédi Nyugalom-tamaszpont kicsit messzebb van, mint a

Maré Tranquillitatis, de talan kénnyebben elérhets.”'%

192 Etimologiai szétdr: A magyar szavak és toldalékok eredete, szerk. Zaicz Gabor, Bp., Tinta kiadé, 2006, 579.
103 v5.: , Nyugodjék békében!” és It nyugszik.”

104 paL Kovics, i. m., 180.

105 Ugyanis a Mare Tranquillitatis, akarcsak a szomszédos Derii tengere, a Mare Serenitatis egy-egy klasszikus
filozofiai fogalomrol kapta a nevét. A latin tranquillitatis animi, a 1élek nyugalma (gorogiil: ataraxia) a sztoikus
filozofia és az antik életmiivészet kulcsszava...” — TILLMANN, i. m., 15.

106y, , Ugy is mondhatnam: a szabadsag nem embernek valo allapot.” (258.)

" DARABOS, i. m., 447.

198 BaRTIS, A nyugalom, 306.
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Osszegzés

Andor az egész torténet soran a sajat maga altal épitett ,.élet- és szoveglabirintusban”
tévelyeg. ** Feldolgozni igyekszik anyja és névére halalat, apja multjat, Eszterrel vald
kapcsolatat. Probal valami magyarazatot taldlni arra a vilagra, amit kozOsen teremtettek
maguknak, aminek legfébb jellemzdje, hogy képtelenség benne élni. Mégis mi maradhat ezek
utdn egy lres lakason ¢és egy koteg teleirt papiron kiviil? Van-e valami kiat a sajat
labirintusabol?

Mikdzben utvesztdje sotétségében tapogatozik, a fényt keresi. A napsiitésre vagyik,
am sokszor a spalettdkat onmaga csukja be: keresi a feltamadast, de sajat lehetdségeit
szamolja fel. Szerencséjére azonban talan mégis van ,,az az Uristen, aki egy ilyen kartyavarral
elszoszol M0 Hiaba all ellent gorcsdsen a megujuldsnak — nem akar gyereket, a Lazar atyatol
kapott fiizetet a vonaton felejti stb. — mégiscsak megvalosul a feltdmadas. frasdban tovabb él,
amivel Andor és a konyv vonatkozisaban is igazza valik, hogy: ,Nincs vége, most

kezdédik.”*

2015. januar 06.

199'V/6.: Valahol olvastam, hogy vannak, akik megépitik a labirintust, és vannak, akik tévelyegnek benne. Nos,
talan ez az egyetlen kiilon6s képességem: hogy egymagam mindkét feladatra alkalmas vagyok.” (307.)

110 BARTIS, A nyugalom, 293.

YU ESTERHAZY Péter, En vagyok a Te = Nemzeti Szinhdz Szinmiitdar, Nemzeti Szinhaz, 2011, 49.
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