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A szubjektum (de)konstrukciói J. M. Coetzee Alkonyvidék című regényében1 

 

1. Bevezetés 

Az Ausztráliában élő, dél-afrikai származású, ugyanakkor angol nyelven alkotó író és esszéista, 

J. M. Coetzee számos érdeme közé tartozik, hogy ő volt az első, aki kétszer is kiérdemelte a 

magas tiszteletben álló irodalmi Booker-díjat: először 1983-ban, majd 1999-ben. Ezen 

elismerések irányították a reflektorfényt kerülő szerzőre az irodalomkritika figyelmét, aminek 

következtében műveinek egyedülálló művészi-esztétikai értékét (f)elismerve a Svéd Akadémia 

2003-ban irodalmi Nobel-díjat adományozott Coetzee-nak. Ezt követően az írót tárgyaló 

recepció száma is látványosan gyarapodott; sok szempontból elemezték és elemzik a mai napig 

műveit (pl. posztkolonializmus, feminizmus, történelmi metafikció vagy önreflexív írás 

aspektusából); az angolszász irodalomtörténet-írás számára pedig szinte elképzelhetetlen, hogy 

Coetzee nevének említése nélkül szülessen bármilyen átfogó jellegű irodalomtudományos 

munka.  

 A Coetzee műveit tárgyaló nemzetközi szakirodalom rendkívül sokrétű és változatos, s 

e nagy kiterjedésű recepció bizonyos része kifejezetten a regények szubjektum-reprezentációs 

megoldásaira fókuszál. A könyvtárnyi elméleti munka közül e tanulmány főként a 

szubjektivitást középpontba állító írásokra támaszkodik. Caroll Clarkson (2009) jól 

megalapozott elemzést ír a Life & Times of Michael K (1983, Michael K élete és kora, 2003), 

Boyhood (1997, Gyermekkor, 2022), Youth (2002, Ifjúkor, 2022), In the Heart of the Country 

(1977, A semmi szívében, 2003), Diary of a Bad Year (2007, ’Egy rossz év naplója’) stb. c. 

művekről, a Dusklands (1974, Alkonyvidék, 2008) szubjektum-konstrukciói azonban nem 

kifejezetten részletesek az említett regényekéhez képest. W. J. B. Wood hozzájárulása a 

Coetzee-értelmezéshez jóval szerényebb, mint Dominic Headé (2009) vagy az említett 

Clarksoné, írásának elemző része azonban igen meggyőző a főszereplők több aspektusú én-

kríziseit tekintve, melyek gyakran a hatalomhoz kötődő viszonyukban öltenek formát (Wood 

1980, 13–23). Michela Canepari-Labib a lacani nyelv- és identitáskoncepció kontextusában 

vizsgálja Coetzee regényeit, és arra a megállapításra jut, hogy a szerző regényvilágaiban „a 

                                                             
1 Jelen pályamunka egy korábban megjelent angol nyelvű cikk teljes egészében átdolgozott, több mint kétszeres 

terjedelműre kibővített változata. A cikk pontos hivatkozási adatait az anonimitás követelménye miatt nem áll 

módomban megadni. 



karteziánus értelemben használt identitásfogalom, vagy az individuumhoz köthető alapvető 

igazság nem létezik”2 (Canepari-Labib 2000, 122).  

 A Coetzee-ról szóló magyar nyelvű szakirodalom mennyisége azonban más Nobel-

díjas szerzőkéhez képest is csekélynek számít. Kertész Imre 2003-ban publikált a Magyar 

Hírlapban egy cikket Coetzee-ról, amelyben azt a feltevést fogalmazza meg, hogy a nemzetközi 

elismerésnek örvendő szerző nevével a közeljövőben még sokat fog találkozni (Kertész 2003, 

14). S bár a 2003-as évet követően gyarapodtak Coetzee regényeinek magyar nyelvű fordításai 

és a regényekről szóló recenziók (Bényei 2003, 2005; Parrag 2004; Timár 2011), hazai 

viszonylatban mégis talán kevéssé esik szó Coetzee művészetéről a tudományos diskurzusban. 

A nyomtatásban megjelent Coetzee-értelmezések közül feltétlenül szükséges említést tenni 

Vallasek Júlia „A kegyetlenség hangjai, a gondoskodás csöndje” (2015) c. tanulmányáról, 

melyben Coetzee regényeinek átfogó elemzését kínálja a kegyetlenség és az azt elszenvedő 

„másik” viszonylatában. Vallasek abból indul ki, hogy Coetzee regényei a kegyetlenség újszerű 

irodalmi ábrázolásmódjait viszik színre az irodalomban, s amelynek „boncolgatására, 

indítékainak, hatásának, megélésének és elszenvedésének mechanizmusaira minduntalan 

visszatér” (Vallasek 2015, 9) a szerző. A posztkoloniális olvasatok3 mellett nem mellőzhető a 

feminista irodalomkritika interpretációjának az említése sem (Kató 2007). Akadnak azonban 

olyan írások is, amelyek a magyar fordításszövegek kritikai megközelítését állítják 

középpontba, ennélfogva azt is feltételezhetjük, hogy a magyar szövegek esztétikai-művészi 

(m)értéke is hozzájárulhat a szerzőről szóló diskurzus visszhangjának sekély áramához. A 

magyarul megjelent tizenhárom regénye4 közül a Foe-t (1986, Babits Péter fordítása, 2004) és 

a Disgrace-t (1999, George Gábor fordítása, 2007) is éles bírálattal illették a Coetzee-t 

eredetiben is olvasók (Bényei 2005; Kató 2007; Reichmann 2019), annak ellenére, hogy az 

említett művek két különböző fordító nevéhez köthetők. E tekintetben sokat sejtet az is, hogy 

A barbárokra várva 1980-as magyar fordítását a megjelenés óta kétszer is átdolgozták, 

legutóbb Szieberth Ádám 2019-ben. A Coetzee-fordítások közül a legfrissebb Gellért Marcell 

                                                             
2 Itt és a továbbiakban a magyarul meg nem jelent forrásokat saját fordításomban idézem. 
3 A magyar kutatók közül Veress Ottilia foglalkozott behatóan Coetzee munkásságával: doktori értekezésében az 

interszubjektivitás aspektusából elemezte a szerző regényeit. Veress téma iránti elkötelezettsége, kiforrott 

elemzése az értekezés minden fejezetében érzékelhető, ugyanakkor angol nyelvű munkaként a Coetzee-t tárgyaló 
nemzetközi szakirodalom vonulatához kapcsolódik (Veress 2017). 
4 A barbárokra várva (1980, Sebestyén Éva fordítása, 1987); A semmi szívében (1977, Babits Péter fordítása, 

2003); Michael K élete és kora (1983, Ross Károly fordítása, 2003); Foe (1986, Babits Péter fordítása, 2004); 

Elizabeth Costello (2003, Barabás András fordítása, 2005); Szégyen (1999, George Gábor fordítása, 2007); 

Alkonyvidék (1974, Bényei Tamás fordítása, 2008); Jézus gyermekkora (2013, Kada Júlia fordítása, 2014); Jézus 

iskolái (2016, Szieberth Ádám fordítása, 2018); Jézus halála (2019, Szieberth Ádám, 2021); Életképek 

(Gyermekkor, Ifjúkor, Nyáridő) (1997, 2002, 2009, Gellért Marcell fordítása, 2022). 



idén megjelent munkája (Életképek, 2022), amely három kisregényt (Gyermekkor, Ifjúkor, 

Nyáridő) foglal egy kötetbe. E kiadás abból a szempontból járul hozzá jelen dolgozat 

aktualitásához, hogy visszatekint a 2003-as nemzetközi irodalmi áttörést megelőző munkákra 

is, és ezzel a Coetzee-t elemzőket is a korai művek újraolvasására ösztönzi, így a 

megjelenés(ek) idejében született értelmezések néhány évvel/évtizeddel később új 

megközelítésekkel bővülhetnek. Jelen tanulmány szempontjából részben indokoltnak 

tekinthető a fordításokat ért kritikákra kitérnünk, hiszen Coetzee első regényét, az 

Alkonyvidéket egészen 2008-ig nem fordították magyarra; Bényei Tamás precíz olvasata pedig 

nem pusztán a Coetzee-fordítások között teszi kiemelkedővé a magyarra átültetett szöveget, 

hanem fordításkritikai megközelítésben is elismerést érdemel. A kiadások nyomon követéséből 

az is láthatóvá válik, hogy Coetzee műveinek fordítása az utóbbi néhány évben új szárnyra 

kapott, és az eredeti megjelenést követő egy-két éven belül magyarul is olvashatóak a regények. 

(Nem úgy, mint például az Alkonyvidék vagy A semmi szívében esetében, ahol a magyar szöveg 

34, illetve 26 évvel később jelent csak meg.) 

A fellelhető szakirodalom csekély száma más természetű következtetések levonását 

teszi indokolttá, ha az olvasásszociológia felől közelítünk. Az elsősorban posztkoloniális5 

íróként számontartott Coetzee regényeinek világa ugyanis szervesen összefonódik az 

angolszász kulturális emlékezettel, nem úgy a magyarral, amelytől mind földrajzilag, mind 

ideológiailag távol esik. „Valahogy gyarmatosítási tapasztalataink nincsenek, ezzel talán 

magyarázható, hogy a posztkolonializmus megismerése, megvitatása, beépülése alig haladt 

előre. Kérdés, hogy mekkora az esélye, s hogy érdemes-e nagyon hajtani arra, hogy 

domesztikáljuk” (Kálmán C. 1999, 1275) – írja Kálmán C. György az ezredforduló környékén, 

megválaszolatlanul hagyva azt a kérdést, amely a posztkoloniális irodalom hazai 

diskurzusainak szükségességét fogalmazza meg. A kérdésre az elmúlt évek e témával 

foglalkozó elméletírói látszólag egyértelmű igennel felelnek. Egyfelől a már említett Bényei 

Tamás, aki Traumatikus találkozások (2011) c. könyvének bevezetőjében mutat rá, hogy ha a 

„posztstrukturalista gondolkodás többek között a karteziánus énfelfogás dekonstrukcióját 

végezte el, akkor eközben szükségképpen kimutatta, hogy Európa önmeghatározása milyen 

óriási mértékben függött a Másikra rávetített narcisztikus énképtől” (Bényei 2011, 9). Másfelől 

Papp Ágnes Klára foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy a posztkoloniális elmélet hogyan jelenik 

meg a kisebbségi irodalmakban, különös tekintettel a határon túli magyar irodalmakra. Papp 

                                                             
5A posztkoloniális irodalom kibontakozása kulturális paradigmaváltásként értelmezhető a nyugati 

irodalomelméleti diskurzusokban, hiszen ekkor vált meghatározóvá a gyarmati irodalom kánonjainak 

értelmezése, a centrum és a periféria egymáshoz való viszonyának irodalmi ábrázolása.  



felhívja ugyan a figyelmet, hogy a gyarmatosító-gyarmatosított dichotómia nem vetíthető rá 

arra a hárompólusú rendszerre, amely a kisebbségi-anyaországi-többségi megközelítésben 

szorítja perifériára a kisebbségi magyar irodalmakat, de bizonyos vonásai fellelhetőek a 

művekben (Papp 2013, 9–15). Orcsik Roland utal a kisebbségi irodalmakban megjelenő  

 

heterogén, polifon hangzásra, [amely] A Másikhoz való viszony folytonos újraírására 

utal, ami kihat a kánon működésére, és más megvilágításba helyez(het)i az eddig 

meggyökeresedett centrum-periféria megosztást is. Innen nézve a kisebbségi 

irodalmaknak megvan az a lehetősége, hogy újradefiniálják a centralisztikus elven 

működő kanonizációs folyamatokat. […] Ahogy működésük hozzájárul a többszempontú 

kánonmozgás (ki) alakításához, működtetéséhez, úgy esztétikájuk is polifon: egyszerre 

több irodalomhoz, szövegkörnyezethez kötődnek, nemcsak a magyarországihoz (Orcsik 

2006, 62). 

 

Elmondható tehát, hogy a posztkolonializmus jegyében született művek olvasását, az erről 

szóló diskurzust két tényező is indokolttá teszi hazánkban. A gyarmati irodalom az egyetemes 

európai kultúra részeként az európai önazonosságot, a hatalom-elnyomás, és a cetrum-periféria 

relációit tematizálja, amelyek az interszubjektivitás narratíváin keresztül is megjelenhetnek az 

alkotásokban. Továbbá az utóbbi években a határon túli magyar irodalomban az önértelmezési 

paradigmák olyan fokozatos szemléletváltása figyelhető meg, melyek hangsúlyossá teszik, 

hogy a határon túli irodalom alkotásaira egyre kevésbé az anyaországhoz fűződő viszony 

összefüggésében, sokkal inkább az önmeghatározás, költői szerepvállalás, és a poétikai jegyek 

területi-tematikai béklyóktól való megszabadítása révén kell tekintenünk.  

Több szempontból is szerencsésnek tekinthető az a magyar olvasó, aki Coetzee első 

regényén keresztül kíván betekinteni az esztétikailag értékes posztkoloniális irodalom 

világába. Egyfelől azért, mert a fordításszöveg alapos és árnyalt megoldásai az eredetihez 

hasonló olvasmányélményben részesítik a befogadót, megőrizve a Coetzee stílusára jellemző 

„megtévesztően száraz”, ugyanakkor „gyémánt keménységű” (Kannemeyer 2013: 346, 251) 

szövegsajátságokat. Másfelől pedig azért, mert az identitásválság és az önértelmezés 

kudarcának olyan újszerű poétikai megoldásaival találkozhat két temporálisan és lokálisan 

egymástól távol lévő történeten keresztül, amelyek a befogadás folyamata után is 

gondolkodásra késztetik. 

Jelen dolgozat vállalása, hogy bemutassa Coetzee első regényén keresztül a 

szubjektum-(de)konstrukció azon változatos manifesztumait, melyek a különböző narratív 



eljárásmódokon keresztül leszámolnak a szubjektum karteziánus koncepciójával. A három fő 

kutatási kérdés: 1) az Alkonyvidék narrátorai mily módo(ko)n (de)konstruálják saját 

szubjektumukat, 2) hogyan jelenik meg és íródik át a karteziánus filozófia a regényben, és 3) 

hogyan válik reverzibilissé Descartes hitvallása Coetzee művében („Kételkedem, tehát 

vagyok”6), ami néhány tekintetben összefonódik a posztmodern filozófiával és 

irodalomkritikával. 

 

2. Az Alkonyvidék szubjektumfelfogása: a Cogitótól Lacan tükréig 

A fikció szüzséjének sűrűsége J. M. Coetzee Alkonyvidék c. regényében nem pusztán a 

vitathatatlanul komplex narratológiai eljárásokból származik, hanem azokból a (meta)fikciós 

reflexiókból is, amelyek párbeszédet folytatnak a jelenlegi, és az érvényességének határait 

elérő filozófiai áramlatokkal. Ilyen a humanizmus, melynek gyökerei a 14-15. századig nyúlnak 

vissza. A humanizmus köztudottan a reneszánsz korstílus egyik uralkodó eszméje, amely 

számos művész, tudós és filozófus figyelmét a független, gondolkodó ember (human, 

humanitas) középpontba állítására ösztönözte. A modern filozófia kiemelkedő teoretikusa, 

René Descartes (1596–1650) volt az, aki elsőként írta le az embert mint független 

szubsztanciát: „ebből láttam, hogy szubsztancia vagyok, […] melynek léte nem függ se 

valamely helytől a térben, se valamely anyagi dologtól, elannyira, hogy az az én, azaz a lélek, 

mely által az vagyok, ami vagyok, egészen más valami, mint a test, sőt hogy könnyebben is 

megismerhető nálánál, s még akkor is egészen az volna, ami, ha ez a test nem léteznék is” 

(Descartes 1991, 49). Bár a karteziánus filozófia évszázadokon keresztül kitüntetett 

jelentőséggel bírt, a posztmodern korban számos tekintetben veszített esszencialitásából – 

elsősorban a szubjektum és objektum kétosztatúságának megrendülésével. Továbbá, a 

humanizmus dominanciája, amely mint episztemologógiai világnézet szilárdan állt a 

gondolkodás középpontjában a reneszánsz óta, a krisztocentrikus emberkoncepciójával együtt 

szintén meginogott. E rövid bevezető azért volt szükségszerű, mert a regény több pontján 

idéződnek meg a karteziánus filozófia dogmái, melyek rögtön az adott kontextusban, vagy a 

cselekmény egy későbbi pontján fel is számolódnak. „A kételkedő én hangja, René Descartes 

hangja, amely éket ver a világban ténykedő én és a világban ténykedő ént szemlélő másik én 

közé” (Coetzee 2008, 35) – írja Eugene, „A Vietnam-projekt” főszereplője és narrátora, s 

stratégiája logikai levezetése közben új perspektívát rendel Descartes credójához az által, hogy 

                                                             
6 E parafrázis a regényből vett idézet axiomatikus változata, az eredeti szövegben így hangzik: „Megbüntetnek, 

tehát bűnös vagyok” (Coetzee 2008, 40). Ennek részletesebb elemzése a dolgozat 5. fejezetében olvasható. 



újraírja azt: „Megbüntetnek, tehát bűnös vagyok” (40). Ez az „ék” lesz az, amely az elemzésben 

kifejtett szisztematikusan kétosztatú szubjektumrészeket elválasztja egymástól, így az idézett 

szakaszra a későbbiekben is utalunk majd. 

A karteziánus filozófia történetileg és metafizikájában is távol esik a posztmodern 

tendenciáktól. Ennek ellenére, vagy éppen ezért többen nyúlnak vissza Descartes-ig a 20. 

század második felében is (Derrida 1991, Foucault 1998, Lacan 2005), és az általa deklarált 

szubjektumfelfogásból kiindulva alapozzák meg a szubjektivitás fogalmi (transz)formációit. E 

tanulmányban Jacques Lacan (1901–1981) elgondolását követjük két okból kifolyólag. 

Egyfelől, mert a karteziánus credo lacani parafrázisa – „[Ott] gondolkodom, ahol nem vagyok, 

tehát [ott] vagyok, ahol nem gondolkodom”7 – legitimálja a megismerhetőségre, valamint a 

szubjektum és objektum kettősségére irányuló szkepticizmust, ilyenformán filozófiai 

párbeszédet folytat az Alkonyvidék szereplőinek szubjektum-(de)konstrukcióival. Nagyszabású 

pszichoanalitkus tanulmányának a bevezetésében Lacan nyíltan kinyilatkoztatja elhatárolódását 

a Cogito-ból származó filozófiáktól (Lacan 1993), hiszen „a lacani szubjektum eredendően 

hasadt és lényegénél fogva elidegenült” (Farkas 1994, 148-9) voltának köszönhetően a 

karteziánus szubjektum természete Lacannál alapjaiban válik megkérdőjelezhetővé. Másfelől 

az Alkonyvidék szereplőinek öndefiniálás iránti vágya értelmezhető a lacani tükör-stádium 

kontextusában (lásd 5.3-as fejezet). Lacan elmélete a személyiség-és fejlődéslélektan néhány 

központi elemét is integrálja, így a pszichológiai munkák gyakran idézett elgondolásaként is 

találkozhatunk vele. Lacan szerint egy személy identifikációs folyamatának kiindulópontja, 

amikor csecsemőkorban felismeri saját képmását a tükörben, s e folyamat során elsőként a 

szubjektum önállóan létező individuumként azonosítja magát (Lacan 2005, 1–6). Lacan 

identifikáción alapuló modellje szerint: 

 

[…] a tükör-stádiumot mint egy identifikációt kell felfognunk, abban a teljes értelemben, 

amelyet az analízis adott ennek a kifejezésnek. Vagyis nem más, mint az az átváltozás, 

amely az alanyban megy végbe olyankor, amikor egy képet magáévá tesz, egy képet, 

amelynek e fázis-hatáshoz való eleve hozzárendeltségét jól kifejezi az ősi imago szó, 

ahogyan az a pszichoanalitikus elméletben használatos (Lacan 1993, 6). 

 

                                                             
7 „I think where I am not, therefore I am where I do not think” (Lacan 2005, 126). A magyar változatot Farkas 

Zsolt (1994) fordítása alapján használom.  



E következtetés interdiszciplináris figyelmet vívott ki magának, s új utakat nyitott az 

irodalomkritika számára is. Az antikvitás irodalmától kezdve a posztmodern tendenciákig, a 

tükör kultúrákon átívelő metaforaként értelmeződik: a tükörbe nézés egy különleges 

megvalósulása az önmagunkkal való szembenézésnek vagy szembeszállásnak, ugyanakkor egy 

adott valóság fel- és/vagy megismerésének. Narcissus mitológiai története archetipikus példája 

az önmegismerésnek, s a mítosz Kristeva megállapítása nyomán intertextuális lenyomatként 

van jelen a posztmodern filozófiában és irodalomban egyaránt (Kristeva 1987; 1995, 51–60; 

vö. Hutcheon 1980).   

 

3. A szerző halála 

A modernizmust követő episztemológiai fordulattal egyidejűleg (McHale 1987, 3–11), a 

szerzői funkciót illetően újabb tendenciák kerültek felszínre az irodalomban. Az 

Alkonyvidékről szóló értekezés során érdemes beemelni a vizsgálódásba a „szerzőségre” 

vonatkozó elméleti megállapításokat, hiszen a két temporálisan és lokálisan is elkülönülő 

narratívában8 a szerző neve megfeleltethető bizonyos szereplőkének, akiknek egyike a második 

narratíva főszereplője, Jacobus Coetzee. 

A 20. század második felében az olyan kérdéseket, mint „Mily módon köthető a szerző 

a szövegéhez?” más természetű felvetések szorították háttérbe, például „Mi a szerző?” vagy 

„Hogyan állapítható meg a szerző mint a szövegtől független szubsztancia?” Többek között 

Derrida és Foucault vállalkoztak a szerző vitatott státuszának körülhatárolására a 

dekonstrukció, a posztstrukturalizmus és posztmodernizmus filozófiájának jegyében, 

melyekben a szubjektum marginalizálódása válhatott az irodalmi recepció egyik központi 

ügyévé (Derrida 1991, Foucault 1998). Rövidesen a kritika kereszttüzébe kerültek a 

dekonstrukció filozófiájának azon fejtegetései, melyek a szerző halálát hirdették; ezen kritikák 

megalapozottsága azonban némely aspektusból megkérdőjelezhető. Valószínűsíthetően a „nem 

létező” szerzői pozíció félreértelmezése okán érhette vád az ezt tárgyaló írásműveket, hiszen a 

kritikusok egy része azt a következtetést vonta le e megállapítás kapcsán, hogy a szerző minden 

szempontból figyelmen kívül hagyható, vagy hogy a szerző a szó metafizikai értelmében nem 

létezik. Amire ez a „pozíció” valójában utal, az a szerző és a szöveg következetes elhatárolása, 

                                                             
8 A Coetzee-szakirodalomban az Alkonyvidék hosszabb egységeire főként narratívaként vagy novellaként 

hivatkoznak (lásd Head 2009, 38; López 2011, 37; Know-Shaw 1996, 107). Valójában az egész szöveg alig 

terjedelmesebb, mint egy novella, annak ellenére, hogy rendkívüli komplexitása teljes joggal indokolttá teszi a 

regényként történő műfaji besorolást. A narratíva a legáltalánosabb megnevezés, bár több szempontból 

problematikusnak mondható. Már csak azért is, mert „Jacobus Coetzee elbeszélése” („The Narrative of Jacobus 

Coetzee”) négy különböző elbeszélésből, vagy szövegből áll. 



valamint azon autentifikációs folyamat felszámolása, amely a szöveg szerzőhöz kötődő 

viszonyán alapszik (és vice versa). Továbbá a többletjelentés, amely e kettő kapcsolatából 

származhat, nem lehet része az irodalmi interpretációnak. Pusztán a szöveg áll(hat) a 

vizsgálódás középpontjában9, pontosabban a szöveg és az elbeszélő „nem egyszerűen egy 

valóságos személyre utal, amennyiben többféle én kibontakozását teszi lehetővé és 

egyszersmind többféle alanyi pozíciót (positions-sujets) létesít, olyan pozíciókat, amelyeket 

egyének legkülönfélébb osztályai tölthetnek be” (Foucault 1981, 131). 

Jelen tanulmány nem tekinti célkitűzésének az Alkonyvidékben előforduló szerző-

funkciók elemzését, már csak az okból sem, mert a professzionális irodalmár tollából született 

regény nyilvánvalóan a kortárs irodalomelmélet kontextusába íródik bele, azzal folytatja a 

legélénkebb párbeszédet. A regény dekonstrukciós olvasatát teszi lehetővé az a gesztus, mely 

által Coetzee saját szubjektumának jelenlétét indikálja a regény fikciós világában Eugene 

Dawn főnökeként: „Azt hiszem, Coetzee-nak teljesen a bűvkörébe tudnék kerülni, el tudnék 

merülni benne, s idővel az ő tökéletes másolatává válhatnék, itt-ott talán magamon viselve egy-

két régi egyéniségemet jellemző vonást” (Coetzee 2008, 49). Vagy egy másik helyen: „Coetzee 

abban reménykedik, hogy elmegyek. Az a hír járja, hogy én nem is létezem” (51). Coetzee, 

miközben tanácsot ad Eugene-nak az írása átdolgozásával kapcsolatban, egy Közép-

Amerikáról szóló kis könyvre utalva ezt mondja: „Nem ismerem jobb példáját annak, amikor 

a szerző úgy tud meggyőző lenni, hogy közben ő maga szerényen félrehúzódik” (13). Éppen a 

szerző „szerény félrehúzódás”-ának hiánya, Coetzee szubjektumként való jelenléte idézi elő a 

szerzőség funkcióihoz köthető iróniát, amely a szöveg dekonstrukciós olvasatának lehetőségét 

kínálja. 

Coetzee ezen szerzői gesztusát az elemzések egymással összhangban a regényíró 

ironikus-kritikai hangjaként sejtetik a szövegekben. Jane Poyner szerint „az által, hogy Coetzee 

saját magát is belehelyezi a történetbe, az önirónia eszközén keresztül vet fel kérdéseket a 

hitelességgel kapcsolatban (ez esetben a dokumentum-regény, az útinapló és a történeti 

dokumentum műfajain keresztül)” (Poyner 2009, 17). Ez a szerzői gesztus a historiográfiai 

metafikció módozataihoz illeszkedik (Hutcheon 1988, 105–123; Kohler 1987, 1–41), mely 

nyíltan igekszik aláásni a történelmi források és tények megbízhatóságát, elmosni a határokat 

fikció és realitás között, miközben arra kényszeríti az olvasót, hogy „átszűrje a narratívát az 

igazság elemeinek” (Poyner 2009, 17) felfedezéséért. Teresa Dovey szerint Coetzee minden 

                                                             
9 Lásd Derrida gyakran citált sorát: „Il n’y a pas de hors-texte” (’nincs semmi a szövegen kívül’, Derrida 1976, 

158). 



regénye a dél-afrikai irodalom tipikus műfajainak kritikájaként értelmezhető (pl. pasztorál 

vagy pásztori irodalom, gyarmati utazási irodalom/útirajzok, történetírás/történelemírás 

[Coetzee és Barnett 1999, 293]) (16). Head (2009, 39), Knox-Shaw (1996, 107–119) és Benita 

Parry (1996, 37–65) szintén elemezték Coetzee kritikai nézőpontját elsősorban az irónia 

hangnemén és a paródia eszközein keresztül, s arra az egybehangzó következtetésre hívták fel 

a figyelmet, hogy a hangnem és az ábrázolásmód nehezen válik összeegyeztethetővé az 

ábrázolt témával, azaz az imperializmus borzalmaival. 

Az Alkonyvidékben tehát a szerző „szerény félrehúzódásának” ironikus hangja szólal 

meg az által, hogy Coetzee az öt egymást követő narratíva mindegyikében implikálja saját 

szubjektumának jelenlétét az által, hogy önnön nevével ruházza fel a szereplőket és/vagy 

narrátorokat. A narrátorok és a narrációs technikák áttekintését a következő fejezet mutatja be. 

 

4. Narrátorok és narrációs technikák 

1972-ben Gérard Genette közreadta Nouveau discours du récit (’Az elbeszélő diszkurzus’10) c. 

munkáját, melyben szisztematikusan végigvezeti a narráció lehetséges aspektusait a narratív 

technikák, narrátor- és fokalizációs típusok tekintetében, s ez a későbbiek során fontos 

kiindulópontul szolgált a narratológiára fókuszáló irodalomelmélet számára. Néhány évvel a 

genette-i Discours után Mieke Bal azóta rengeteget hivatkozott Narratology: Introduction to 

the Theory of Narrative (’Narratológia: Bevezetés a narratív elméletbe’, 1985) című könyve 

hozott új megközelítéseket az epikai művek narrációjának elméletébe, különösen bizonyos 

terminusok újragondolása által. Bal a fokalizáció meghatározásánál egyfajta „látásmód”-ról11 

(vision, Bal 1999, 142) beszél, mellyel elhatárolódik a 20. század leggyakrabban használt 

elnevezéseitől, azaz a nézőponttól (point of view, 143), a narratív perspektívától (narrative 

perspective, 143), a narratív szituációtól (narrative situation, 143), a narratív nézőponttól 

(narrative viewpoint, 143) valamint a narrációs technikától (narrative manner, 143). Bal 

szerint erre azért van szükség, mert a fenti elnevezések nem tesznek különbséget a látásmód 

között, amely bemutatja a fikció elemeit, és annak az elbeszélői hangnak az identitása között, 

aki ezt a látásmódot elbeszéli (143). A fokalizáció bali koncepciójának legfontosabb hozadéka 

a látás központi szerepbe helyezése és leválasztása az elbeszélés grammatikai számáról és 

személyéről – ennek főként harmadik személyű elbeszélés esetén van igazán jelentősége, vagy 

                                                             
10 A könyv teljes szövegű magyar fordítása nem készült el, azonban „Az elbeszélő diszkurzus” címen egy rövid 

részlet jelent meg magyarul: Gérard Genette. 1996. „Az elbeszélő diszkurzus”. Ford. Sepeghy Boldizsár. In 

Thomka Beáta (szerk.) Az irodalom elméletei I. 61–77. Pécs: Jelenkor.  
11 A továbbiakban a Bal által hivatkozott terminusok magyar megfelelőjét Bal „Fokalizáció” fejezetének Ferencz 

Anna által készített magyar fordítása alapján használom (Bal 2011). 



olyan első személyű elbeszélésnél, ahol nem a narrátor a történet főszereplője, nem a saját 

történetét mondja el. Bal ezen érvelése fontos szempontokkal járult hozzá a narratológiát 

tárgyaló irodalomelméleti munkákhoz, ugyanakkor e tanulmány a bevezetésben említett 

genette-i terminológiát követi. Ennek látszólag egyszerű oka van: a bali fokalizáció-koncepció 

szövegösszefüggéseinek részletekbe menő elemzése feltehetően lelassítaná a dolgozat fő 

irányvonalának dinamikáját, amely elsősorban a szubjektum dekonstrukcióira fókuszál.12 

Ugyanakkor a narráció vázlatos áttekintése minden elemzésnek része kell, hogy legyen, hiszen 

a felvázolt összefüggések értelmezéséhez is sok tekintetben járulhat hozzá.  

Az Alkonyvidék c. regényben az egyes narrátortípusok és narrációs technikák a 

szereplők szubjektum-konstrukciós folyamatait tekintve is nagy jelentőséggel bírnak. „A 

Vietnam-projekt” cselekménye a vietnámi háború utolsó éveiben bontakozik ki, s ez a narratíva 

magában foglal egy hosszabb, Eugene Dawn által kidolgozott elméleti fejtegetést a vietnámi 

katonák ellen felállítandó pszichológiai hadviselésről, melynek kulcsfontosságú szerepe van a 

szubjektum leépítésében (bővebben lásd az 5. fejezetben). „A Vietnam-projekt” narrátora, 

Eugene Dawn, egyes szám első személyű autodiegetikus narrátor, így Eugene maga is részese 

az általa elbeszélt történetnek, s végig az ő nézőpontjából követjük az eseményeket. „Jacobus 

Coetzee elbeszélése” (továbbiakban: az „elbeszélés”) kronológiailag előbb történik, de a könyv 

lineáris szerkezetét tekintve „A Vietnam-projekt”-et követi, így a linearitás felborítása a 

dekonstrukció egy másik jellemző aspektusaként értelmeződik a műben. „Ez a struktúra 

lehetővé teszi a regény elejétől a végéig (»A Vietnam-projekt«-tel kezdve), illetve a végétől az 

elejéig (A »Függelék«-kel kezdve) történő olvasatát annak érdekében, hogy választ adjon a 

regény középpontjában elhelyezkedő ontológiai természetű elmélkedésre: »Nagy reményeket 

táplálok, hogy egyszer rájövök, kinek a hibája vagyok«” (Dovey 1987, 17). Head szerint a 

narratívák kivételes elrendezése „az olvasás kumulatív folyamat”-ába (Head 2009, 39) való 

tudatos beavatkozásként értelmezhető.  

Az „elbeszélés” a narráció tekintetében jóval összetettebb, hiszen a bevezető oldal arról 

tájékoztatja az olvasókat, mi szerint „Szerkesztette és utószóval ellátta S. J. Coetzee” és 

“Fordította J. M. Coetzee” (2008, 75). Három különböző Coetzee-t mutat be más-más 

korokban: a narratíva főszereplőjét, egy szerkesztőt és egy fordítót. A narratíva főszereplője, 

Jacobus Coetzee 18. századi holland gyarmatosító, elefántvadász, aki az elbeszélésében 1760-

                                                             
12 E dolgozat nem vállalkozik arra, hogy szövegközeli olvasatokon keresztül rámutasson a fokalizáció 

jelentéskonstitutív funkcióira. Fontos azonban megjegyezni, hogy a fokalizáció „szubjektum-központú elmélet”-

ként (subject-oriented theory, 143-144) számos releváns aspektussal járulhat hozzá azokhoz az elemzésekhez, 

amelyek a regényben megjelenő szubjektumokat a narráció, azon belül pedig a fokalizáció jellegzetességei alapján 

kívánják feltérképezni.  



as dél-afrikai expedíciójáról számol be. Ezt azonban eredetileg hollandul írták, így a fordító, J. 

M. Coetzee ültette át a szöveget angol nyelvre. J. M. Coetzee számára ez a fordítói munka 

egyfajta „szellemi örökség” volt, hiszen apja, Dr. S. J. Coetzee jelentette meg először Jacobus 

elbeszélését 1951-ben, kiegészítve egy saját maga által afrikaans nyelven írott bevezetővel (ez 

utószóként, a szöveg végén olvasható). Az elbeszélés legvégén a „Függelék”-ben olvashatjuk 

Jacobus Coetzee eredeti, 1760-as útirajzának fordítását, melyben Jacobusra következetesen „az 

Elbeszélő”-ként utal az útirajz lejegyzője. Bár Jacobus saját élményeiről számol be, a 

„Függelék” – amelyre a fordító Jacobus Coetzee hivatalos (!) útirajzának fordításaként 

hivatkozik – tulajdonképpeni narrátora mégsem ő, hanem Rijk Tulbagh. Technikai értelemben 

tehát a „Függelék”-et nem Jacobus írta, hiszen az olvasó számára világossá válik már az első 

mondatból, hogy a beszámolót Rijk Tulbagh készítette; ezzel párhuzamosan pedig az is, hogy 

Jacobus írástudatlan, amit a lejegyzett beszámoló végére, hitelesítés céljából rajzolt X jelzés is 

alátámaszt. Hogyan lehetséges akkor az „elbeszélés”-t Jacobus saját szellemi termékeként 

olvasni, pontosabban az abból készült fordítást (hiszen az eredeti szöveg hollandul íródott)?13  

Ezen a ponton nem megkerülhető a Coetzee-szakirodalomban gyakorta előforduló középhang 

(middle voice) koncepciójára kitérnünk. 

Azok az elemzések, melyek főként Coetzee önreflexív írásaira fókuszálnak, 

körültekintően vizsgálják a szerző több szempontból is egyedi narrációs stratégiáit, melyet a 

középhang fogalmával aposztrofálnak (Macaskill 1994, Dovey, 1998). Macaskill 

következetesen „spekulatív” jelenségként írja le Coetzee középhangját, és azt a következtetést 

vonja le a Semmi szívében c. regény kapcsán: „A Coetzee-féle fikció mint egyfajta »cselekvő 

írás« (doing-writing) az irodalom és az elmélet között helyezkedik el” (Macaskill 1994, 471), 

mely megállapítás kiterjeszthető az egész életműre, beleértve az Alkonyvidéket is. Coetzee 

maga is számos, e kérdéskört tárgyaló esszét adott közre, melyek többségében a középhangot 

egy, az „írni” (to write) lexéma aktív, passzív és mediális ige(név) háromirányú természetéből 

adódóan, egyedülálló morfológiai lehetőségként interpretálja (Attwell, 1992; Coetzee 1984, 

94). Coetzee számára az „íródni (középige) annyit tesz, mint a cselekvést az énre vonatkozóan 

végrehajtani” (94).14 Ez a megállapítás relevanciáját tekintve kiterjeszthető a „Függelék”-ben 

                                                             
13 Reichmann Angelika tanulmányában alaposan körüljárja a forrásszöveg–(ál)fordítás kérdéskörét, és arra a 

megállapításra jut, mely szerint a forrásszöveg (melyen a fordítás alapszik), a fordító, és Jacobus személyének 
hitelessége egyaránt megkérdőjelezhető több megközelítésben, így az „Előszó”, az „elbeszélés”, az „Utószó” és 

a „Függelék” együttesen reprezentálják a fordító, a szerző és a narrátor bonyolult metafikciós metaforáját 

(Reichmann 2020, 46–55). 
14 A Coetzee által körülírt fogalom a magyarban leginkább a mediális ige természetéhez hasonlítható, amely a 

cselekvő és a szenvedő mellett a harmadik igenemet jelenti. „A mediális igék (középigék) történést (hajlik, leng, 

pirkad), állapotot (létezik, van, marad) vagy állapotváltozást kifejező szavak. […] A mediális igék alanya olyan 

személyt vagy dolgot nevez meg, mellyel történik valami, mely elvisel, átél valamiféle állapotváltozást, illetőleg 



megszólaló narrátori hangra. Jacobus az ágense az általa narrált történéseknek, de a lejegyzője 

nem ő maga.  

A regény narrációs eljárásaira vonatkozó összegzést az alábbi táblázat tartalmazza: 

 
„A Vietnam-

projekt” 

A fordító 

előszava 

„Jacobus 

Coetzee 

elbeszélése” 

Utószó 

Függelék: 

Jacobus 

Coetzee úti 

beszámolója 

Az elbeszélés 

ideje 
1972-73 nem ismert 1760 1951 1760 

Műfaj narratíva epilogus narratíva 
történeti 

dokumentum 

útinapló, úti 

beszámoló 

Narrátor Eugene Dawn J. M. Coetzee 
Jacobus 
Coetzee 

Dr. S. J. 
Coetzee 

Jacobus 
Coetzee 

Nézőpont E/1 E/1 T/1, majd E/1 E/3 E/3 

Narrátor típusa autodiegetikus heterodiegetikus autodiegetikus homodiegetikus heterodiegetikus 

Igenem aktív aktív aktív aktív mediális 

(középhang) 

 

Táblázat: A narráció dimenziói J. M. Coetzee Alkonyvidék c. regényében  

 

E táblázat több aspektusa is releváns következtetések megfogalmazásához járul hozzá. 

Legfőképp azért, mert szemlélteti, hogy mindkét narratíva elbeszélője első személyű, 

ugyanakkor Jacobus Coetzee elbeszélése többes számú nézőponttal indul, amely a történet egy 

pontján egyes számra vált. Nem az a pont lesz lényeges, ahol ez a „váltás” megtörténik, hanem 

az a folyamat, amelyet elindít. E fordulópont a narrátor szubjektumkonstrukcióinak 

alakulásához járul hozzá oly módon, ahogyan a hegemóniában lévő eurocentrikus gyarmatosító 

többes számú nézőpont a hottentották foglyaként fokozatosan „magára marad”, egyes számúra 

vált. Másodsorban az is láthatóvá válik, hogy míg az „elbeszélés”-t Jacobus írta, addig a 

„Függelék” Jacobus nevében „íródik” (középhang), azonban mindkettő ugyanannak az 

expedíciónak a történetét meséli el. Harmadszor pedig, mert sem az „Utószó”-ban, sem a 

„Függelék”-ben nem ad betekintést a narrátor Jacobus gondolataiba (amely a történeti 

dokumentum műfajában nem szokatlan, az útinaplónál azonban igen), egy sokkal 

személyesebb hangvételt tulajdonítva ezzel az első személyű elbeszélésnek. Ez a személyesség 

azonban abba a paradoxonba ütközik, amely Jacobus írástudatlansága révén lehetetlenné teszi, 

hogy az „elbeszélés”-t az ő saját narratívájaként értelmezzük.  

                                                             
valamilyen állapotban van. […] A szenvedő igékhez hasonló jelentésű mediális igék -ód(ik)/-őd(ik) képzősek 

például a könyv megíródik; a léggömb felfújódik; az ügy elintéződik” (Keszler 2001, 85-86; kiemelés az eredeti 

szövegben). 



A táblázat megmutatja, hogy az egymás mellé illesztett narratívákban más-más narrátor 

szólal meg. A dolgozat következő fejezetei a két hosszabb narratíva elbeszélőit, Eugene Dawnt 

és Jacobus Coetzee-t vizsgálják a szubjektum konstrukcióinak perspektíváiból. 

 

5. Szubjektum-(de)konstrukciók az Alkonyvidék c. regényben 

A posztmodern irodalom meghatározása egy többpólusú elméleti vita tárgyát képezi, és 

jelentős mennyiségű szakirodalom született ennek megkísérlésére, melyek közül jelen 

tanulmányban kettőt említünk. Egyrészről Ihab Hassan elméleti munkáját, aki egy 

többszempontú táblázatban állítja szembe a modern és posztmodern irodalom jegyeit, valamint 

Linda Hutcheon könyvét, aki a posztmodern poétikája felé a posztkolonializmus és feminizmus 

felől közelít (Hassan 2002; Hutcheon 1988). Az említett munkák figyelmet szentelnek a 

posztmodern irodalmi művek megváltozott szubjektum-meghatározásainak is, melyek 

lényegileg különböznek a modernizmus koncepcióitól. Ennek következtében megállapítható, 

hogy a szubjektum alapvető minőségében tér el a korábbi szubjektumfelfogástól a posztmodern 

irodalomban: marginalizált, destabilizált, és centrális pozíciójából kimozdított. A szubjektum 

a világ létezőivel egyenrangúvá vált, s egy olyan világrendbe kényszerült, melyben többé nem 

lesz képes meghatározni önmagát. 

A karteziánus szubjektum dekonstrukciójának narratívái a posztkoloniális és a 

posztmodern irodalom egyik közös pontjának tekinthetők. E pontnak a feladata „a stabilnak 

tűnő identitások bizonytalanságának, elmosódottságának, az ént a másiktól elválasztó határok 

porózusságának feltérképezése, az én és a másik különbségét és identitását meghatározó 

kétosztatúságok kikezdése, illetve a két ellentétes pólus közötti különbségnek a pólus tagjain 

»belül« történő újragondolása” (Bényei 2011, 10). A dolgozat ezen részében felsorolt 

kétpólusú felosztások éppen olyan körülhatárolási kísérletnek mondhatók, amelynek 

elvégzésére a szereplők/elbeszélők képtelenek lesznek, illetve amelynek során kísérleteik 

egyre kevesebb sikerrel járnak. A regény szövegének szoros olvasatán keresztül a 

szubjektumábrázolás áll a középpontban, ezen belül három kulcstémára fókuszálva: 1) a sötét 

és a fényességes én; 2) a külső és a belső én; 3) a felsőbbrendű és alsóbbrendű én. E bináris 

oppozíciók tekintendők a legátfogóbbnak a szubjektum dekonstrukciójának szemléltetésére, és 

a szubjektum karteziánus koncepciójának felszámolására a két narratívában. Az első két 

megközelítés az angol15 és a magyar regényszöveg kontextusában egyaránt nyelvi szinten 

                                                             
15 Az angol szövegben többek között az alábbi szöveghelyeken: „The dark self strives toward humiliation and 

turmoil, the bright self toward obedience and order. The dark self sickens the bright self with doubts and qualms” 

(Coetzee 1983, 27; kiemelés tőlem); és itt: „It had no nose or ears and both upper and lower foreteeth jutted 



realizálódik, míg a harmadik ellentétpár a dolgozat szerzőjének absztrakciója, a szöveg 

mélyszerkezeti elemzése során megállapított hierarchikus viszonyrendszer. A szubjektum 

ábrázolásának effajta kétosztatúsága az áttekintett szakirodalmak egyikében sem 

konkretizálódik explicit módon, ennélfogva a dolgozat ezen fejezete újszerűnek tekinthető 

megállapításokkal járulhat hozzá a meglévő Coetzee-recepcióhoz.  

 

5.1. A sötét és a fényességes én 

A sötét és fényességes én a személyiség rossz és jó oldalával tekinthető ekvivalensnek, 

melyben a sötét én a szubjektum ellensége, aki megakadályozza a másik oldal érvényesülését, 

felszínre törését. Eugene Dawn komoly dilemmákkal küzd a tekintetben, hogy megtalálja saját 

helyét a világban. Életének sarkalatos pontja az általa mítoszkutatóként írt elméleti 

dokumentum, melyben a vietnámi katonák elleni pszichológiai hadviselés stratégiáját dolgozta 

ki. Dawn azt állítja, hogy a vietnámi katonák mentális meggyengítésének lehetséges 

eljárásrendje a közösségi szellem teljes felszámolásában rejlik, hiszen a vietnámiak saját 

szubjektumukat pusztán egy adott közösséghez való tartozás esetében képesek meghatározni. 

„A kételkedő én hangja, René Descartes hangja, amely éket ver a világban ténykedő én és a 

világban ténykedő ént szemlélő másik én közé” (Coetzee 2008, 35) – írja Eugene, s stratégiája 

logikai levezetése közben új perspektívát rendel Descartes credójához az által, hogy újraírja 

azt: „Megbüntetnek, tehát bűnös vagyok” (40). Ezzel egyidejűleg az általa megfogalmazott 

pszichológiai hadviselés alappremisszájává emeli ezt a non sequitur megállapítást, vagy 

Lyotard terminológiáját alkalmazva, ezt a paralógiát (Lyotard 1993, 130-145). (Ahogyan arra 

Kató Eszter is rámutat, „Coetzee-nak szinte minden regényében megjelenik az író, írás közben 

gondolkodó, szavakat ízlelgető, s aztán azokból fals vagy személyes filozófiákat gyártó hős” 

Kató 2009, 186). Miközben kollektív demoralizáció révén megpróbálja aláásni a vietnámi 

katonák pszichikai állapotát (elméletben), némelyest ebből kifolyólag, Eugene Dawn a saját 

én-identifikációjával is küzd, és igyekszik választ találni létezésével kapcsolatos kérdéseire: 

„Nagy reményeket táplálok, hogy egyszer rájövök, kinek a hibája vagyok” (Coetzee 2008, 73). 

Fáradhatatlanul igyekszik olyan létező kategóriákat találni az őt körülvevő világban, melyek 

lehetővé teszik számára tettei és gondolatai rendszerezését. Végül arra a következtetésre jut, 

hogy az én két darabra szakíttatott: „Az az én, amely megrendül, álnok és csalfa. […] A sötét 

én a megalázkodás és a zűrzavar felé törekszik, a fényességes én pedig az engedelmesség és a 

                                                             
horizontally from its mouth. Patches of skin had peeled from its face, hands and legs, revealing a pink inner self 

in poor imitation of European colouring. (83), “[Coetzee] cannot understand a man who experiences his self as 

an envelope holding his body-parts together while inside it he burns and burns” (32; kiemelés tőlem). 



rend felé. A sötét én kétségeivel és szorongásaival megbetegíti a fényességes ént. Én tudom. 

Az ő mérge rág engem is” (Coetzee 2008, 44).  Egy másik szöveghelyen: „Mindannyiunk 

énjének kettéhasadt részeihez szólok, és buzdítom őket, ölelkezzenek össze, egyaránt szeretem 

a bennünk lévő rosszat és jót” (47). Ezen elméletére hivatkozik akkor is, mikor saját fiára 

irányuló gyilkossági kísérlete okán elmegyógyintézetbe kerül: „Nem voltam önmagam. A 

kifejezés lehető legmélyebb értelmében úgy gondolom, hogy nem a valódi énem volt az, 

amelyik Martinba döfte a kést” (65). Ez a magyarázat azonban nem bizonyosul kielégítőnek 

zavarodott kérdéseire: „Eugene Dawn? – Már megint a nevem. Eljött a pillanat, bátornak kell 

lennem. – Én vagyok – vartyogom vissza. (Mit akarok ezzel mondani? Én vagyok? Én 

vagyok?)” (60). Eugene sok helyen utal rá, mennyire nehezére esik folytatni a munkát a 

főnökétől kapott kedvezőtlen visszajelzést követően, illetve az írás folyamatára is többízben 

reflektál. Ezek közül azt érdemes idézni, amelyben a benne lakozó sötét énre mint ellenségre 

hivatkozik: „Az alkotás rohamai csak a kora reggeli órákban törnek rám, amikor a testemben 

rejtőzködő ellenség még túl álmos ahhoz, hogy falakat emeljen agyam kalandozásai elé” (16). 

Szubjektumának e kétosztatúsága mind a magánéletben, mind a munkában megnehezítik 

érvényesülését. Sötét énjének felszínre törése az aktatáskájában őrzött képeivel szemben 

támasztott attitűdjében is megnyilvánul. A fotók a vietnámi háború eseményeinek pillanatait 

örökítik meg, melyek közül csak az egyik „nyíltan szexuális természetű” (26). E képek között 

találunk egy olyat is, amelyik két őrmestert ábrázol, akik közül az egyik egy, a másik két 

vietnámi katona levágott fejét tartja a kezében. A konkrét látvány elmélkedésre készteti 

Eugene-t, melynek végső, zárójeles megállapítása így hangzik: 

 

(Mindazonáltal látok valami nevetségeset a levágott fejekben. Az ember szíve talán 

elszorul, ha leöldösött szeretteik testét kereső és hazavivő síró asszonyok fényképeit látja, 

a kézikocsira nehezedő koporsónak vagy akár ember nagyságú műanyag zsáknak is 

meglehet a maga elemi méltósága; de vajon elmondhatjuk-e ugyanezt egy hazafelé tartó 

anyáról, aki úgy viszi a fia zsákba csomagolt fejét, mintha épp a szupermarketban 

vásárolt volna valamit? Kuncognom kell.) (29) 

 

Eugene mindennél jobban vágyik egy válaszra, amely segíthet saját természetének 

megismerésében, tettei okozatainak meghatározásában, és kaotikus gondolatainak 

rendszerezésében: „híve vagyok a személyiség felderítésére vállalkozó kísérleteknek. 

Mélységesen érdeklem saját magamat.” (68) Ez lehet az oka annak, hogy több helyen is kitér 

arra, mennyire értékeli doktorai erőfeszítéseit:  



 

Egyetértek orvosaimmal: egyelőre pihenésre és ismétlődő napirendre van szükségem, és 

arra, hogy kibogozzam, mi történt velem. A legtöbb dologban egy véleményen vagyok 

az orvosaimmal. Csak jót akarnak nekem, azt akarják, hogy jobban legyek. Mindent 

megteszek, hogy a segítségükre legyek. (65) 

 

Az orvosok a gyermekkorának elemzésével próbálják felfejteni tettének lehetséges okait. 

Múltjáról a narratívában nem sokat tudunk meg, szüleiről a legutolsó bekezdésben, egy-egy 

mondatot közöl csupán: „Anyám (akit eddig nem említettem) az éjszaka közepén terjeszti ki 

vámpírszárnyait. Apám messze jár: katona” (73). Személyiségének meghasadtsága és 

házasságának illúzióvesztése a szülői jelenlét hiányából adódó identitáskeresés kudarcából is 

származhat, ezt azonban csak kellő óvatossággal állíthatjuk a szöveg alapján. Ami ennél 

nyilvánvalóbb: Eugene kénytelen lesz beismerni, hogy egyedül nem képes leküzdeni 

egzisztenciális szorongásait, kordában tartani dühkitöréseit, s legfőképp választ találni létének 

értelmére. Ennek egyik oka személyiségének azon kettős természetében rejlik, amely a sötét és 

a fényességes én folyamatos küzdelmén keresztül értelmezhető. 

 

6.2. A külső és a belső én 

Az Alkonyvidék egy másik jellegzetes oppozíciója látszólag igen hasonló a karteziánus test és 

lélek fogalompárhoz, de Coetzee-nál a külső és belső nincsenek harmóniában egymással, sőt 

mi több, következetesen eltérnek egymástól. Ezen összecsapás egyik sokatmondó realizálódása 

Eugene Dawn Coetzee-ről való panaszkodása során érhető tetten. Szerinte Coetzee „[k]éptelen 

megérteni olyasvalakit, aki saját énjét a testrészeit egyben tartó burokként tapasztalja meg, 

miközben odabent egyre csak lángol” (51). A szubjektum ezen kettőssége némiképp eltér az 

előző alfejezet sötét és fényességes én-párjától, hiszen itt az én egyértelműen kettéválasztódik 

a testre, egy fizikai természetű külső részre, valamint egy hol fizikai, hol lelki természetű belső 

részre. A két rész közötti harmónia elérhetetlen, és a szubjektum pedig nehezen észlelhető. 

Eugene-t „önreflexív alkat” (14) lévén kifejezetten érdekli az emberi lélek összetettsége, 

a szövegben több helyen is utal Charlotte Wolff A gesztusok pszichológiája c. könyvére. 

Eugene nemcsak önreflexív, de egyértelműen önelemző alkat is, így a szorongásos 

depresszióról olvasott tünetegyüttes szimptómáit próbálja diagnosztizálni magán (ökölbe 

szoruló kéz, lábujjak talp alá görbülése, arcának önkénytelen megcirógatása). Ennek során a 

külső és a belső én diszharmóniáját ekképp írja le: „igazság szerint csak azért vagyok feszült, 

mert az akaratom teljes egészében arra összpontosul, hogy felülkerekedjen a testem különböző 



részeiben fellépő görcsös rohamokon […]. Bosszant testem fegyelmezetlensége. Gyakran azt 

kívánom, bárcsak kicserélhetném egy másikra” (14; kiemelés tőlem). Az idézett szakaszban az 

akarat korlátozottsága és a test fegyelmezetlensége feszül egymásnak, a külső-belső 

szembenállását ezek egymást kizáró ellentéte hívja életre. Néhány oldallal később az imént 

megjelölt testnek egy pontos (és kissé szürreális) leírását olvashatjuk, melyet teljes egészében 

érdemes idézni, hiszen a szöveg korábbi és későbbi pontjaihoz képest itt olvasható a 

legrészletesebb leírás: 

 

A hátgerincemtől kiinduló izomkötegek gyökérszálacskákká kunkorodva csavarodnak a 

nyakam köré, a kulcscsontom fölött, a hónaljam alatt, keresztül-kasul a mellkasomon. 

Indák kúsznak lefelé a karomon és a lábamon. Ez az élősködő tengeri csillag, miután 

egész testemet bilincsbe szorította, halotti görcsbe merevedik. Polipkarjai rideg, törékeny 

kővé válnak rajtam. Kiegyenesítem a hátam, és hallom a kötélbilincsek csikorgását. A 

halántékom mögött, a pofacsontom mögött és az ajkam mögött is egyre beljebb kúszik a 

jégfolyam, a szemem mögötti epicentrum felé. Sajog a szemgolyóm, összehúzódik a 

szám. Ha e belső arcnak, ennek az izom-páncélsisaknak lennének vonásai, egy olyan 

troglodita, szörnyeteg férfi vonásai volnának, aki alvó szemét és száját duzzadt csomókba 

torzítja, ahogy egy elfogadhatatlan álom furakodik belé egyre beljebb. Tetőtől talpig egy 

lázadó test alanya, egy lázadó testnek alávetett alany vagyok. (17; kiemelés tőlem) 

Az idézett rész több szempontból is kifejező. Egyfelől a névszók nyomatékos jelenléte 

meglehetősen plasztikussá, ugyanakkor líraivá teszi ezt a leírást. A kurzivált kifejezések 

mindegyike a bezártság, a fogvatartottság, a kiszabadulás lehetetlenségének érzését fokozza, az 

igék pedig (csavarodnak, kúsznak, szorította, merevedik, kúszik, sajog, összehúzódik) tovább 

erősítik ezt a képzetet. Később maga Eugene fogalmazza meg: „Ha mostanában beszorítva és 

korlátozva érzem magam, ez azért van, mert nincs hely, ahol kiterjeszthetném szárnyaimat. […] 

Szellememnek ott kéne szárnyalnia a végtelen, belső messzeségekben, de jaj, mindig 

visszarántja a zsarnoki test. […] Testem belsejében, a bőr, az izom és hús ruhaként leomló redői 

alatt elvérzek. […] nem tölt el szégyenkezéssel, ha feltárom belsőmet.” (50) A „jégfolyam”, a 

„halotti görcs” és a polipkarok okozta ridegség jelentéssíkjai a hidegség érzetét hívják életre a 

befogadói tudatban, amely a szöveg egy későbbi pontján is megidéződik: „a bensőmben 

terpeszkedő befagyott tenger megolvad, a jég repedezik” (26). 

A fenti hosszabb idézethez képest, Eugene körülhatárolási kísérlete a történet 

előrehaladtával egyre kevésbé válik lehetségessé:  



Bizarr alakzatok burjánzanak a fejemben, ebben a leszigetelt, levegőtlen világban. 

Legkívül ott a mindent beburkoló koponya. Aztán egy tömlő, magzatburok; amikor 

mozgok, érzem, ahogy passzív folyadékok ide-oda lögybölődnek; éjszakánként a hold 

alig érzékelhető, egyik fülemtől a másikig mozduló árapályt ébreszt odabent. Valahol ott 

benn történek én.16 (48)  

Az én történésként való meghatározása mindenképpen kifejtésre érdemes, olyannyira 

rendhagyó a két szó egy mondaton belüli egymás mellé rendelése. Ez egyfelől abból fakad, 

hogy a „történik” intranzitív igeként csak harmadik személyben használható jelen vagy múlt 

időben, jövő időben pedig a „történni fog” alakban a szó főnévi igenévvé képzett alakjában a 

„fog” segédigével együtt. Ennek megfelelően a „történek” lexéma a nyelv generatív 

természetének köszönhetően grammatikailag létrehozható, ugyanakkor a jelentéstani 

munkákból a hibás alakváltozatok jelölését kölcsönözve ekképp tüntethetnénk fel: *történek. 

Másrészt A magyar nyelv értelmező szótára szerint a „történik” egy olyan „esemény, változás, 

amely akaratunktól függetlenül, váratlanul megy végbe” (ÉrtSz 1966, 790), így az „én” 

személyes névmással együtt használva szemantikai redundanciát eredményez. Elmondható 

tehát, hogy Eugene már nem pusztán önmaga számára lesz képtelen megfogalmazni 

szubjektumának reális vonásait, hanem azok már a nyelv által sem válnak kifejezhetővé 

számára (vö. Wittgenstein nyelvfilozófiai szkepszise; Wittgenstein 1998). 

Az „elbeszélés”-ben Jacobus Coetzee halálán történő elmélkedése során szintén 

reflektál a külső-belső dualitásra: „a temetkezési vállalkozó segédje felhasítja majd bőrömet, 

és takaros fészkükből kitépkedi belső énem szerveit, amelyeket oly hosszú ideig kényeztettem” 

(Coetzee 2008, 149). Jacobus e gondolatmenetben a testének szerveire utal, ami e kontextusban 

a belső én fizikai természetét implikálja. A belső én teljességgel meghatározhatatlanná, 

ambivalenssé és ellentmondásossá válik, ami együtt jár a szubjektum általános 

megrendülésével. Az iménti „kényeztetés” a regény egy korábbi pontján meg is történik, 

amikor Jacobus a tomporán keletkezett furunkulust tisztítja ki, s ezt nem pusztán a kényeztetés 

megvalósulása, hanem a külső és belső én újabb reprezentációja okán is érdemes idézni: 

A beleim megint mintha vízzé váltak volna. Nagy nehezen feltápászkodtam, és a patak 

fölé guggoltam. Görcsös, sárga sugárban kilövellő váladékot sodort magával a patak vize. 

Megmosakodtam, és megacéloztam magam, mielőtt újra munkához látok. Korábbi 

erőfeszítéseim megviselhették a bőrt, mert tökéletes meglepetésemre a következő 

                                                             
16 A remek fordítás ellenére itt érdemes az angol eredetit is idézni a szokatlan megfogalmazás miatt: „There I 

seem to be taking place” (Coetzee 1983, 30). 



pillanatban már hallottam, vagy ha nem is hallottam, legalább a dobhártyámon éreztem, 

hogy a szövetek engednek végre, és ujjaimat először kilövellő, majd egyenletesen 

csordogáló meleg nedvességben fürösztik. Testem ellazult, és miközben jobb kézzel 

tovább fejtem a szipolyt, már megtehettem, hogy bal kezemet az arcom elé emeltem, 

érzékszerveimmel kiélvezendő a belégzés és tüzetes szemlélés által okozott érzeteket. 

(125–126) 

A meglehetősen naturalista leírásban Jacobus belső megtisztulásását láthatjuk, amely átvitt 

értelemben személyisége romlottságának, a testében lakozó gonosz felszínre törésének 

metaforikus gesztusát is jelentheti.  

Abban a jelenetben, melyben Jacobus ágya mellett egy hottentotta kisgyermek áll, az 

olvasó számára felismerhetővé válik a külső és belső én egy másik aspektusa: 

 

Nem volt sem orra, sem füle, a középső fogai alul-felül vízszintesen meredtek elő 

szájából. A bőr foltokban lehámlott arcáról, kezéről és lábáról, feltárva egy rózsaszínű 

belső én, az európai bőrszín szánalmas utánzatát. (117) 

 

Az idézett rész két aspektusból érdemel kitüntetett figyelmet. Az első a szöveg angol nyelven 

írott változatában válik igazán szignifikánssá, hiszen Jacobus a semleges „it” (Coetzee 1983, 

83) névmással utal a gyerekre, mintha csak nem ember volna; így a lenyűgöző alkotói bravúr, 

amellyel Coetzee e sorokban operál, Jacobus dehumanizáló gesztusainak illusztrálását nem 

pusztán a cselekmény, hanem a szöveg mikrostrukturális-grammatikai szintjén is revelatívvá 

teszi. Másrészről a belső én újabb formája kerül felszínre, mely ebben az értelemben bőrrel van 

fedve, s a felső rétegek hámlása által lesz látható eme „szánalmas utánzat”. Frantz Fanont 

idézve ekképp is értelmezhetnénk a fenti részletet: „A fehér ember be van zárva (sealed) a saját 

fehérségébe. A fekete ember a saját feketeségébe” (Fanon 1986, 11). Már az „elbeszélés” első 

lapján tisztán láthatóvá válik, hogy az az emberi minőség, mely alapján Jacobus különbséget 

tesz a „mi” és „ők” között, s amely az alárendeltségi viszonyt szervezi, az a vallás: „Mi 

keresztények vagyunk, olyan nép, amelynek sorsa van. Ők [a hottentották] is 

megkeresztelkednek, de az ő kereszténységük üres szó, semmi más” (Coetzee 2008, 82). A 

bőrszín pedig egy másik olyan megkülönböztető jegy, mely ellehetetleníti a hottentották 

egyenlő bánásmódját. Következésképpen a vallás, mely főként intellektuális természetű, 

valamint a bőrszín, amely egy fizikai karakterjegye az emberi fajnak, együttesen a szubjektum 



külső és belső énjeként interpretálható, melynek léte megmásíthatatlanul kettéhasadtságra van 

predesztinálva a narrátor diszkriminatív ítélete által. 

 Az idézett részek rámutattak a külső és belső én diszharmonikus és plasztikus 

természetére. A belső éppúgy lehet fizikai természetű17, mint (a legtöbb esetben) fölérendelt 

pozícióban lévő külső, amelynek ábrázolására (tükör hiányában) csak szürreális leírások által 

lesznek képesek a narratívák elbeszélői. Eugene külsejének „kötélbilincsek” által fogva tartott 

jellegére utal (17), míg Jacobus alkarja és nyaka körül „demarkációs gyűrűk futottak”, melyek 

elválasztották önmagát önmagától (135). Ennélfogva tehát a karteziánus szubjektum 

dekonstrukciója nem pusztán a „Gondolkodom, tehát vagyok” szelfcentrikus koncepciójának 

megrendülésén, hanem a személyiség egyértelműen elkülöníthető, kétosztatú természetének 

felszámolásán keresztül is jelentésessé válik a szövegben. 

 

6.3. A felsőbbrendű és az alsóbbrendű én 

A tekintélyelvűség nem pusztán az elefántvadász Jacobus életére gyakorol hatást, hanem a 

mítoszkutató Eugene Dawnéra is. Eugene feltételezhetően arrogáns főnöke, Coetzee egy „nagy 

hatalmú, szívélyes, hétköznapi férfi, akinek az égvilágon semmi fantáziája nincs” (9), és 

Eugene egyértelműen állítja, hogy fél tőle: „Egy igazgató uralma alatt kell dolgoznom, olyan 

emberfajta uralma alatt, amelyet meglátva az első reakcióm a megalázkodás” (9). Az általa 

megélt alárendeltségi pozíció („Hatalomban fölöttem áll”, 15) azonban arra készteti, hogy 

bizonyítsa írói tehetségét: „Azt hiszem, Coetzee-nak teljesen a bűvkörébe tudnék kerülni, el 

tudnék merülni benne, s idővel az ő tökéletes másolatává válhatnék, itt-ott talán magamon 

viselve egy-két régi egyéniségemet jellemző vonást” (49). (Ez a rögeszmévé vált gondolat 

vezet ahhoz a kognitív disszonanciához, hogy megsebesítse a saját fiát.) 

Jacobus már a narráció elején demonstrálja saját felsőbbrendűségét a hottentottákkal 

szemben. Egyrészt megnyilvánulásaival – „A hottentotta primitív nép” (100) –, másrészt az 

által, hogy többes szám első személyben beszél, így magát egy magasabb rendű és rangú 

csoporthoz sorolja: „A mi népünk közt is vannak már olyanok, akik úgy élnek, mint a 

hottentották” (81). Ugyanakkor utal a „mi”-t és az „ők”-et elválasztó „utolsó szakadék”-ra, a 

keresztény vallásra is (82). Harmadrészt pedig a hottentották felé mutatott magatartásával 

nyilvánítja ki saját autoritását, amely akkor válik a legnyilvánvalóbbá, mikor a Nagy-

Namaquaföldre tett második látogatása során bosszúból felégeti a hottentotta falut, amelyben 

korábban vélt vagy valós megaláztatásokat kellett elszenvednie. Jacobus saját nézőpontjából 

                                                             
17 Jacobus egy kis fekete bogár halála kapcsán fogalmazza meg: „elméje külsővé vált” (135). 



illusztrálja a hottentotta és busman törzsek életvitelét, s e gondolatnál némelyest elidőzve 

érdemes felidézni az orientalizmus és imperializmus azon diszkurzusait, melyek kardinális 

elvként kezelik az európai, „civilizált” ember perspektíváját.  

Az orientalizmusról szóló írások azt állítják, hogy minden, amit az irodalmi műveken 

keresztül a keleti világról megtudhatunk, csupán egy perspektíva, nem pedig a valóság pontos 

reprezentációja, azaz nem más, mint „a Kelet meghódítását, átformálását és a felette való 

uralom megszerzését célul kitűző nyugati viselkedésminta” (Said 2000, 12). A másság mindig 

valamilyen eltérő tulajdonság alapján mérhető, s az eltérés minőségét a hegemóniában lévő 

csoport határozza meg, ebben az esetben tehát a nyugati kultúra és ideológia. A fenti bekezdés 

alapján ez a minőség Jacobus esetében a vallás. Ezzel összefüggésben az is megállapítható, 

hogy Coetzee egy olyan 18. századi, dél-afrikai közegbe helyezi főszereplőjét, amelyben 

Jacobus kizárólag hatalmi viszonyok tekintetében lesz képes azonosítani önmagát. Mindezt Ian 

Baucom ekképp írja le Salman Rushdie-t értelmezve:  

 

Az imperializmust nem egyszerűen úgy kell olvasni, mint Anglia terjeszkedésének és 

zsugorodásának történetét […]. A birodalom igazából nem olyan hely, ahol Anglia 

hatalmat gyakorol, hanem az a hely, ahol Anglia elveszíti hatalmát saját identitásának 

narratívája fölött. A birodalom az a hely, ahová a szigetkirályság arrogánsan kihelyezi 

önmagát (displaces itself) s ahonnan aztán Anglia kissé zavartan visszatér, idegenként 

önmaga számára (Baucom id. Bényei 2011, 18). 

 

Jacbous saját szubjektumát a primitív népekhez mért szuperioritásában képes 

meghatározni, úgy mint a „vadon elpusztítója” (111), „a vadon megszelídítője” (113). Az 

elefántvadász kifejezetten materialista álláspontot képvisel a fegyver és az énkép viszonyát 

tekintve: „[a] puska azt a reménységet testesíti meg, hogy létezik olyasmi, ami nem én magam 

vagyok” (111). Ez a karteziánus szubjektum leépítésének egy új aspektusa, hiszen Descartes 

megállapítása szerint a szubsztancia (a szubjektumot is beleértve) minden mástól független, 

autonóm entitás, mely nem igényel semmilyen más eszközt, hogy fenntartsa saját létezését 

(Descartes 1991, 49); így tehát, Jacobus függőségi elmélete a materializmus dogmáit tükrözi. 

Tovább folytatván a létezés esszenciájáról történő meditációját, Jacobus tényközléséből, mely 

szerint „[a] vadembereknek nincsenek puskáik” (Coetzee 2008, 114), azt a következtetést 

vonhatjuk le, hogy számukra nem biztosított az a közvetítő eszköz, amely létezésüket 

összekötné a külvilággal. Más szóval tehát egy „vadont megszelídítő” európai 



perspektívájából, a hottentották nem foghatók fel valódi létezőként. Bényei Tamás a hegeli úr-

szolga szcenárió kapcsán így fogalmaz: 

 Mivel a bennszülöttet a dehumanizáló gyarmati retorika minden pillanatban újra és újra 

megfosztja ember voltától, a gyarmati hierarchiában a bennszülött nem valódi 

szubjektum, nem valódi másik, vagyis nem olyasvalaki, akinek behódolása és elismerése 

valódi elégedettséggel, önmaga felsőbbrendűségének cáfolhatatlan bizonyosságával 

tölthetné el a gyarmatosítót. A nem-(teljesen-)embertől érkező elismerés, behódolás nem 

elég ahhoz, hogy az uralkodó valóban biztos lehessen uralmában. Következésképpen, 

hogy a gyarmati felsőbbrendűség valódi bizonyossággá váljon, a legyőzött másiknak 

mégis vissza kell adni ember-mivoltát. (Bényei 2011, 60) 

Ez a „visszaadás” Jacobus Coetzee elbeszélésében a puska rendeltetésszerű használatának 

természetében rejlik, azaz hogy a puska egyik végén van valaki, aki lő, s a puskacső másik 

oldalán van, akit lelőnek. Jacobus számára ebben az értelemben válik a puska annak 

megtestesítőjévé, hogy rajta kívül is vannak létezők, akik azonban nem rendelkeznek ezzel a 

saját szubjektumukat a világgal összekötő közvetítő eszközzel.  

Jacobus jellemzi az egyik busman nőt is, s a szöveghely értelmezéséhez ismét 

felidézhetjük a fentebb írt Hegel-szcenáriót, annak egy feminista olvasata mentén. Patricia 

Mills interpretációja nyomán Hegelnél a nő a szolga-öntudat elérésére sem képes, hiszen „nem 

éli meg a haláltól való mindenütt jelenlévő személyes félelmet” (Mills 1996, 72): 

 

Egy busman lány […] nem kötődik semmihez, szó szerint semmihez. Lehet, hogy él, de 

gyakorlatilag akkor is halott. Látta, hogy megölted azokat a férfiakat, akik az ő szemében 

a hatalmat képviselték, látta, hogy úgy puffantod le őket, mint a kutyákat. Ezzel te lettél 

számára a Hatalom, ő maga pedig semmi, rongy, amibe beletörlöd a csizmádat, és aztán 

elhajítod. Mindig a rendelkezésedre áll, és bármikor megszabadulhatsz tőle. A semmiért 

ad valamit, ingyen. Lehet, hogy kapálózik és sikítozik, de tudja, hogy elveszett. Ezt a 

szabadságot kínálja egy busman lány: azoknak a szabadságát, akik teljesen magukra 

maradtak. Nem köti semmiféle kötelék, még az élethez fűződő jól ismert kötelék sem. 

Kiszállt belőle a lélek, s helyette a te akaratod árasztja el. […] Ő az igazi, a legvégső 

szerelem és szerető, akit te magad hoztál a világra: saját vágyaid idegen testbe 

eltávolítva, egyes egyedül a tiéd, csak arra vár, hogy kedved töltsd rajta. (Coetzee 2008, 

87; kiemelés: tőlem) 



A busmanokat korábban bestiális, lélektelen létezőként18 jellemző Jacobus még kegyetlenebb 

a törzs női tagjaival szemben, a női test végletekig tárgyiasított leírását közölve. Az idézett 

részletet egy külön elemzésként beemelhető lenne a (keleti) női test–női identitás relációinak 

20. századi feminista olvasataiba, hiszen  

[a]z évszázadokon keresztül uralkodó hagyományos dichotómia szerint a nőt 

létfeltételei szükségszerűen a testébe zárják, ezért a testtel, az anyagisággal, a 

szexualitással azonosították, míg a férfit az ésszel, a szellemmel, a tudattal. A test tehát 

szimbolikus értelemben női, míg a ráció férfi konnotációjú kategóriaként jelent meg a 

szépirodalomban (is) (Körömi 2018, o.n.). 

Körömi Gabriella megállapítása élénk párbeszédet folytat a Coetzee-regényből vett részlettel 

abban a megközelítésben, ahogyan a férfinak tulajdonított „akarat” és a nő ettől függővé tett 

teste egy szélsőségesen hatalomelvű, a női szubjektumot felszámoló olvasatát teszi lehetővé. 

Jacobus az expedíció során azonban súlyosan megbetegszik, s kénytelen lesz egy hottentotta 

kis faluban, ágyhoz kötötten „élvezni” a hottentották vendégszeretetét, akik betegsége alatt 

gondját viselik.  Minél több időt tölt Jacobus a hottentották között, annál inkább válik a narráció 

elején még megingathatatlan énkép („Apjukként tekintettek rám. Nélkülem elpusztultak volna” 

[Coetzee 2008, 91]) egy bizonytalan identitássá, mely a saját határait fürkészi: 

 

Azon tűnődtem, vajon az új tudás milyen tekintetével nézek majd magamra, ha egyszer 

újra láthatom magamat, most, hogy a locsogó pogányok erőszakot tettek rajtam? Vajon 

jobban ismerem majd magam? Alkarom és nyakam körül demarkációs gyűrűk futottak, 

elválasztva önmagamat önmagamtól, határvonalat vonva a vadon meghódítójának, a 

nagy elefántvadásznak durva, vörösesbarna bőre és a hottentották béketűrő áldozata 

közé. Átkaroltam fehér vállamat. Ujjam fehér hátsómat simogatta, tükörre vágytam (136-

137) 

Jacobus Coetzee nem képes körülhatárolni saját szubjektumát, ehelyett görcsösen igyekszik 

azokba az emlékfoszlányokba kapaszkodni, melyek korábbi életéből építkeznek, és a hatalom, 

a fehér bőr, a leigázás és a felsőbbrendűség értékkategóriával jellemezhetők. A szubjektum-

(de)konstrukció lényeges aspektusát adja az a megfigyelés, hogy az „elbeszélés” elejétől fogva, 

ahol Jacobus rendíthetetlenül áll saját valóságának a középpontjában, fokozatosan kezdi 

                                                             
18 „Éppoly szívtelenek, mint a páviánok, és bánni is csak úgy lehet velük, mint az állatokkal.” (82) E dehumanizáló 

gesztusnak megfelelően később hímneműként és nőstényként is utal rájuk (83). 

 



elveszíteni magabiztosságát az általa betöltött pozíció tekintetében, s a Jacobusra mint hódítóra 

utaló kijelentő mondatok lassan elmosódnak, kérdőre váltanak: „Vajon nem csak újabb véletlen 

voltam-e én is ezeknek az embereknek, akiknek szemében az élet nem más, mint véletlenek 

sorozata? Hát tényleg semmit nem tehetek azért, hogy komolyabban vegyenek?” (137)  

Jacobus minél mélyebben ereszkedik le a hottentották törzsi világába, annál 

viszonylagosabbá válik szubjektuma autonómiájának meghatározhatósága: hol tükörre, hol az 

általa igazinak vélt bizonyosság skandálására („Hottentotta, hottentotta, /Én nem vagyok 

hottentotta”) (134) van szüksége ahhoz, hogy képes legyen szubjektumának azonosítására. 

Láthatóvá válik, hogy erre egyre kevésbé lesz alkalmas, és saját magát ugyanabból az „én a 

másikhoz képest vagyok valaki” relációban fogja látni, ahogyan a gyarmatosított/leigázott a 

másik, a gyarmatosító, a hegemóniában lévő viszonylatában definiálja önmagát (Bényei 2011, 

10). Ahogyan Jacobus egyre több időt tölt el a hottentották között, úgy bonyolódik egyre 

inkább saját teóriáinak útvesztőjébe, s próbálja meggyőzni magát az egyetlen bizonyosságról, 

melyet képes elfogadni: „Hottentotta, hottentotta,/Én nem vagyok hottentotta” (Coetzee 2008, 

134). Jacobus azért vágyik tükörre, hogy lássa, ki is ő. Itt szükséges felidéznünk a bevezetőben 

hivatkozott Lacan tükör-stádium elméletét, és részletesebben kitérni a narratívában megjelenő 

tükörmotívumra.  

Lacan identifikációra irányuló elméleteiben konzekvensen elkülöníti az „idealizált én” 

és az „én-ideál” fogalmainak viszonyait, melyek sok szállal kötődnek a tükör-stádiumhoz. 

Lacan szerint, ahogyan a csecsemő megpillantja magát a tükörben, és ráeszmél, hogy amit lát, 

az „nem igazi”, a látvány imaginárius jellegét tapasztalja. A tükör-stádium ebben a 

megközelítésben  

 

példázza […] az énnek a szociális rendben elfoglalt szerepét is, ahol a tükör: a másik én-

ek képzelt képe. Az alapséma az, hogy »én azt gondolom, hogy te azt gondolod, hogy én 

azt gondolom... « […] Az interakció alapstruktúrája ez a végtelen imaginárius tükörjáték, 

ahol a szubjektumok tételezik és feltételezik egymást, és az önidentifikáció is alapvetően 

a mindenkori másikról tételezett tételezés és feltételezett feltételezés relacionalitásában 

alakul ki. A képzelgések e tükörjátékában a világos identifikáció és az én mereven 

individualisztikus, kartéziánus értelmezése igen nehéz. (Farkas 1994, 147–148; kiemelés 

tőlem)  

 

A tükörbe nézés során az identifikáció mindkét esete idealizált: oly módon jelenítik meg 

a szubjektumot, ahogyan az magát látni szeretné, ill. ahogyan szeretné, hogy őt lássák mások. 



Ez egy olyan transzformáció, mely alatt a szubjektum felépíti saját imagóját, amely egy 

széttöredezett testképből a teljesség formájává válik (Lacan 2005, 3). Coetzee írásában ennek 

a testképnek a körülhatárolásához van szüksége egy tükörre Jacobus Coetzee-nak azért, hogy 

magáról ideális képet konstruáljon, azonban Jacobus számára a másiknak19 kiemelt szerepe van 

e folyamatban:  

 

[...] tükörre vágytam. Talán találok majd egy tavacskát, egy sötét medrű, áttetsző vizű 

tavacskát, amelyben megállhatnék, és az új alakzatba rendeződő felhők keretében úgy 

láthatnám magam, ahogyan mások láttak (Coetzee 2008, 136). 

 

A fenti részlet a lacani „én-ideál” koncepcióját idézi fel, hiszen a szubjektumkonstrukció a 

szociális faktorok, s a másik által egyaránt nagy mértékben determinált. Így tehát Jacobus (aki 

csak hatalmi viszonyok feltételeként képes meghatározni énjét) nem pusztán azért követel 

tükröt, hogy önálló individuumként határozhassa meg magát, hanem hogy felismerje önmagát 

szubjektumként, amely valahogyan identifikálva van a másik által. Ebben a kontextusban 

Jacobus énképe a gyarmati hierarchiában betöltött pozíciója szerint változik. Míg az európai és 

dél-afrikai közösségekben is felsőbbrendűként tapasztalta meg saját szubjektumát, imagója 

mint hódító jóval önazonosabb, mint a hottentották fogságában. Mindazonáltal, puskájától 

megfosztva, Jacobus a busmanokhoz hasonlóként írja le szubjektumát, azaz egy “[j]ól felszerelt 

elefántvadászból fehér bőrű busmanná való visszafejlődés”-ként (138). Az irónia abban 

keresendő, hogy ugyanebben a tagmondatban olyasvalamiként értékeli ezt a visszafejlődést, 

aminek „nem volt jelentősége” (138), miközben az alsóbbrendűség-érzésből következő 

nyomasztó gondolatok és ezek artikulációja általánosan jelen vannak az elbeszélés 

egészében.20 

  

                                                             
19 A „másik” magyarul, kis- vagy nagybetűvel – a lacani kontextusban az Apa nevének és a Szimbolikusnak a 

szinonimájaként nagybetűvel – több jelentésben szerepelhet. E dolgozatban a másikra mint a szubjektumot 

körülvevő szociális, emberi kapcsolatokra tekintünk. 
20 Ez a materialista, szubjektumkonstruktív funkcióval bíró tükörmotívum „A Vietnam-projekt”-ben is 

megfigyelhető: „Ha egyenesen magam elé nézek, a saját arcomat látom megalázó és hervasztó ovális tükörben. 

Ennek a zsugorodó tárgynak, illetve szubjektumnak a leírására egyre alkalmasabbnak érzem magam” (55-56). 



6. Összegzés 

Jelen elemzés kísérletet tett a karteziánus szubjektumfogalom dekonstrukciójának 

szövegspecifikus jellemzőinek feltárására, azaz hogy az első személyű elbeszélők miként 

válnak képtelenné önmagukat független szubsztanciaként definiálni. Az 5. fejezetben 

megkülönböztetett én-párok a szövegben összefonódva realizálódnak, s e bináris oppozíciók 

nem kizárólag egymással, hanem a többi szubjektumtípussal is ellentmondásba kerülnek. A 

sötét és a fényességes én a személyiség rossz és jó felének konfrontációja által lehetetleníti el 

a szubjektum harmonikus működését. A külső és a belső én poliszémikus metaforák együttesén 

keresztül bomlik ki: a test és az akarat, a bőr és az azzal borított „belső én”, a test és az abban 

működő szervek egymástól megfosztott egységének bemutatásával, mely sokszor a belső én 

külső énbe zártságának képzetét implikálja. A dolgozatban elemzett harmadik szubjektumtípus 

a felsőbbrendű és alsóbbrendű én szembenállására kívánt rámutatni a narrátorok 

szubjektumkonstrukciós kísérleteinek kudarcain keresztül, amelyben a felsőbbrendűség 

legelsősorban az euro-és etnocentrikus gyarmatosítói perspektívának a narratíváiban 

bontakozott ki vallási, faji, és nemi tekintetben. Jelen tanulmány legnyilvánvalóbb tanulsága, 

hogy Jacobus Coetzee, az „elbeszélés” narrátora, csak akkor képes saját státuszát 

szubjektumként definiálni, ha a hegemóniában lévő közösséghez tartozik, pontosabban, amikor 

„a vadon megszelídítője” (113) szerepét ölti magára, amikor fegyverrel felszerelkezve van 

jelen. Eugene Dawn pedig, aki saját szubjektumának leírására „egyre alkalmasabbnak” (56) 

érzi magát, az egész általa narrált történetben képtelen lesz körülhatárolni saját énjének két-

vagy többosztatú természetét, s a legvégén csak a keserű bizakodás marad: „Nagy reményeket 

táplálok, hogy egyszer rájövök, kinek a hibája vagyok” (73).  Valószínűen állítható tehát, hogy 

a Nobel-díjas szerző első regényében a karteziánus megismerhetőség kételybe torkollott, s a 

szubjektum és objektum klasszikus szembeállítása is leépült. 

Jacobus Coetzee és Eugene Dawn mindketten felfedezők. A megannyi szálon kívül, mely 

sorsukat összefűzi, a „felfedező alkat” (50) lehet a legjelentősebb. Eugene a kétszáz évvel 

ezelőtti múltba vágyik, azt a hiú reményt dédelgetve, hogy „lett volna egy egész földrész, amit 

felkutathatott és feltérképezhetett volna” (50), míg Jacobus, a felfedező missziója, hogy 

„kinyissa azt, ami zárva van, hogy fényt hozzon oda, ahol sötétség van” (148). Felfedező 

természetük dacára, sem 1760-ban, sem a 20. század második felében nem lehetséges megtenni 

a legizgalmasabb felfedezést: meghatározni a „zsugorodó szubjektumot”. 
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