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|. Bevezetés

,Még a politikarol kellene egyet s mast mondanom, de ez igazan folosleges és unalmas
idofecsérlés lenne. Arrél volna sz6, ahogyan a muzulmanok elarasztjak, s majd birtokukba
veszik, magyardn elpusztitjAk Eurdpat; ahogyan Eurdpa mindezt kezeli, az 6ngyilkos
liberalizmusrél és az ostoba demokraciarol; demokréaciat és szavazasi jogot a csimpanzoknak.”
,— Elgondolkodtam — T. G. M. egy cikke nyoman — err6l a kiillonés eurdpai tipusrol, az
ugynevezett baloldalrol, a voros pestisnek ezekrdl a vak indulataiknak engedd, s valljuk be,

leginkabb zsid6 szarmazasu terjeszt8irél.”?

A fentebb idézett mondatok valdsziniileg barmelyik szélséjobboldali Osszeeskiivésgyar
vegykonyhdjabol szarmazhatnanak. ,,Csak a szokdsos”, legyinthetnénk ra rezignaltan. Ezek a
mondatok ugyanakkor Kertész Imre utolsd6 konyvében olvashatoak. Tehat egy olyan szerzo
jegyzi ellen a leirtakat, akit magat is ,,zsid0”’-ként bélyegzett meg egykor 6nkényesen a hatalom.
Kertész raadasul olyan ird, akivel kapcsolatban a recepcio konszenzusos és altalam is affirmalt
belatasa az, hogy életmiiépitésének kozéppontjaban az irastdl idegen, kiilsddleges identitas-
konstrukciokkal szembeni ellenallas, az egyén szamara idegen, ideologiailag vezérelt
jelentéstulajdonitasok kimozgatas all. A paradoxon feloldasara a Kertész id6skori elmeallapotat
firtato ,,megfejtéseket” egyszeriien méltatlannak gondolom. Egyfeldl Kertész, nagyon is tudatos
gesztusrol szamot adva, 4 végsé kocsmat egyenesen fomiivének kidltja ki.? Masfelél ez a
patologizalé gesztus annak a dehumanizaldé nyelvnek a (nem is olyan) rejtett megerdsitése

lenne, ami 4 végsé kocsmaban is problematizalhato.

Az a valtds, hogy az ideologikus értelmezeés felszamolasara tor6 Kertész hogyan valik
ideologiai szocsOve, a legkevésbé sem determinalt folyamat, igy elemzése minden bizonnyal
meghaladja egyetlen dolgozat kereteit. A valtas ,kiils6” okair6l nemrégiben Sipos Balazs
k6zolt mértékado tanulmanyt®. Siposnak a posztkolonialis elméletek feldl érkezé meglatasai a
»keresztény”, a ,,zsid0”, és az ,,arab” jelolok egyméshoz viszonyitott, végletesen konfliktusos
torténeti atrendezddéseinek, az ,,abrahdmita testvérhaboruk”, illetve a cionizmus és az Egyesiilt

Allamok alt-right-ja kozti ideologiai ,,szovetség” tiikrében értelmezik Kertész irasait. Az én

! KERTESZ Imre, A végsd kocsma (Budapest: Magvetd, 2014). URL: https://reader.dia.hu/document/Kertesz_Imre-
A_vegso kocsma-23916 hozzaférés: 2022.11.23.

2 Ez a konyv, amelyet miiveim korondjénak tekintek, sohasem jott volna létre Hafner Zoltan baratom és
munkatarsam buzditasa, segitsége és szakmai tamogatasa nélkil; alljon hat itt neki héalas kdszénetem, hogy
tanubizonysagot tett arrdl, Iétezik még emberség, szellem és hit ebben a baratsagtalan vilagban.” Uo.

3 Sipos Balazs, ,,Sonderberg biine - dbrahamita testvérhaborik™, in GYORGY Péter (szerk.) ldentitas, nyelv, trauma,
Tanulmanyok Kertész Imrérdl, (Budapest: Magvet6 2021) 173— 251.
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dolgozatom ,bels¢” okokra koncentrdl, azaz azt a kérdést teszem fel, hogy Kertész
onreprezentacidinak halozatdban talalhatdak-e olyan, a szerz6 altal nem reflektalt
mozgatdrugok, amik valamilyen moédon mégis kiszolgaltatotta teszik az dnmegalkotas és
onfelszamolas kettosségében 1étesiilo megszolalot a kiilsdédleges kodok altali atfertézodésnek?
A kérdés tagabb horizontban is elhelyezhetd. Kertész az allamszocializmus esztétikajaval és
kapcsolatban igy az a kérdés is feltehet6, hogy a rendszervaltas elétti ellenkulturalis
javaslatokkal mi torténik a diktatura diszleteinek 6sszeomlasa utan? Konkretizalva a kérdést: a
Sorstalansagban olvashaté biopolitikai kddok poétikai kimozgatds milyen irdi praxisban
valthat at biopolitikai kirekesztéssé? Ennek a behatobb elemzéséhez Giorgio Agamben ,,puszta

élet” €s ,,szuverenitds” fogalmait hivom segitségiil.

Kertész individualizmusanak egyik legmarkénsabb vonasa paradox modon éppen az, hogy
miiveit igencsak nehéz kiilonallo alkotasokként kezelni. Az egyes irasok — a naplok és az
eléadasok épp gy, mint a ,,fikcio” teriiletéhez tartozo miivek — egymast rendszeresen idézik,
ujraolvassak, sok esetben a korabbi miiveket idegenként tiintetik fel. Mindez azt célozza, hogy
akar a szerzé egy korabbi — és ilyen moédon mar az irodalmi termelésnek, a ,kulturiparnak”
kiszolgéltatott — miive se valhasson egy kisajatitd perspektiva alapjava. Az 6nidézésnek és
Onelidegenitesnek, dnmegalkotasnak és dnfelszdmolasnak ezt a mindig lezaratlannak tetsz6
Osszjatékat nevezte Gacs Anna* ,,work in-progress” frasmodnak. A szerzdi dnreprezentaciot
vizsgald kutatasoknak ebbdl adoddan a kulcsjelolok egy halézatos 6sszefuggését feltard
értelmezési modell az alapja. Ez aldl a hatastorténeti folyamat alol dolgozatom sem vonhatja Ki
magat teljesen: kiilonboz6 szovegcsoportokhoz tartozd miivek rokonfogalmait nem
o6nmagukban, hanem mintegy kontextusvaltasaik kézben kisérlem meg olvasni. A masodik
fejezetben a Sorstalansag és a Galyanaplo, a harmadikban a ’90-es évek elbadasai és a
Felszamolas egymast idéz6 mozgasa lesz az elemzés targya. Ugyanakkor az
¢letmiiszervezésnek ebben a decentralizaltnak tin6 mozgasaban — ha mar maga Kertész is
megnevezte ,,miiveinek koronajat” — a szuverenitas fogalma mentén megkisérlek bizonyos
szemléleti (ideologiai?) allandokra is rakérdezni, elsdsorban a ,,munka” fogalma és a puszta

élet viszonyat illetden.

* GACs Anna, ,,Mit szamit ki motyog? A szitudcid és az autorizcid kérdései Kertész Imre prozajaban”, Jelenkor
45, 12. sz. (2002) 1280-1295.



. fejezet: Elet és munka
II. 1. A szuverenitas és a ,,puszta élet”

Az Osszefliggés Kertész muzulmanreprezentacidi és szerzoi Onreprezentacioi kozott
kdnnyebben megragadhatéva valik, ha a biopolitikai diskurzus fogalomkészletét valasztjuk
elemzési keretnek. Ezért lesz dolgozatom egyik fontos tajékozodasi pontja Giorgio Agamben
biopolitika-elmélete. Az olasz filoz6fus élet és hatalom viszonyara szociokonstruktivista
®szemszogbdl tekint, akarcsak a biopolitika fogalmat megalkoté Michel Foucault. A
legfontosabb eltérés kettejik gondolatmenete kozott a szuveren jogi-politikai figurdjanak
megitélésében mutatkozik. Foucault szerint ez a hatalomgyakorladsi forma els6sorban a
pallosjog-szerii intézmények révén konstitualodik és igy a modern korban anakronisztikus®. A
klasszikus korban ,,az élet feletti hatalom — sz¢éls6séges esetben — nem mas, mint a gyilkossag
kivaltsaga.” Ebben a jogi-politikai episztémében az uralkodoi szuverenitas legfontosabb jele a
halal feletti rendelkezés joga volt. Az uralkodd nem kontrollalta alattvaloi mindennapi életét,
viszont jogdban allt vériik ontasara felszdlitani alattvaloit kiilsé veszély, vagy kivégeztetni 6ket
belsd fenyegetés esetén. Ha a hatalmi kozpontot jelképezd személyt, azaz a szuverént veszély
fenyegette, alattvaldi halala folott rendelkezett. Ahogy a szuverenitds folytonossaga helyett
egyre inkdbb a termelés folyamatossaga (azaz az arutermelés optimalizalasa és az ehhez
sziikkséges munkaerd biztositasa) szervezi a tarsadalmat, Foucault szerint a klasszikus kori
pallosjog egyfajta tarsadalmiva valason megy keresztil. Egyre inkdbb a tarsadalom
rendelkezhet azzal a joggal, ami addig az uralkodo védelmét szolgalta: ,,A halal joga ettél fogva
mindinkabb eltolodik, vagy legalabbis annak a hatalomnak a kdvetelményeire tdmaszkodik,
annak a hatalomnak az igényeihez prébal alkalmazkodni, amely mintegy »gondnoka« lesz az
életnek.” Ezt a valtast két szinten érhetjiik tetten. Az els6 az emberi test ,,anatomia-politikaja”.
A Kkifejezés kapcsan Foucault azokat az individuacids gyakorlatokat targyalja, amelyeket
részletesebben a Felugyelet és bintetés cimii munkajaban elemez: a test és a testi erd
mechanikus gépként vald konceptualizacioja, mérheté egységek alapjan kalkulalt
teljesitménynormak, illetve ezeknek a kiilsddleges normaknak az egyéni szinten torténd belsdvé
tétele a fegyelmezés, a rendszabalyok, a vizsgdk stb. révén. Ennek a testpolitikanak a
diszpozitivuma a (panoptikus) borton, céljuk mégsem elsésorban a biintetés, hanem a(z egyéni)

termelékenység, hatékonysadg novelése a gyarakban, hadseregben, iskolaban valamint a

5 Losoncz Mark — TakAcs Adam, Biopolitics in Henk TEN HAVE (szerk.), Encyclopedia of Global Bioethics,
(Cham: Springer, 2015) 373.
& FoucauLT, Michel, A szexualitas torténete I. (Budapest: Atlantisz, Budapest, 1999) 135-151



gyogyitas optimalizalasa a kdrhazakban. A felligyelet anatomia-politikdja a tudomanyos
diskurzust is athangolja. A matematizalt természettudomanyok kéznél 1évévé valnak a politikai
irAnyitas szamara is: ahogy a fegyelmezd testpolitika individuumma valtoztatja a szubjektumot,
annak mintjara a (hobbes-i) tarsadalmi szerz6dés értelmében el6alld politikai test az
optimalizald, standardizalé feliigyelet intézményes, nem is annyira politikai, mint ink&bb
tudomanyos apparatusa révén bioldgiai szinten populaciéva valik: megjelenik a népszaporulat,
a koztitsztasag, a kozegészségigy, a népjolét stb. kérdése, ezzel parhuzamosan pedig a
tarsadalmi fejlodés természettudomanyos leirasanak igénye — Foucault szerint fikcioja,
ideoldgidja.

A francia filoz6fus szerint igy a modern tarsadalomszervezésben a hagyomanyos jogi-politikai
technikék fokozatosan sulyukat vesztik, szerepliket egyre inkabb a tudomanyos diskurzus altal
kitermelt standardok és normak veszik at. A modern hatalom a populacioként felfogott nép
biologiai funkcidinak fellgyelete réven terjeszti ki magat. Giorgio Agamben szerint
ugyanakkor ez a szétvalasztas a szuverén jogi-politikai alakja és a biohatalom kdzott
kikezdheté. "Agamben magat a koncentracios tabor jelenségét hozza fel ellenérvként a
szétvalasztassal szemben. Az olasz filoz6fus szerint a modernitas diszpozitivuma nem a borton,
hanem a lager. A koncentracios tabor ugyanakkor kivil all a formalis jogon, igy nem
,egyszerll” bortdn, hiszen nem a biintetéjogot vegrehajto intézmény. Agamben értelmezésében
a halaltabor a szuverén jogi-politikai intézményének biopolitikai megtestesitéje — azaz a
szuverén figuraja eredend6en biopolitikai karakterrel rendelkezik, a modernitas ezt az eleddig

rejtett kapcsolatot hozza felszinre.

»Szuverén az, aki a Kivételes allapotrél dont” — hangzik az olasz filozofus altal (is) sokat
elemzett Carl Schmitt mondat, azaz a szuveren statuszat egy eredend6 kett6s kotés jellemzi:
azaltal valik jogalkoto tényez6vé, hogy hatalmaban all felfliggeszteni ugyanezt a jogrendet.
Ebbbl addédoan a Kivételes allapot (Ausnahmezustand; state of exception) sem az olyan
egyértelmii kizarasok megképzésében érdekelt mint a (teruleti integritas értelmében vett) kivil
és belil, a normal rend és a kaosz, vagy akar a barat és az ellenség — ezek az elvalasztasok
ugyanis olyan ellentétparok, melyek a formalis jogrendhez tartoznak. A Kkivételes allapot
viszonya a formadlis jogrendhez egyfajta kizaré befogadas: egy ,.szakadékot™, sziirkezonat
teremt, ahol a jogrenden kivili és beliili megkilonboztethetetlenné valik. A kivételes allapotban

a szuverén mintegy megszallja az altala létrehozott szlirkezonat, hogy benne Ujra alapitsa

7 AGAMBEN, Giorgio, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, ford. HELLER-ROAZEN, Daniel, (Stanford:
Stanford University Press, 1998) 5-28.



magat, mint megkulonboztetésre és kizarasa képes jogi er6hatalom. Szemléletes, ahogy
Agamben a szuverén paradox mivoltat Walter Benjamin jogteremtd er6szak/jogfenntartd
er0szak korforgasaval olvassa Ossze. Az er6szak kritikajanak egyik legfontosabb belatasa az,
hogy a jogrendben az erészak célja a jogrend Onreferencialitasanak, az erészakmonopdlium
oncéljanak fenntartasa. Agamben értelmezésében a szuverén médiumként funkcional a jogrend
er0szakmonopoliumat 1étrehozo, azaz jogteremtd erdszak és az erszakmonopdliumbdl mas,

potencialis er6-hatalmakat Kizarni hivatott jogfenntart6 erészak kozott.

Agamben szerint ez a paradox viszony a Nyugat politikai gondolkodasanak inherensen
biopolitikai karakterét hozza felszinre. A Homo Sacer els6 kotetének bevezetjében a szerz6 —
Foucault elemzéseire is alludalva — Arisztotelész meghatarozasat jarja koriil az emberr6l, mint
wpolitikai életre alkalmas €161ényr61”. Agamben itt a két életfogalom, a biosz és a zoé kozt
azonositja a kizard befogadas viszonyat. Ebben a relacioban a biosz jelentené a tarsadalmasitott,
politikailag elismert életet, a zoé pedig a tarsadalmi-politikai 6sszefiiggéseken kiviili, ,,puszta
¢letet” (nuda vita; bare life). Amit a hetkdznapi nyelvben bioldgiai életnek nevezink, az
tartozik a zo¢hoz, a ,,puszta ¢lethez”. Mindebbdl az is kovetkezik — legalabbis szerzOnk szerint
— hogy az, hogy mi tartozik az ember bioldgiai életéhez, nem valamifajta eleve adott
meghatarozottsag: bizonyos életmegnyilvanulasok — eminensen a nyelv — a biosz konstitutiv
tényezOivé valnak, és ami a bioszbdl — a politikai élet terébdl — Kizaratik, az valik puszta életté.
Agamben szerint a modern biohatalom Ujdonsaga abban all a klasszikus kori modellhez képest,
hogy a nép bioldgiai élete és politikai élete kdzotti intézményes hatar elmosodik. Ennek ereddje
ugyanakkor nem a totalitarius rendszerekben keresendé: Agamben szerint az Emberi és polgéri
jogok nyilatkozata, illetve a modern liberalis nemzetallamnak a sziiletést a teriilettel 6sszek6t6
fikcioja az, ahol ez a folyamat elindul. Ezekben az eszmerendszerekben ugyanis az alapvetd
politikai jogok a sziiletését6l fogva illetik meg az egyént — azaz egy bioldgiai esemény ker(l a
jogi-politikai kdzosség centrumaba. A szabadsagjogok Kiterjesztése mellett igy megindul az a
folyamat is, amelyben — a népszuverenitas elvének megfeleléen — mar a nép biologiai életébe
irodnak be a jogrend megkiilonboztetései kiils6 és belsd, barat és ellenség, rend és kaosz kozott.
Ebbe az ellentmondasos helyzetbe érkezik meg Carl Schmitt 6rddgi felismerése a nemzetallam
fikciojanak paradoxonardl: a nemzeti szuverenitds hatokore egyfeldl teriilethez kotott,
allamhatarokon beliil érvényes, méasfel6l viszont az allampolgari jogok univerzalisak, hiszen
sziiletéstdl fogva garantaltak. Igy ezen a ponton a jogrend felfiiggesztésével jaré rendkiviili
allapotban — mely az allampolgérok jolétére vonatkozd elveket is felfliggeszti - az értékes és

értéktelen ¢let elkiilonithetetlensége, majd a szuverén er6hatalma altali 0ijboli elkiilonitése lesz



a dont6. A szuverenitds tlkorképe a populdcioként felfogott nép oldalan a nem-embernek
tekintett puszta élet, amit a kivételes allapotrdl vald dontéssel maga a szuverén hoz létre, hogy
aztan az Altala létrehozott puszta élet kizarasa — a gyakorlatban: elklldnitése majd
megsemmisitése — altal, a kivételes allapot altal termelt puszta élettel szemben Gjra és Ujra
kijelélhesse a jogi-politikai er6hatalom altal elismert emberi életek terét. Summézva: a
szuverén voltaképpen attél a puszta élettdl védi a kozosséget, amit a kivételes allapotban 6 maga
hoz létre. Ebben az 6rddgi logikdban, ebben a kizaré bennfoglalasban all paradox viszonya a

mindenkori megbélyegzetteknek a jogi-politikai renddel.
Il. 2. A puszta élet mint sajat élet (Sorstalansag)

Agamben szerint végeredményben modern biohatalom tehat nem héttérbe szoritja, hanem a
populacié bioldgiai eletére, testére es élettevekenységére terjeszti ki a szuverenitast. A szuverén
viszonya az altala Iétrehozott puszta élethez a kizard bennfoglalas. Ennek eszkdze a kivételes
allapot, igy a modern biopolitika sajatszeriisége abban all, hogy paradox médon a kivétel valik
normava. Ez a politikai belatas parhuzamba allithato a Sorstalansag poétikai
megalkotottsdganak jellegzetes vonasaival. A regény recepcidjanak konszenzusos belatasa,
hogy az elbesz¢16 én mar a deportalas elott is az onkényes és kiilsleges identifikalod gépezetek
egymast gyakran abszurd modon Kiolt6 6sszjatékban létesiil.® A f6hds szocializacioja — csaladi
helyzetének eldontetlensége, a ,,zsido” jelol6hoz vald viszony elbizonytalanodasa — tehat mar
eleve a permanens Kivétel helyzetébe allitja a megszolalot. Az idiomak ironikus hasznalata, a
kozvélekedés tudaskeretének tulpontositd idézese — azaz a narratori  szolam
,koriilményeskedései” — valamint a fejezetek ,,kvazi-jelenidejiisége™® — vagy is az, hogy a
(dominansan) mult idében ir6do elbeszélés a naploszerii lejegyzés jelenidejliségét szimulalja -
mind a f6hés, mind az olvaso részérdl ellehetetlenitik azt a miiveletet, hogy az elézetesen adott,
kiils6leges identitaskonstrukcidkat az elbeszéltek utdlagos magyarazo-strukturald elveként
fogadhassa el. Molnar Gabor Tamas talalo megfogalmazasaban ,,mind az elbeszélt, mind az
elbeszéléi én a deportalas eldtti tapasztalata”.l® A regény metapoetikusnak is olvashato

zarlatdban Koves Gyorgy ezt igy probalja meg elmagyarazni az otthonmaradottaknak:

,De a [z auschwitzi peron melletti sor] kdzépen, ahol én is alltam, ilyenképpen tiz-husz

percet kell tehat adnunk varakozasra, mig addig a pontig ériink, ahol eldél: rogton gaz-

8 SzIRAK Péter, Kertész Imre, (Budapest: Pesti Kalligram, 2003) 47-49.

® MOLNAR Gabor Tamas, ,,Fikcidalkotéas és torténelemszemlélet, Kertész Imre: Sorstalansag”, Alfold [?] 8.sz.
(1996): 57-71, 66.

9 Yo.



e, vagy egyeldre tovabbi esély? Ezenkdzben marmost a sor egyre mozog, egyre halad,
s mindenki Iép egy fokot, aprobbat, nagyobbat, a miikodési sebesség kivanalma szerint.
[...] Mindenki 1épett, amig csak 1éphetett: én is megtettem a magam Iépéseit, és nem
csupan a birkenaui sorban, hanem mar itthon. [...] Most mar meg tudndm mondani néki,
mit jelent az, hogy ,,zsid6’: semmit, nékem s eredetileg legalabb semmit, mig csak el

nem kezddédnek a lépések.''” (230.)

Ennyiben nem véletlen, hogy a fogadtatastorténetben konszenzussa valt Spiré Gyorgynek az a
meglatasal?, ami egyuttal a szakmai nyilvanossag fokozottabb figyelmét is elhozta Kertész
regényének: Koves Gyuri szamara a megsemmisitd tabor ,,vilagmodell”. Vilagmodell,
amennyiben a deportdlas lényegében folytatasa a fOhés tarsadalmi rendbe vald
beilleszkedésének. A Sorstalansag radikalitdsa nem masban all, mint abban az egykoru
irodalmi és emlékezetpolitikai térben is egyarant kezelhetetlen belatasban, hogy a népirtas
logikaja és a modern tarsadalmak mindennapi élete kdzott folytonossag all fent. A fasiszta
gépezet fogaskerekei a modern mindennapokban keresenddk: Auschwitz nem valami kiilonds
Ltorténelmi  lizemzavar”, hanem bizonyos, a modern tarsadalmi életet szervezd
berendezkedesek,  diskurzusok  és  identifikacios  gyakorlatok  kovetkezmenye.
Megmagyarazhatatlansaganak oka nem elbeszélhetetlensegében, hanem ezeknek a diszkurziv

alapkategdriaknak narrativaalkotasi elegtelenségeben rejlik.

Célszeri ugyanakkor rogziteni, hogy a regény zarlatdban a mindaddig koriilményeskedo,
onpontositasaiba belegabalyodd fid hirtelen egy dramatizalt lét- és tarsadalomelméleti
,kisesszét” rogtondz értetlenkedd hallgatdosaganak. Ez a meg-nem-értettseg leginkabb abbdl
adodik, hogy az elbeszélé egyenldségjelet tesz a taboron beliili és kiviili taléld-allapot kozott
— ezzel persze mintegy fel is szamolva a kiviil és a beliil elvalasztasat, azaz a ,,puszta élet”
szlirkezonajaba helyezi magat is, hallgatosagat is. A puszta életébe, amennyiben magara az
életre helyezddik a hangsuly, nem pedig a — szakralis, politikai, jogi stb. — narrativat fenntartd
aldozat-funkcidra vagy szerepre. A homo sacer figuraja ez, melyet legalis megdlni, de tilos

felaldozni.’* Miutin az elbeszéld sajatos t0léléi Onértelmezése ebben az aldozati

11 KerTESz Imre, Sorstalansag, in ud, Sorstalansag, A kudarc, Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, (Budapest:
Magvet6, 2002) A tovabbiakban a trzsszoveghben zardjelben megadott oldalszdmok erre a kiadasra vonatkoznak
12 SpIRO Gyorgy, Non habent sua fata 1983, URL: http://magyartanarok.freeweb.hu/kerteszrol spiro.html
hozzaférés: 2022.11.10

130, (226-232)

14 AGAMBEN, Im, 75-80.
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beszédhelyzetben nem talal valaszra, idegenségét kiilonés mddon a tébor irant érzett honvagy

teszi végul ténylegesen sajatjava:

»[--.] legkedvesebb 6ram a taborban, s valami éles, fajdalmas és hidbavalo érzés fogott
el utdna: a honvagy [...] Igen, err6l kéne, a koncentracids taborok boldogsagarol

beszélnem nékik legkozelebb, ha majd kérdik.”

Az idézettekben ugyanigy hangsulyos marad a kdzonség kérdese, azaz a regényzarlat szintén
értelmezheté metapoetikusan is: a puszta élet sziirkezonaja jelenti a (mindenkori) elbeszél16
szamara az utdlagos értelemadastdl mentes, sajat megszolalas lehetéségét. Ahhoz tehat, hogy
a puszta élet Kertész kezdeti szerz6i Onreprezentacidjaban betoltott szerepét behatobban
atlassuk, és hogy pontosabban értsiik, miben is all a ,,honvagy” illetve a ,.koncentracids taborok
boldogsaga”, célszerii tiizetesebben elemezniink a Sorstalansagnak azokat a szoveghelyeit,
ahol az elbesz¢lo fokozatosan puszta életként kezdi el megtapasztalni 6nmagéat. . Ergo az
elbeszElo a taborban részesiil olyan tapasztalatokban, amelyeik elézetesen nem adottak szamara
Ertelmezésem szerint ez a tapasztalat mar a regényzarlat el6tt elkezdi kiforgatni azokat az
identifikalo kodokat, amik addig a féhés onértelmezését kototték. Ebben az 6sszefliggésben

lesz kulcsfontossagu a muzulman, avagy a vegstadiumu fogoly allapota.

A deportalads ¢és a f6hds szocializacioja kozott a szoveg folytonossdgot mutat. Ennek a
folytonossagnak els6édleges tere a munka. Foucault szerint egyéni szinten a munka biopolitikai
atkerctezOdése — azaz a termelés, a produktivitds fokozésa — az, melynek révén biohatalom
kiterjeszti magat. Agamben nyoman azt is mondhatjuk, hogy a kivételes allapotban, mint
szlirkezondban a produktivitds mindenfajta értékkdzpont nélkili 6ncélla valik, egyszerre
elofeltétele €s 1étmodja annak, ahogy a puszta ¢€let kitermelddik. A kényszermunka egy perverz
biopolitikai 6konomiat teremt: az 6ncéld, 6nmagaban értelmetlen munkavégzés hozza létre a
puszta életet, egyfajta mindenaron valo tulélést, mint racionalitast a fogoly oldalan, amivel
egyidejlileg a fogoly fent is tartja a munkatabor életellenes gazdasagtanat. A formalis ész- és
célszeriiség totalis megnyilvanuldsa pontosan az a mechanizmus, amikor a hatalom (nem pedig
a ,természet”) a puszta talélés Onfenntarto ,.ésszertiségére” redukalja az egyént, aldvetettségét
— azaz kényszermunkavégzését — legbensdbb vonasaként félreismertetve vele. Ertelmezésem
szerint a regény alapszava, a ,természetesen” itt e sotét blivészmutatvany ok és okozat, belsd
és kiils6 felcserélésének emblémaja. Ez a sz0 mutatja meg azt is, hogy Koves Gyuri elbeszé16i
identitasanak bizonytalansaga nem abbdl adddik, hogy eleve idegenként tekint sajat magara,
ahogy azt példaul a Sorstalansadgot szamos ponton inspirdlé Kozony elbeszélje teszi. Erre a
fontos nyelvi kiilonbségre mutat ra Molnar Sara is: ,,[a] Sorstalansdg tehat egy totélis vilag
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nyelvi modellezése, melyben a kamasz elbeszél6 - akinek nem adatik meg a kivulallas
nézépontja -, ismétli a kornyezetétsl hallott nyelvi paneleket, szentenciakat”.’® Azaz: a féhos
nem kivulallé, hanem sokkal inkabb talazonosuld viszonyt apol a szocializaciojat meghatarozo
diskurzusokkal azok minden ellentmondasa ellenére. Lakonikusan szélva: komolyabban veszi
azt Ot betagoz6 rendszert, mint ahogy a rendszer veszi sajat magat. Ezt mutatjak az ,¢letre

felkészit6™ iskolai fegyelmezés, egyfajta focualt-i individuacié jelo16i az aldbbiakban:

,,So0se hittem volna ugyanis, pedig hat valo tény: sehol sem oly fontos az életvitel
bizonyos rendje, bizonyos példassag, mondhatnam erény, mint épp a rabsagban,
szemlatomast. Elegendd csupan a Block 1. tajékan szétnézniink kissé, ahol az ¢slakosok

laknak.”-(kiem. télem)

Az 6slakosok, mint kés6bb megtudjuk, nem masok, mint a KZ-nyelvben ,,muzulmannak”
nevezett vegstadiuma foglyok, a kényszermunkaeré termelési ¢és tjratermelési
mechanizmusanak voltaképpeni végtermékei. igy a féhds szamara 6k jelentik az addig vezetd
aton altala —talazonosult szemléletformak, és igy egy humanista elbeszélés szamara is az
abszolut idegent, amennyiben még az egyénre leselked6 életveszély jeleként is
felismerhetetlenek. Innen magyardzhato, hogy a rettenetes allapotban 1évo testektdl a fohds nem
annyira megretten, sokkal inkabb meglepddik rajtuk az alabb idézett szoveghelyen. Citrom
Bandi figyelmeztetése pedig azt az émelyitd logikat példazza, amivel a szuverenitas a taboron
bellli szurkezénaban (is) ujratermeli magat. A fohés baratja 1ényegében az életveszélyes
idegenként immar a muzulmanokat jeloli meg a hdsiink szamara — az egyéni életben maradas
felol nézve persze teljesen ,.&sszeri” modon megismételve azt a megbélyegzést, ami Oket
magukat is a taborba juttatta. A muzulmanok a kizartakon beltli kizartak, a megbélyegzetteken
beluli megbélyegzettek. Kezdetben tehat olyan testek, melyekre az elbeszélé kiterjesztheti, és

ezaltal Gjra kitermelheti az altala talazonosult beszédmddokat.

,Koztiik lathatok azok a fura lények, akik eldszor egy kicsit meg is hokkentettek.
Bizonyos tavolsaghol nézve mind csupa vénségesen vén aggastyan, s nyakukba bujtatott
fejiikkel, arcukbol kialld orrukkal, folhtizott vallukrol fityegd szennyes rabgiinyajukkal
még a legforrébb nyari napon is 6rokkon fazés téli varjakra emlékeztetnek. Mintha csak
minden merev, el-elakad6 1épésiikkel azt kérdeznék: ily eréfeszités vajon megéri-e még

voltaképp a faradsagot? Ezeket a mozgd kérddjeleket — mert hisz még kiilsé alakra, de

15 MOLNAR Sara, ,, Mindenki lépett. “ - A konvenciondlis auschwitzi torténetsémak elrontasa Kertész Imre
regényeiben URL.: http://epa.oszk.hu/00000/00027/00007/pdf/EPA00027 2007 molnarsara.pdf hozzéaférés:
2022. januér 9.

11


http://epa.oszk.hu/00000/00027/00007/pdf/EPA00027_2007_molnarsara.pdf

még tan szinte akar terjedelmiikre se jellemezhetném 6ket masként — ismerjuk azutan a
koncentracios taborban ,,muzulman” néven, mint értesiiltem. Citrom Bandi mindjart 6va
intett t6likk: — Ha az ember rdjuk néz, az életkedve is elmegy — vélekedett, s volt is a

szavaban igazsag, ha idével be is lattam: ehhez azért még sok egyéb is sziikséges.”

AZzéltal, hogy a szlirkezonan belll kizartta valik, a muzulman figuraja egy hatarsavot - ,,mozgé
kérdéjelet” - képez emberi és nem-emberi kozott, innen ered fogalmi kezelhetetlensége.'®
Ennek ellenére viszont a muzulman élet elvitathatatlanul élet, mégpedig a kényszermunka
anatomia-politikdjan tuli élet. A kényszermunka soran bekovetkezd testi leépiilés €s a
muzulmanné véalas fokozatait a regény 7. fejezete irja le. Ennek a folyamatnak a kulcsfogalma
a passzivitds. A fejezet elején igen abszurd jeleneteket olvashatunk arrdl, ahogy a fohés teste
leromlasanak kdvetkeztében munkaképtelenné valik. Elalszik, mik6zben megverik, elégedetten
nyugtazza, hogy amig a sebeib6l 6mlik a genny, addig sem kell dolgoznia. Azaz: a test a
hatalom anatomia politikajanak halaltadbori mechanikéjaba integralhatatlan idegenné valik.
Ebben a végletes passzivitasban azonban — és ebben all a puszta életként valé 6nmegtapasztalas
sajatossdga — az idegenségtapasztalat nem egyértelmiien az elbeszéld allati 1étének
megtapasztalasahoz kapcsolddik. A fohds a sebébdl lakmarozo férgeket szemlélve egyszer

csak valami kulonds azonossagra ismer az allatokkal:

It ismerkedtem még meg tovabba igazan a férgekkel is. A bolhékat sehogy se tudtam
megfogni: fiirgébbek voltak, igen érthetden, hisz elvégre jobban is taplaltak, nalam. A
tetveket mar kdnnyen megfoghattam, csak hat ennek meg nem volt értelme. Ha mar igen
haragudtam rajuk, a nagyujjam kérmét, csak amugy, taldlomra végightztam a hatamon
kifeszitett ing vasznan, s a jol hallatszé pattogasok sorozatan mérhettem a bosszut,
élvezhettem a pusztitast — hanem egy perc malva mar nyugton meg is ismételhettem
akar, megint pont ugyanazon a helyen s megint pont ugyanazzal az eredménnyel. [...]
Egy id6 multan fol is hagytam vele, s mar csak néztem ezt a falanksagot, ezt a nylizsgést,
mohdsagot, étvagyat, ezt a leplezetlen boldogsagot: bizonyosképp, mint hogyha
valahonnan ismerném egy kisse. [...] s kés6bb mar nem keltem véliik harcra, tobbé mar

nem haborgattam dket.” (kiem. télem)

Egy figyelemre mélté khiasztikus szerkezettel talalkozunk ebben a bekezdésben. A tetvek elleni

kiizdelem egy sortiiz hangjat evokalja, avagy a puszta élet szuverén hatalom Aaltali

16 U6, Ami Auschwitzb6l marad, Az archivum és a tand, Homo Sacer Ill. ford.: DARIDA Veronika, (Budapest:
Kijarat Kiado, 2019) 70-76.
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elpusztitasdnak nyomaként is olvashato. A bekezdés elején az elbeszé16 mintegy magat helyezi
ebbe a pozicidba a férgekkel szemben. Ahogy viszont a passziv szemlél6 allapota felé haladunk,
a kamasz fii férgekkel izott jatéka egyre inkabb annak a kettdskotésnek a modellalasaba valt
at, amit a szuverén és a puszta élet kdzott is fennall. Ahogy a szuverén annak a puszta életnek
azt a sziirkezonajat szallja meg, amit 6 maga hoz létre, tgy a férgeket is voltaképpen a fiu teste
termeli ki. Ez a kettOskotés valik az elbeszEld szamara lathatova a muzulman passzivitasanak
allapotaban, ennek retorikai kovetkezménye az, hogy a férgek ,boldogsagat, falanksagat,
mohdsagat”, tehat a mindenaron vald tulélés Oncélisagat magara vonatkoztatja. A férgek
humanizaldédnak, az elbesz¢éld animalizalodik, a két szint ugyanakkor mellérendeld viszonyban

all egymassal.

Ennek a khiazmusnak kdszonhetéen két iranyu folyamat indul meg. Az addigi diskurzusokat
tulazonosuld elbeszéld kiviil keriil az emberi és a nem-emberi binaritdsan. Biosz és zoé
elvalaszthatatlansaga felfiiggeszti a hatalmi elvalasztasukra ir6do ,.ertékes” és ,ertéktelen” élet
biopolitikai ellentétparjat is. Az elbeszél6 egy olyan cezarahoz érkezik, ,,amely minden életet
tGléléssé, és minden talélést életté tud valtoztatni.”!’” Ebbél adodéan az addig a
megbélyegzetteken bellli megbélyegzettek figurajaként lattatott muzulmanokban is
6nmagahoz hasonlokhoz valo odatartozasra ismer. Azaz az élet 6ncélbol onértékke is valik —
,,szokatlan, rendellenes” modon felforgatva az alavetettség allapotat mindeddig atsajatito

diskurzust:

Marpedig magam részérél, nem kétkedhettem, éltem, ha pislakolva, mintegy tovig
lecsavartan is, de égett még bennem valami, az élet langja — vagyis hat itt volt a testem,
pontosan tudtam rola mindent, pusztan csak én magam nem voltam mar valahogy benne.
Annyi id6 utan végre eldszor szabadultam meg az ingeriiltség gyotrelmétdl is: az
enyémhez szoruld testek nem zavartak tébbé, még valahogy inkabb érvendtem is annak,
hogy itt, hogy velem vannak, hogy oly rokoniak és annyira hasonldéak az enyémhez, s
most eldszor fogott el irantuk valami szokatlan, rendellenes, valami félszeg,
mondhatnam (gyetlen érzés — meglehet, a szeretet tan, azt hiszem. S ugyanezt

tapasztaltam az 6 résziikrdl is.” (kiem. télem)

Az itt idézettekbdl az is lathatd, hogy a puszta élet végletes passzivitasa egyfajta intimitassa is
valik. Ebben a passziv intimitasban lehetséges a puszta életek alkotta populaciét dnértékkel

rendelkez6 életek kollektivajaként is megtapasztalni — sajatként latni azt, ami addig kiils6leges

17 AGAMBEN, Ami Auschwitzbol... 118.
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meghatarozottsag volt, mind magamban, mind a mésikban. Ehhez az dnbirtoklashoz, mint azt
a férgekkel Uzott jaték kapcsan lattuk, azonban a kiils6é megbélyegzések rendszerének
Osszeomlasat mintegy a sajat testbe vald beirodasa kdzben kellett megtapasztalni — azaz az
onbirtoklas voltaképpen egyfajta dnelvesztés is. Ebben az allapotban egyideji modon 1ép
miikodésbe a sajat élet tudatara vald raébredés és a legsajatabb (fiziologiai) életet a masikban
dnmagaval azonosként valé felismerés: a lehet6ség az élet onértékké valtoztatasara. A végletes
biopolitikai elvalasztasok szempontjabol mégis szubverziv allapota, a sajat és az idegen kozti
hatar elmosasa. Amikor a kiilsédleges én-t ,legy6zte és feliilmulta a sajat passzivitasa, a
legsajatabb szenzibilitasa; mindazonaltal ez a Kisajatitott és deszubjektivizalt 1étezés is az én
végs6 és redukalhatatlan jelenléte, onmaga elétt.” Ez a paradox, két irdnyl folyamat olvashatd
Ki a fejezetzard bekezdésekbdl is. A regény egyik legprovokativabb sora —,,szeretnék kicsit meg
élni ebben a szép koncentracios taborban” — azok utéan irédik le, hogy a fohdsben felmeriil az
a gondolat, hogy elfogadja a halaltabor szamara kiils6dleges logikajat, azaz belenyugszik a
megsemmisiilésbe®. A passzivitasnak ez a deszubjektivizalo miikddése viszont par sorral
késObb szubjektivizacidoba valt: érzékeld €s érzékelt retorikai (metonimikus) dsszekotése révén
a deszubjektivizalt szemlélé szamara a lager egyfajta sajat életvilagga, egy sajatos intimitassa
allapotaban van, ezt a passzivitast a kvazi jelen idejii tavlat nem a sajat elvesztéseként lattatja,
nem a megsemmisitésbe vald belenyugvasként. Ellenkezdleg: barmennyire émelyitd is mindez,
a 7. fejezet vége az elsé pont a regényben, ahol az elbeszél6 egyaltalan barmit — jelesul tulajdon
fiziologiai életét — képes a sajatjakent érzékelni.
,Imitt-amott gyantsabb flistok keveredtek el baratsagosabb gbzokkel, valamerrél
ismerds csorompolés szallt fel hozzam puhdn, mint a harangsz6 dlmainkban, s keresgéld
tekintetem ott alant ra is bukkant a cipekedé menetre, a vallra vetett rudak, a rudakon
meg a parolgd kondérok sulyatol roskadozva, s a fanyar szagli leveg6ben a tavolbdl,
semmi kétség répaleves illatara dsmertem. Kar volt, mert ez a latvany, ez az illat

indithatta el, pedig mar zsibbadt mellembdl azt az érzést, melynek novekvd hulldma

8 1m. 94.

19 ,Ugyanakkor tort széfoszlany ért fllemhez, amit alig-alig sikertlt csak kihdmoznom, s ebben a rekedtes
suttogasban még kevéshé egy valaha pedig — emlékeznem kellett — mennyire érces hangra ismertem: — Tilt... a...
kozo... zom... — motyogta. [...] [E]gy masik hangot hallottam meg, azét nyilvan, aki a vallat fogta. [...]némelyes
amulatrol, mintsem neheztelésrél tantiskodott: — Was? Du willst noch leben? — kérdezte, s csakugyan, ezt magam
is furcsa, mivel sem indokolhatd, egészében meglehetés oktalan dolognak talaltam abban a perchen. Akkor is
tettem fol: magam részérél értelmesebb leszek™ (167.)
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még kiszaradt szemembdl is par melegebb cseppet volt képes az arcomat aztatd hideg
nedvesség kozé préselni. S hidba minden megfontolas, ész, beléatés, jézan értelem,
megse ismerhettem magamban félre valami halk vagyakozésféle lopott, mintegy az
esztelenségétdl szégyenkezd s mégiscsak egyre makacskodo szavat: szeretnék kicsit

meg élni ebben a szép koncentraciés taborban.”

Persze szd sincs arrdl, hogy a testi leromlasnak ennek az extrém fokéan ez a szubjektivacio

Ly b

barmifajta hétkdoznapi értelemben vett ,ellenallas” alapja lehetne. Annak jelentdségét viszont
véleményem szerint nehéz tulbecsiilni, hogy a muzulmant agy latjuk kvazi ,beliilr61”, hogy
passzivitdsa nem pusztan a deszubjektivizacié totalitasat példazza, hanem egyuttal egy a
hatalom antropologiai gépezetétdl fliggetlenedni képes sajat latoszog lehetOsége 1is
megteremtddik — elvégre a halaltabor logikédja épp a megsemmisiilésbe vald beletorodéssel
vélna totalissa®®. A 7. fejezetben képzddik meg tehat az az antropoldgiai paradoxon ami a
regény utolsd lapjain a ,koncentracios tdborok boldogsagaként™ illetve ,honvagyként”
artikulalodik. A testi megsemmisiilés hatarat tulélé élet annyiban sajat élet, amennyiben
integralhatatlanna valik biosz és zoé, tarsadalmiva tett élet és tarsadalombdl Kivetett élet
hatalmileg kddolt elvalasztasaba. Mindez persze potencialitas, nem pedig utopia®': ez az
integralhatatlansag otthontalansdgot is jelent, ugyanis ¢épp a kettoskotésnek, a kizard
befogadasnak a lehetOsége tiinik el. A tlélo tapasztalata legsajatabb intimitasban megtapasztalt
kiilsdleges humanizalé diskurzusba sajatjanak érezze.??> Agamben megfogalmazasaban: ,az

ember a nem-ember, és az a valoban emberi, akinek az emberi mivoltat mar teljességgel

leromboltak.”?3
Il. 3. A szuverenitas mint ,,sajat” halal (Galyanaplo)

A muzulman allapot megszdlaltatdsa hatalyon Kivil helyezi azokat a diszkurziv hatarokat,

melyeket a hatalom diskurzusa emberi és nem-emberi k6zétt kiviilr61 megvont. A Sorstalansag

20 Citrom Bandival is 8ssze-0sszeszolalkoztam: ,,elhagytam magam”, terhére vagyok a kommanddnak, bajt hozok
mindenkire, elkapja rihdmet — hanyta szememre.” (154)

21 Sipos Balazs tanulmanya figyelemre mélté elemzését adja a muzulman alakja kortli diskurzusnak, hosszan
kitérve arra is, hogy a diskurzus avatott ismerdi is gyakorta kovetik el azt a messianisztikus egyszeriisitést, hogy a
muzulmanra mintegy a vulgdrkommunista Udvtorténetet olvassak ra, ahol a muzulman az a ,,semmi” ami majd
egyszer ,,minden lesz”. vO.: SIPOS Bal&zs, Sonderberg biine - 4brahdmita testvérhaboruk, in GYORGY Péter (szerk.)
Identitas, nyelv, trauma, Tanulmanyok Kertész Imrérdl, (Budapest: Magvet6 2021) 173—251. 212-216.

22 Sokkal inkabb az a jellemz6, hogy a humanizalé diskurzusokkal szemben a tlél6 egyfajta szégyenteljes
patolégiaként tekint magéara.

2 m. 119.
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zérlata®* mind az odaértett szerz6, mind az olvasé szamara egy paradox nyitottsagot jelent. Ha
a hatalmi kontrol aldl felszabadult megszolalas lehet6sége — a puszta élet, az ember és nem-
ember kozti cezlra — a (testi) alavetettség totalissa valasa utan jelentkezik, hogyan lehet ezt a
tapasztalatot a biohatalom diszkurziv terében, azaz a biopolitikai ,,normalitasban” szora birni?
A kérdés a temporalitas problémaja fel61 is megragadhat6. A Sorstalansag lapjain a muzulman
a kvézi-jelenidejiiség, azaz poétikai megformaltsdga — Kertésszel szolva az ,esztétikai
képzelet” — réven valhatott az emberi és a nem-emberi binaritasat felforgat6 alakka. Hivatkozott
munkajaban Agamben amellett érvel, hogy az a végletes intimitas — 6nelvesztés és dnbirtoklas,
deszubjektivizacid és szubjektivizacid egyidejiisége — ami a Sorstalansdgban a muzulman
passzivitasat jellemezte, a ,,poszt-muzulman” allapotban a talélére zar6dd szégyenné valik.
Szégyenné, nem pedig biintudatta: Agamben ezzel a megkiilonboztetéssel azt a kdzszajon forgd
tételt dekonstrualja, hogy a tulélé biintudatot érez amiatt, mert masok helyett maradt életben. A
biintudat — a hegeli tragédia-modell értelmében — ugyanis olyan dontéshelyzetet feltételez,
amire a biopilitikai szuverenitas totalis paradigmajaban nincs lehetéség?. Az egyéni élet és
halal tehat a biopolitikai totalitas paradigméajaban, a kivetel normava valasanak allapotaban nem
birhat megszilardult jelentéssel: a puszta élet szférdjaban az olyan binaritasok mint az
emberi/nem-emberi, binods/aldozat ugyan felszdmolddnak, de ez az eldontetlenség
eredményezi azt is, hogy a tapasztalat re-integralhatatlanna valik az ilyen elvalasztasok altal
kijelolt jelentésmezObe, azaz a taléld poszt-tabori allapotaba. Jollehet, Koves Gyorgy, mint
megszolaltatott muzulman, a radikalis intimitas révén megnyitotta annak jatékterét is, hogy az
elpusztitasra kijelolt puszta életek azonossaga az ember biologiai életet valamifajta Gjfajta
kozOsségiség alapitdé ertékévé valtoztassa. Ennek a passziv intimitdsnak a re-
integralhatatlansaga viszont 6nmagara is zarja a talélé emlékeit err6l az allapotrdl, ugyanis egy
még nem fennallo etikai rendszer lenne az, amihez képest blindsnek vagy artatlannak kéne
lennie. Ezért van az, hogy az 6nmagat puszta ¢letként megtapasztald taléld felcserélhetsége
az odaveszettekkel nem bilinként, hanem az én legsajatabb fizioldgiai élete folott érzett
szégyeneként jelentkezik: ,,[t]dl jon és rosszon nem a valamivé valas artatlansaga all, hanem
egy szégyen, mely nem csupan biin-, de tgymond id6é nélkiili.”?® Ezt mi is elfogadhatjuk
ideiglenes magyarazatnak arra, hogy a Galyanaplo els6 oldalain olvashaté szerz6i programban

=z =7

képest. A Sorstalansag végén az otthonmaradottak és a deportaltak ,talélése” kozotti

24 Ha ugyan kérdik, s ha magam is el nem felejtem” (233)
2 Im.
% 1m. 90.

16



egyenloségjel a sajatta valt életet engedte szohoz jutni. Itt a ,funkciondlis ember”

alkalmazkodasa és az élet mint ,,diktatum” kozti egyenldségjel lefokozd modalitésu:

,1963. karacsony Mi a miivészet lehetdsége, ha az az embertipus (a tragikus), amelyet
sosem sziint meg abrazolni, mar nem Iétezik? A tragédia hése a magat megalkotd és

elbukd ember. De ma mar az ember csak alkalmazkodik.?’

A funkcionalis ember. A modern életstruktira formai és szervezetei, amelyek kozt a
funkcionalis ember ¢élete, akar jol szigetelt lombikban, lezajlik (...) a kovetkezményeket
itt nem a jellemek és a cselekvések ontérvenye, hanem a tarsadalmi szervezet — a

személyest illetéen mindig abszurd — egyensulyigénye méri az emberre [...]

Ly b

A ,humanitds” valsdga, a ,humanitds” csapdéaja, ahogyan azt a ,miivész” laba elé
odarakjak — mir6l van sz6 egyaltalaban? Erkolcsi egyiittélés — ,.elkotelezettség” —, vagy
ott allni, ahol ,,a jot €s a rosszat kiilonvalasztjak”? Ha a tarsadalom minden erkdlesi
szorongésat a kollektivban oldja fel, akkor csak a szigoru fenntartds marad. A parancs:
foglalkozhatsz az élet minden problémajaval, csak magaval az élettel mint problemaval
nem foglalkozhatsz. Az élet ugyanis — mondhatni — diktatum. Vitatasa a cenzuralis

viszonyok kozepette szigortan tilos. Az 6ngyilkossag dezertalas.”?

A funkcionalis ember portréjaban beszédes az, ahogy a lombik metaforajatél az abszurdig
jutunk el. A Camus-féle ,,abszurd”, ergo az idegenség belatasanak a Sziszliphosz mitoszaban
olvashatd szilkségessége, ami vegeredményben az egyéni szabadsdg ©ncellusagara
visszavezetett individual-etikai probléma, itt az egyének tarsadalmi gazdasagtananak
személytelen sajatossagava valik. Miként Foucault-nal a felligyelet (és a korai Walter
Benjaminnal a joghatalom) ez a cirkuldci6 is az egyéni és kollektiv cselekvOképességrdl vald
részleges lemondason alapul egy absztrakcio javara, igy pedig személytelen, technikai és
formélis. Az egyeni élet kibomlasanak tere itt egyben laboratoriumi tér, ennyiben viszont a
Hkisérletté”, emberi életeken elvégeztetett kondicionalassa is valik, melynek perverz, de
bizonyos szempontbdl sallangmentes megvaldsulasa az a koncentracios tabor, ami egyuttal a
neveltetés, a munkara valé felkészités veégpontja is a Sorstalansag elbeszél6je szamara. Az élet
osztonéletként, inger-valasz alapu kigazdalkodasként azaz eleve tulélésként valo félreismerése

— amit a Sorstalansdg muzulmanjanak az individualizalt testrél levald, passziv életélménye is

21 KerTESZ Imre, Galyanapld, (Budapest: Magvetd, 1999), URL: https:/reader.dia.hu/document/Kertesz_Imre-
Galyanaplo-1089, hozzaférés: 2022.11.10.
28 Uo.
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provokal — mar azel6tt végbemegy a modern tarsadalmi determinizmus alanyaban, miel6tt a

karhatalom konkrét képviseldje megkinozna, lefogatna, megtorné.

Felmeriil tehat a kérdés: mi lenne az elézetes Onreflexio terepe és lehetdsége? Ez a
kérdés a diktatura nyilvanossaga feldl is kényszeritd. Megvalaszolasanak ugyanakkor maga a
személyes vonatkozds megy elébe: hogyan lehet nem puszta tuléléként emlékezni, és
emlékeztetni, ha a feladatot Auschwitz tulélése jel6li ki? A szerz6i Onreprezentacioval
kapcsolatos paradoxonok itt kezdenek el stirisddni. Az Onreflexié ugyanis akkor lehet a
,.funkcionalitdson” — és a ,,funkciondalisnak” tekintett irodalmi és emlékezeti téren — kivili, és
igy a Szerzévé valo Kertész szamara a totalitarizmussal szembeni fliggetlenség-igénye fel6l is
érvényes, hogyha megszolaltatdsa Onreflexiv ,irodalmi” énként régton sajat maga
felszdmolasara is tor minden egyes olyan szoveg lapjain, ami a Kertész Imre névvel van
szignozva. Schein Gabor nemrégiben megjelent esszejével egyetértve magam is ugy vélem,
hogy minden a nevel6dési regény miifajaval fennallo fellileti parhuzam ellenére a Kertész
miivek nem az élet individualis alakitasanak lehetségeit célozzak. A Kertész-alteregok sokkal
inkdbb ennek ellenpontjava, a sajat halal megszenvedhet6ségének, vagy meghivasa utani
elhalaszthatdsadganak nyelvi-retorikai terévé valnak az egyes szovegeken belll épp ugy — az
,en” felszamolasanak véglegesitéseként — mint a szovegek egymasra kovetkezeésében, a mar
irodalomma valt szovegek 0©nidézeteken és atirasaikon keresztul véghez vitt

elidegenitéseként?.

A kultaran beldl lebontani a kultdrat — kétségkivil impozans, és kétségkivil abszurd
munkaterv. Egy masik helyen Schein Gabor igen pontosan jegyzi meg azt is, hogy ez a
munkaterv ,,hasonlit a totalis allam 6népité gyakorlatahoz abban a vonasaban, hogy igyekszik
kiiktatni egzisztencidjanak onkorébdl mindent, ami nem sajat.”*® Kertész permanens szerzdi
onfelszamolasanak életmiiszervezd gyakorlata®' nem a totalis allamnak a mimézis értelmében
vett abrazolasara torekszik, hanem sokkal ink&bb szimulalni kivanja azt az odaértett szerzoi —
és olvasdi — szereplehet6ségek folytonos felszamolasén keresztiil. Ezen a ponton viszont
célszerii egy témank szempontjabol kulcsfontossagu hangsulyeltolodésra felhivni a figyelmet a
Gélyanaploban. Ennek a szimulacionak immar legkevésbé sem a (puszta) élet lesz az

alapkategoriaja. A Sorstalansag zérlataval ellentétben nem ez lesz a mindent foliilir6 ,,sajat.”

29 SCHEIN Gabor, ,,Auschwitz: iras, élet és irodalom Kertész Imre harom regényében”, Kalligram 17, 1. sz. (2020)
84-91. 86-87.

30 Us. ,,Kertész Imre nevetése”,in GYORGY Péter (szerk.) Identitds, nyelv, trauma, Tanulmdnyok Kertész Imrérdl,
(Budapest: Magvet6 2021) 93-122. 97.

31 vo.: ,Kertész szovegeiben sokkal inkabb azt latjuk, hogy a beszél8k a kordbbi miiveket idegenként érzékelik,
csakligy, mint a korabbi ének fikcioit.” in GAcs Anna, Im. 1289.
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Ellenkezdleg: a ,,munka”. A totdlis termelés értelmében vett produkcio lesz az a vezérelv, ami
a palya elérehaladtaval egyre inkabb lefokoz vagy elnémit minden ebbe a rendszerbe

integralhatatlan életmegnyilvanulast.

Jgy senki sem a sajat valosagat, hanem csak a sajat funkcidjat éli, életének
egzisztencialis megélése, azaz sajat sors nélkil, amely szdmara munka — az 6nmagan

végzett munka — targyat jelenthetné.”

Csak az totalis produktivitasra foghato élet ,,igazi” élet, hiszen csak neki van képessége
sajat halalt halni — azaz szimulalni azt, ahogy az altala megalkotott totatlitas felszamolja az ént.
Ez az a kizaras meglehetds ellentmondasban all a Sorstalansdg muzulménjanak passzivitas-
tapasztalataval. Mindezt persze az életmii végének biopolitikai kirohanasaiig aligha lehet
konkrét jelolokkel megfeleltetni. Kertész rendszere az esszészerli betoldasok gyakorisaga
ellenére mindvégig poétikai, nem filozofiai. Elét és halal problémaja ugyanitt valik az iras
problémajava is, a ,,sors”, a kisajatithatatlanul megirhato torténet problémajava, am egyuttal itt
is kapcsolunk vissza egy alapjait tekintve humanista modellbe, az értelmiségi
individualizmusba. Ez az ideologéma, ez a hattérben mindvégig ott munkalo és mindent fellilird
totalis gyakorlat adja Kertész fliggetlenségi ethoszanak magjat. Ugyanakkor annak a retorikai
gépezetnek is ez a gyujtopontja, amiben a maga szdmara irodalmilag és etikailag egyszerre
érvenyes szoveget csak akkor tud létrehozni és elismerni a Kertész Imre névvel ellatott
ondjraird mechanizmus, ha a szamara vallalhato életet az 6nfelszamolé munkaval, a totalis
produkcionak valo onkéntes alavetettséggel felelteti meg. Ez a miik6dés viszont, feltéve, ha
kovetkezetes, végeredményben letiltani kényszeril az irodalmilag mar kozreadott
muzulmanjaban felismert €let dncélusagaban 1évo eredendd kozost, a ,koncentracios taborok
boldogsagat”- azaz mindenfajta olyan élet-megnyilvanulast, ami nem becsatorndzhaté a totalis
termelés logikajaba. A ,honvagy” motivuma a Sorstalansagban még abbol nyerte felforgato
erejét, hogy a tabor jelenné valo emlékezete a végstadiumu fogoly szemszogébdl egyszerre
jelenitette meg az alavetettség maximumat — az ,,elembertelenedést” — &m ezen a ponton fel is
szamolta azokat a diszkurziv kategoridkat és ideologidkat, amik az idaig vezetd utat legitimaltak
az alavetett szamara — igy az alavetett tapasztalata az ,,ember” fogalmi Ujrakddolasanak
lehetdségét is megnyitotta. ~ Am minden olyan tapasztalat, ami az eljovendd miivekben
érintkezésbe 1éptethetd ezzel a sziirkezonaval, csak szégyenként képes rogziilni. gy az emberi
életek egyenértékiiségének motivuma sziikségszerlien hattérbe szorul, hacsak nem egyenesen
megkérddjelezodik. Utobbira talalunk példat A végsé kocsma olyan etnicista kifakadasaiban,

ahol a Szerz6 a muzulman jelolé hasznalatakor mar bevandorlo- vagy menedékkérd hattert
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emberek jogfosztasat szorgalmazza. Jogfosztast kezdeményezni a polgéri szabadsagjogok
védelmében igencsak figyelemre mélto, és az érvel6 Kertésztél szokatlan logikai bukfenc, ez is
mutathatja, hogy inkabb a muzulman jel6l0 és az életmiiszervezd stratégia 0sszelitkdzésébol

fakado tuldeterminaciorl van sz6, mintsem vildgnézetek autondm iitkdztetésérdl. 32

Magam is hajlamos voltam sokdig azt gondolni, hogy hiba lenne barmelyik miivet is kozponti
szerepbe helyezni. Mintha egy kozpont kijelolése egyszerre mondana ellent az életmi
onszervezOdésének és Kertész szubverziv Kisérleteinek is. Ennek azonban mar a fémiinek
kikialtott, illetve szintén szamos koréabbi kiadott és kiadatlan kéziratot tartalmazd A4 végsd
kocsma is ellentartani latszik. Emellett tagadhatatlanul a Sorstalanség az elsé sikeriilt regény a
befejezetlen En, a hohér utan, és egydttal az egyetlen fiktiv mii is, ahol a fészerepld nem ir sem
szépirodalmat, sem titkosrendéri jelentést (Detektivtorténet), sem mas effélet. Mind az
irodalom- ¢és emlékezetpolitikai fliggetlenség, mind pedig a ,sajat halal” Onfelszamold
munkaetikaja fel6l nézve az iras munkarajzanak a lezart alkotasra nem mint tovabb irandd
miire, sokkal inkdbb mint alapitd Osjelenetre van sziiksége, ami késébb az elfojtottként tér
vissza szégyenkeént kiserteni. Hiszen — ha Kertész maga ¢lott kovetkezetes, marpedig végletesen
kovetkezetes — akkor a kész regény mar az 6nmagara kiszabott totalis termelés helyett a Szerz6
apparatusanak kiilséleges fennhatosaga alatt all. Mint azt mar az elébbickben is emlitettem — €s
a Galyanaplé Marairdl és Thomas Mannrol szold részletei is mutatjak - a totalis allam
miikodését az én felszdmolasaval demonstralé munkarajz a fliggetlenségi ethosztat valoban egy
polgéri-individualista munkaetika forrasvidékérél meriti. A tét ugyanis itt is az En mindenfajta
kiils6dlegesen raerdszakolt, kollektivista identitaskonstrukcidtol valé megtisztitasa. Ilyen
maodon Kertész sok szempontbdl vilagnézeti parhuzamba allithaté a prozafordulatnak azzal a
torekvésével, amit Sipos Balazs ,,polgari ellenkulturanak” nevez. Van azonban egy igen fontos
kilonbség. Sipos szerint ennek a polgéri iras-etikanak az esztétikai stratégiaja egyfajta radikalis
introspekcid. A tarsadalmilag adott En akkor valhat sajatta, amikor — ahogy azt példaul Nadas
Péter irasmiivészetében latjuk —az iras révén egészen az ,,0sszemberi allagig” visszabontjak,

,ahol az érzékek szintjén minden egyes ember radikalisan és visszavonhatatlanul egyenls” %

32 Az a baj, hogy nem differencialnak: kulon térvények illetnék meg a szabad polgart, és mas térvényeknek
kellene vonatkozniuk a muzulmanokra. Ez azonban kirekeszt6 politika lenne. Viszont lehetetlenség elgondolni,
hogy, mondjuk, Franciaorszag két-hdrom emberolté milva muzulman orszag legyen. Az altalanos félelem és
hisztéria keltette indulatok altal felkavart mélységekbdl elébukkano politikusok inkabb a sajat hatalmuk javara
akarjak majd forditani a helyzetet, semmint hogy valodi megoldasokon térnék a fejiket. Magyaran: megnyilt a
lehet6ség az uj diktatardk elott, amelyek a veszélyhelyzet lirtigyén elsdsorban a sajat allampolgaraikra hoznak
veszedelmet” In. 4 végsd kocsma

3 Sipos Baldzs, ,,A polgarsdg mint ellenkultdra, Néhany megjegyzés a kés§¢ Kadar-kor irodalmanak
kozosségiestilésérol”, Academia.edu URL:
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A muzulman &llapotot beliillrdl és kvazi-jelenidében lattatd elbeszélé esetében az
intimitastapasztalat valoban olvashatova valik egy ilyen szenzualis egyenléség tapasztalataként
is. Mindebbdl viszont az is kdvetkezi, hogy a totalitast szimulalo Kertészi munkarajz éppen
forditott médon mitkodik, mivel az irAsmunka kizardlagossaga nala olyannyira extremizalt, az
onfelszamold termelés olyannyira 6ncél, hogy maga a mii sem lehet thelosza az irasnak. Az
elsé befejezett regény utani életmiivet igy legalabb annyira szervezi az érzéki univerzalitas
tapasztalatanak az elidegenitési kényszere, mint amennyire kezdetben fontos a felmutatasa.
Ilyen médon Kertész munkamddszere nem a torvény szubjektumaként 6nmaga szamara is
torvényt szabo (polgari) autondmia megélését célozza — még ha idézés szinten ezt a tradiciot is
allitja kovetend6 példanak. A Kertész-alteregdk egymashoz viszonyitott miikodése — démonian
ironikus médon — azutan, hogy a Szerzét koriilvevé diktatura, mint kiilsédleges totalitas
0sszeomlik, sokkal ink&dbb az agambeni értelemben vett a szuverén paradigméjaban
mutatkoznak elhelyezhetének. A szuverén paradigmajaban, amennyiben a totalis kontroll alol
kibavo eletmegnyilvanulasok mar Szerz6i mikodés onfelszamolod totalitasa hozza 1étre annak

érdekében, hogy dket megszallva kizarolagosként mutathassa fel magat.

https://www.academia.edu/27970086/A polg%C3%A1rs%C3%Alg mint ellenkult%C3%BAra a k%C3%A9s
%C5%91 K%C3%A1d%C3%Alrkor irodalm%C3%A1r%C3%B3| hozzaférés:2022.11.20.
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I11. fejezet: A Szerzd mint torvényhozo.
1. 1. Az 1990-es évek eléadasai

Dolgozatom el6z6 fejezetében arra probaltam ravilagitani, hogy Kertész életmiiszervezési
stratégiaja maga is a totalitas logikajat szimulalja. Ilyen modon szerz6i Onreprezentaciojaban
elmosodik a hatar a polgéari-individualista autondmia és a szuverén modellje kdzott. A
Sorstalansaghan a muzulmanna valo elbeszéld, mint a nem-produktiv puszta élet
megszoélaltatdja, még az emberi és nem-emberi biopoloitikai binaritasat forgatta fel. Kertész
Galyanapl6jabol viszont — az értelmiségi individualizmus mellett — egy olyan életmiiszervez6
gyakorlat alapvonalai is kiolvashatoak ami az 6nmegalkotas és onfelszdmolas totalis miikdését
kivanja szimulalni, és ilyen médon mindent negélni kényszeril, ami az 6nként vallalt totalitas
kontrolljan kivul all — ilyen médon az irds szamara mar kiilsédlegessé valt, irodalmi miiként
kozreadott muzulmannal érintkezésbe 1épd tapasztalatokat is. Az onfelszamolasig tilhajtott —
ilyen értelemben totalis — szerzdi produktivitas igy a szuverén modjara azért mutat fel a totalis
En-termelés (és pusztitas) kontrolljan kiviili életeket, hogy azokat kizarandé idegenné
valtoztassa. Ennek a latens életmiiszervezd gyakorlatnak a kovetkezményeit persze nem célom
determinalt folyamatként abrazolni. igy dolgozatomnak ebben a fejezetében arra teszek
Kisérletet, hogy a Kertésznél az 6nfelszamolas totalitasa mellett mindig virtuézan mitkodtetett
iréniat e feldl a szuverenitas feldl is olvashatova tegyem. Ez alatt azt értem, hogy néhany
miivében az aktualis megszdlaldval — mint odaértett szerzével — szemben maga a mii kinal-e a
puszta azonosulason kiviil masfajta szerepet, dontési lehetdséget az odaértett olvasdnak.
Ugyelve arra, hogy Kertész elészeretettel mossa el a hatarokat a fikcio és a ,,valosag” kdzott,
ebben a fejezetben ’90-es évek elbadas-szOvegeiben olvashatd ,.elbeszélés szellemének”
miikodését olvasom Ossze a Felszamolasban szerepld ir6i alterego(k) és odaértett olvasok

milkodésmodjaval.

Két reprezentativ eléadas, a Taborok maradanddsaga és a Hosszu, sotét arnyék3* szovegeit
olvasva ugy tlnhet, hogy a ,sajat halal” problémaja hattérbe szorul a félprivat napld és a
nyilvanos eladas kozti miifajvaltashol (avagy az ,esztétikai képzelet”) adodoan. Igy a
szuverénként mikod6 Szerzé ellentmondasai sem keltenek elsére feltiinést.  Kertész
eldszeretettel hasznal tobbes szdmot, az eléadasok ,,A holocaust mint kultira” cimmel jelennek

meg kotetben, a szovegekben gyakran €l olyan kozosségmeghatarozasokkal mint ,,Europa”,

34 In. KERTESZ Imre, 4 holocaust mint kultira, Harom eléadas (Budapest: Szazadvég, 1993)
URL:https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/ KERTESZ/kertesz00051 kv.html Hozzaférés:2022.11.08.
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vagy ,.etikai kultira”. A gyakran mitikus-misztikus regisztereket elsé ranézésre betudhatjuk
annak, hogy Kertész — az &llamszocialista diktatira 0sszeomldsa utan is — els6sorban
ismeretkritikai alapon igyekszik egyfajta szekpszist fenntartani a hivatalos emlékezetpolitika
tényrogzité és muzealizalo-mumifikdlé gyakorlataitdél. Ebben sok szempontbdl Pilinszky
gondolkodasmoddjaban lel szellemi tarsra, elvégre a kolté szinte utdlérhetetlentil frappansan
foglalta 6ssze a prozaird emlékezetpolitikai dilemmait: ,,Auschwitz ma muzeum.”*® Noha a
népirtassal kapcsolatos tények feltarasa elemi feladat, a tényrdgzités és a preparacio gy tar fel
eseményeket, hogy kdzben izoldlja is azokat, ,bezirja” a muzeumba®. Ilyen médon az
emlékezetpolitika konnyen fordul at felejtéspolitikaba is: a kiilsddleges demonstrativ adattarak,
mikdzben megorokitenek, egy hatarvonalat is képezhetnek anyaguk és a befogaddja kozé —
utobbi oldalan megnehezitve azt, hogy a befogadd és/vagy nézd a sajat é€letanyagat,
képzelOerejét, torténelmi tudasat (stb.) at- €s kimozgatva egy introspekcié részévé tehesse a
szemlélteket. Utdbbira, azaz a torténelmi tények k6zos emlékezetté valtoztatasara Kerteész és
Pilinszky szerint csak a dialogusként felfogott miivészet képes, azaz ahogy Kertész mondja, a

,holocaustrol egyediil az esztétikai képzelderd révén nyerhetiink elképzelést.” (Hosszu, sotét...)
Itt van ellenben egy, mindkét el6adasban szertartasosan ismételt, hipnotikus kép:

»A holocaust fiistje hosszu, sotét arnyékot boritott Eurdpara, mikozben langjai
eltakarhatatlan jelet égettek az égboltra. Ebben a kénes fényben az elbeszélés szelleme
ujramondta a kébe vésett szavakat; ebbe az 1j, lidérces fénybe allitotta most az Osi
torténetet, valosagga tette a példazatot, életre keltette az emberi szenvedésrdl sz616 6rok

passiojatékot.”

Mintha a Pilinszkynél olvashatd ,szeretet sotétje”, az egyedi szenvedésekben az emberi
univerzalitasat felismerni képes keresztényi kozosségiség gondolata visszhangozna itt. A kébe
vésett szavakat, vélhetGen a tizparancsolatot, azonban nem az ,¢hség, a szomjusag és
hazatlansag”, nem a ,,mindeniikbdl kifosztott és kiforgatott meghivoink®””, igy példaul a tabori
muzulméanok emlék(ezet)e ,,mondja Gjra”, hanem a Thomas Mannt6l kdlcsonzott ,.elbeszélés
szelleme”. Err6l a mitikus entitasrol mindenekel6tt az derdl ki, hogy a koltészeten — ,¢és ezt a

szOt itt igen tagan kell értelmezniink, a kreativ képzeletre altalaban” (Tdborok...) — keresztil

3% PILINSzZKY  Janos, ,Ars  poetica  helyett”, in  ud,  Osszegyiijtott  versek,  URL:
https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/PILINSZKY/pilinszky00001/pilinszky00082/pilinszky00082.html
hozzaférés: 2022.11.08.

% Halmazatban a gyilkossag képei csiiggesztéen farasztoak: nem inditjak meg a fantéziat. Hogyan is lehet
esztétikum targya a borzalom, ha nincs benne semmi eredeti? Példaszerti halal helyett a puszta tények csupan
hullahegyekkel szolgalhatnak.” In. HosszU, s6tét... Uo.

37 PILINSZKY, Im.
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jut széhoz, altala valik torvénnyé, de egyszersmind a befogadok mér fennalld6 konszenzusa
hataroz arrdl, hogy szava érvényes-e. Azoknak a befogadoke, akiknek ugyanakkor mar eleve
kotelességiik ezt a szellemet ,,szakadatlanul [...] taplalni eleven életii[k]kel”. Ebben a cirkulald
szerkezetben ugyanakkor megfigyelhetink egy fontos parhuzamot a Gélyanapldé kapcsan
problematizalt szerz6i szuverenitassal. Figyelemreméltd, ahogy az eléadasokban a jogi
szOkészlet és az irodalmi dialogicitas fogalmi megragadasa retorikai szinten kontaminalddik. %
A két idézett elbéadas kozosségi emlékezet- €s kulturakoncepcidjaban ezen a retorikai sikon
keriil érintkezésben a Szerz6 és a szuverén oOsszefonodasa — mégpedig a Torvény mitikus
nyomatéka altal. A Szerz6ként az immar cenziramentes nyilvanossagban megsz6lalo Kertész
modellje sajat pozicidjara egy valamifajta kulturalis tékefelhalmozast védelmezd,
kiz&rdlagossagat Gjra és Gjra restaurdld mitikus parlament lesz. Mitikus, amennyiben a
torvényhozas egyszersmind emlékezet is, melynek jogos vagy jogtalan megszoélaltatoirol
egyszerre dont alkot6 és befogado parbeszéde, ,,az esztétikai képzelet” €s a mindezt szabalyozd
,elbeszélés szelleme” — amit mellesleg a befogadok maguk hoznak létre, kiilonben ,,nem
létezne”. Ez a cirkulacio ahhoz a mitikus, vagy egy helyiitt egyenesen démoni korforgashoz
hasonlithatd, amit a jogi er6szakmonopolium ¢és az allampolgéar viszonya kapcsan Walter
Benjamin®® a jogteremtd és a jogfenntartd erdszak mitikus korforgasanak nevez. Az jogteremtd
erdszak altal 1étrehozott er6szakmonopolium ugy terjeszti ki magat, hogy ¢élettevékenységiink
bizonyos szubjektiv elemeit — Benjaminnal a szét értés, a megegyezés képessegét, itt a
.képzeletet” — szallja meg, hogy aztan immar jogfenntarté er6szakként a jogi itélkezés dncéljat
az egyén ,természetes céljaiként” beallitva er6hatalomként irdnyithassa az allampolgarok
¢letét. Egészen addig, amig az ¢életrdl €s haldlrol valo dontés pontjan az allampolgar életében
vagy haldldban az erészakmonopélium oOnfenntarté tevékenysége mar az allampolgarok
sorsaként nyilatkozhat meg. Az ,.elbeszélés szelleme” mitikus karakterébdl adodoan viszont a
halal 6nmagéba val6 beilleszthetdségérdl is dont, azaz arrdl, hogy mely haldlok bizonyulnak
Onkore szamara mélto aldozatnak. Az élet maga itt a polgari kultura segédegyenesei nelkiil mar
csak ,allatias” 0sztonélet lehet onérték helyett, ami egyenesen a nécit, mint ,torvényszegot”
szolgalja, aki ,leplezetleniil alapoz a kultura évezredei soran visszaszoritott ocsmany

0sztonokre.” (Taborok). Ezzel a koncepcidval szemben Sipos Balazs egy kozelmultban

38 Az ember ugyanis dialogikus lény, szakadatlanul beszél, és azt, amit mond, illetve elmond, panaszai, gydtrelmei
nem puszta abrazoldsanak, de tanusagtételnek is szanja [...] A kolté az, aki sosem véthet e térvény ellen, mert
akkor miive igazolhatatlan, vagyis egyszeriien rossz lesz” (Taborok maradand6séaga)

39 BENJAMIN, Walter, ,,Az erészak kritikaja” ford. BENCE Gyorgy, in ué Angelus Novus val. RADNOTI Sandor,
ford. BENCE et al, (Budapest: Magyar Helikon, 1980) 25-56.
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megjelent tanulmanya j6 okkal tamasztja azt a kritikai fenntartast*®, hogy a népirtas
emlékezetének egy ilyen Torvény-fixalt mitikus koncepcidja a kizardlagossdg igényével
fellépve konnyen fordulhat &t biopolitikai alapu Kkirekesztéssé is — még ha az itt idézettek
természetesen nem tartalmaznak ilyen mondatokat, szemben A végsd kocsmdaval. Hiszen, ha az
»elbeszélés szelleme” csak a szadmdra érvényes haldlokat fogadja el példaértékiinek, akkor
egyuttal az ,¢értékes” ¢letek mibenlétérdl is hataroz. Fenndl a — Kertész esetében késdbb
beigazolddd — kockazat, hogy a holokauszt érvényének kivételessége és ,,univerzalitasa” kozott
ez a torvény olyan szakadékot teremt, ami az Eurdpan kivili népirtasok aldozatait mintegy a
Torvényt nem fenntartdé 4ldozatok, azaz a megélhetd, de nem felaldozhato homo sacer
poziciojaba helyezi. Az ,elbeszélés szellemét” taplald szertartdsos munkarendbe be nem
illeszthet6 életek — példaul nem keresztény menekiltek, az muzulménok — kizrandé idegenné
valhatnak szamara, melyek ellen egyként es eleve védekezni kell — fliggetlenul attdl, hogy

bevandorlokrol, menekiltekrél vagy neonacikrdl beszéliink.

A kertészi koncepcid egészét nézve viszont célszerli még eliddzni az élet kérdése mellett az
irodalom kérdésénél is. A HosszU, sotet arnyék zarlataban az ,,elbeszélés szelleme” a ,,szellemi
Eur6pava” valtozik. Az ide valé bebocsatkozas nem torténhet masként, mint a ,,Térvényt”
megszolaltatd miivek és olvasatuk, avagy az ,esztétikai képzelet” révén. Ha mindezt az
»elbeszelés szellemének™ korforgasa feldl olvassuk — amit erdteljesen sugalmaz a két eldadast
parhuzamba allithaté programmal talalkozunk — annak minden ellentmondasaval egyiitt. A *90-
es ¢években tartott eldadasokban igy a (holokauszttal kapcsolatos) esztétikai dialogus a
vilagpolgarok allamat szabalyozo ,,igazsagos polgari alkotmany” funkciojat kell, hogy betoltse.
Azaz megfellebbezhetetlen kiils6 moralis instanciaként egyszerre kell a ,.gyarld emberi
természetet” korlatoznia, €s ugyanebbdl a ,,természetbdl” fakadd eredendd szabadsagot a lehetd

legteljesebb mértékben garantalnia:

»Rasszistdkkal, fasisztakkal, tartozzanak is barmely etnikumhoz, nemzethez vagy
felekezethez, mindenképpen nehéz egyiitt ¢élni. [...] Ha pedig az Eurdopdhoz vald
csatlakozasrol beszélnek, Ggyszintén nem art tudni: Eurépa nemcsak kdzOs piac €s

vamunio, de szellem és szellemiség is. Es aki része kivan lenni e szellemnek, annak sok

%0 Sipos Balazs, ,,Az emberhez mélto élet titka — A ,,Holocaust” térvénye Kertész Imre eléadasaiban”, Enigma [?]
(2020) 101. 52. 25 -49
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egyéb mellett a holocausttal valo erkdlcsi-egzisztencialis szembenézés tlizprobajan is

keresztiil kell mennie.” (Hosszl, sotét...)

,,Eurdpa” eszencializalo megjelenitését leszamitva ez utdbbi kijelentések aligha vitathatok.
Fontosnak tartom azonban megjegyezni, hogy mindez a rendszervaltozas felzark6zas-
illuzidinak kozepette hangzik el, igy Kertész, mint Szerz6 magat e két eléadasban e vilagpolgari
vizié profétajaként tiinteti fel (a Taborok... a bolsevik, a Hosszu, sotét... a naci/nyilas malttal
valo szamvetés elmaraddsat sugalmazza). A holokauszttal valo szembenézés ,,tlizprobajaban”
egyszeriien csak illetéktelennek itélt torténészek és jogaszok helyére 1ép be — még ha a
Taborok...-ban maga is elismeri, hogy, egyszerre reakcids €s forradalmi erd 1évén, a nacizmus
émelyitd logikajanak fOellenségként mindenekeldtt az eurdpai zsidosagban mar a

jogegyenldséggel mar rendelkezd kisebbségre volt sziiksége.

A Pilinszky-parhuzamok kapcsan mar utaltam ra, hogy ez a koncepcio tulajdonit a miivek és
olvasoik esztetikai parbeszédének egy olyan felszabadito tébbletet is, mely az olvasokat kepes
egyfajta emlékezetk6zO0sséggé szervezni. Mint egyfajta korlatozott érvényii esztétikai
szabadsagharc a partallammal szemben, a polgari esztéticizmusnak a szévegkozeli valtozata
Kertészen tul is igen nagy karriert futott be még a *80-as évek masodik felének, és a’90-es évek
elejének irodalomertésében. A korszak egyik jelentds Kritikusa, Balassa Péter a tdbbszolamusag
esztétiko-politikai elvé emelésekor maga is el6szeretettel nyalt a misztifikacid és a kozjogi

metaforak elegyitéséhez. A szerz6-mii-befogadd hdrmast gyakorta gondolta el a Szentharomsag

-z

-z ez

futtathato ez ki, igy fontos eleme az a Schiller nyoman képviselt meggy6z6dés, miszerint az
»esztétikai nevelés” az ember tarsadalmi 1énnyé valasat, azaz egy polgari tipusi demokraciaba
vald6 moralis beilleszkedését segiti el6. Mindezzel egyiitt pedig a goethei ,,Weltliteratur”
értelmében a (diktatara altal lezart) hatarok folotti vilagirodalmi folyamatokhoz valo
csatlakozasi lehetdség kritikusi ki- és ujratermelésének munkajat is jelenti, itt ez a ,,szellemi
Eurdpa” egyik parhuzama. A parbeszéd a miivekkel és a miivekrél ebben a keretben jogallami
parlamentarizmus polgari magatartdsmodjanak igéreteként adodik. Ez sok szempontbol

=z

ezek a rokondiskurzusok csak fokozzak az ellentmondasokat a vilagpolgarok torvényhozdéjava

41 BALASSA Péter. ,,Eszjaras és forma. Megtjulé prozankrél.” In ué: Atkelés I1., 9—34 (Budapest: Balassi Kiado,
2009)
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avanzsalo Kertész magyarorszagi otthontalansadga koril, elvégre az ilyen és ehhez hasonld
kanonallitasi javaslatok szerzonket szinte kivétel nélkiil a radar alatt tartottdk a német
nyelvterlleten aratott sikerekig. Talan éppen azért, mert a rendszervaltozas utdn megjelent
Kertész-miivekben az ironia alakzata olyannyira radikalis, hogy ennek a pozicionak a
vakfoltjaira is rdmutathat. Azaltal, hogy a torvény alanyaként énmaganak is térvényt add
individualis autondmia és a szuverenitas kozti hatar elmosodik. S6t, az irénia gyakran a polgari
humanista modell alapkategoriait — ész, munka, csalad — jatssza ki egymas ellen. Ez az ironia
viszont démoni annyiban is, hogy ellentétben a mindig (Onéletrajzi) paktumot kotd
Mephistdval, egyenesen a testeket, igy az élettevékenységet magat szallja meg. Ennyiben
analog a Torvény fent elemzett miikodésével: dontéshelyzet nélkiil visszabetonozza az igy
teremtett alakjait a SzerzOi szuverenitas szemléleti hatarainak torvényszerii kizardlagossagaba.
Dolgozatom zar0 alfejezetében a Kertészi Onreprezentacionak ezt az ambivalens
miikodésmodjat igyekszem poétikai sikon is értelmezni a 2003-as Felszamolas metaleptikus

szerkesztésmodjat vizsgalva.
I11.2. Felszamolas

Ahogy a Sorstalansagnak egyfajta ,,alfolytatasa” A kudarc, a Kaddist is hasonlo viszony koti a
2003-as Felszamolashoz*?. A regény szerepléi latszolag megegyeznek, ugyanakkor a hasonld
jelenetek bizonyos mozzanatai fontos eltéréseket is mutatnak. Ezek kozil a legfontosabb, hogy
a Felszamolas B.-jét, helyesebben Bé-jét nem deportaltak, hanem egyenesen Auschwitzban
szlletett. Ez a valtozds messze nem artatlan ujrairds: egyfelol Bé profetikus statusza
megkérddjelezhetetlennek mutatkozik a szereplok szamara. Akar azt is mondhatnank: 6
kozvetiti a tuléld generdcid szamara az ,.elbeszélés szellemét”. A mitikus szellemiség ,.eleven
¢lettel” torténd taplalasa szétszorodik a szereplok kozott. Masfelol a Felszamolas cselekménye
Bé rendszervaltas pillanataban elkovetett dngyilkossdga utan a kéziratos hagyaték kordl
bonyolddik, amit szerkesztéje kaparint meg a renddrség elél. Igy az auschwitzi sziiletés nem
pusztan egy szerepld életrajzi adata, hanem minden eddiginél erdsebben mutat magara a
holokauszt-irodalommal kapcsolatos kanonra, a Szerz6 és a Fomi eléallitasanak protokolljaira.
Ezt az értelmezdi 1épést motivalhatja, hogy az alteregdk genezise is atvilagithatova valik: A
kiilonbo6z6 ,.kétipusok™ szereplonévként vald szerepeltetése Kertésznél mindig egyfajta Ujraird
utalas a Szisziiphosz mitoszara. A Sorstalansdg Koves Gyurkajabol A kudarchban Koves lesz,

jollehet utobbi miiben Onalkotés és Onfelszamolas munkéja a Sziklai és a Berg nevii alteregok

42 KerTESZ Imre, Felszamolas, (Budapest: Magvetd, 2003) A tovabbiakban zardjelben megadott oldalszamok erre
a kiadéasra vonatkoznak.
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kozt is szétszorodik. Kozllik talan Berg az, akiben az 6nmegalkotas és dnfelszamolas munkaja
a legradikalisabban egybeesik a tettesi és az aldozati identitdsok binaritasanak 6sszeomlésaval
— stiritve mutatja ezt befejezetlen munkajanak cime: En, a hohér. Onmegalkotas és
onfelszamolas egymasba tiinését A kudarc a Sziszliphosz altal gorgetett szikla regény vegi
elkopasaval, kaviccsa valasdval metaforizalja. Ezt a kopéast az alteregdk névvaltozasaban is
megfigyelhetjik: Kovesbdl Berg, Bergbdl Bé lesz. Ez azonban mutatja azt is, hogy a az
onmegalkotas €és Onfelszamolds szuverén mikodése is egyre inkdbb egy Onjarova valo,
személytelen gépezetté valik. Mi torténik hat az ,.elbeszélés szelleme” és az ironia démoni

cirkulacidjaval, az atirva meg6rzott alakokkal, és persze a Kertész-olvasdval ebben a

hiperonreflexiv miiben?

A regényben A kudarc szerkezetére rimelé modon Bé kozreadott hagyatéka — egy
szintén Felszamolas cimti téredékes drama és a hozza késziilt ,karaktervazlatok” — egy
keretelbeszélésbe van foglalva. Az utébbiban Kesertit latjuk gondterhelten jarkalni a kézirat és
ablaka kozott. Ablakabol a rendszervaltozas nem kevésbé keserli emblémajat, a hajléktalanok
egy csoportjat szemléli ,,egy voyeur lenytigozottségevel”, akikhez mintha valami rejtélyes lelki
kapcsolat flizné. Az irodalmi szerkeszté egyszersmind B¢ lelkes tanitvanya is, aki mar-mar
obszessziv odaadast tanusit halott baratja és munkassaga felé. Ezzel a figura egyszersmind a
Szerz6 mintaolvasdjaként is feltiinhet, legalabbis els6 olvasatra. Ugyanakkor viselkedésében
szinte elvalaszthatatlanul fonddik Ossze a ,funkcionalis ember” portréjaban felskiccelt,
onreflexidra képtelen, a hatalmi gépezethez alkatrészszertien kapcsolddod ember létmodia, €s a
sajat sorsat a Torvénybdl ritudlisan kitermeld emlékezoé. Itt az ,.eleven é€letekkel taplalando”
»elbeszelés szelleme” mar egybeesni latszik a szerzo kéziratan végzett, lezarhatatlan munkaval,

amihez a szerkeszt6 ujra és Gjra visszatér:

,,Keserli gyanitotta, hogy e kiilonds szenvedélye [ti. a hajléktalanok kukkolasa] mogott
valamilyen értelmezhetd jelentés lappang. S6t, ugy érezte, hogy ha sikeriilne e jelentést
megfejtenie, akkor jobban értené életét, amit mostanaban nem értett [...] kezdte elfogni
az olvasas szenvedeélye [...] végiil nem is tudta: a szerz6 — halott baratja — kristalytiszta
elérelatasat bamulja inkdbb, vagy a sajat, mondhatni téredelmes elszanasat, ahogyan

eldirt szerepével azonosult, s a torténetet beteljesitette.” (12-17.)

Hogy mi ez az el6irt szerep? Dolgozatom els6 felében mar érintettem, hogy Kertész szaméra
az irodalmi intézményrendszerbe és/vagy az emlékezetpolitikai térbe valdé belépés sokszor
visszhangozza a hatalmi gépezet megbélyegz6 logikajat — leginkabb a tettes és aldozat
mintajara elképzelhetd binaris kodok varialasaban rejlé onkényt. Nem véletlen tehat hogy az
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irok, szerkeszt6k és kiadok koriil szervez6d6 cselekmény maga is egy anti-detektivtorténet
formajat oOlti. A szintén Felszdmolas cimre hallgatdo kézirat szerzéje ugyanis a sajat
ongyilkossaga utani eseményeket irta meg toredékes miivében, és ezek az események —
legalabbis a keretelbeszélés tanisaga szerint — szorol szora megegyeznek a ,ténylegesen”
torténtekkel, a két fikcios szint cselekménye latszolag fedésben van. Azt a Keser(it tehat, aki
ebben a filoldgiai krimi-parédiaban a hianyz6 Fémi nyomaba ered, voltaképpen az elsére
valamifajta vatesznek feltlintetett B¢ hozza Iétre. Mindezt mi a keretelbeszélés Kesertijével
egyutt olvassuk, a kézirat egésze idézéjelek kozott szerepel a konyvben*. Nem a kézirat, hanem
a keret és a kézirat kOzti nézépontvaltas teremti meg a Szerz6 perspektivajat, mégpedig az altala
létrehozott olvasokban. A kéziratbeli Keserliben és — az immar nevesitett, a Kaddis ,,utan” sajat
sz6lamot is kapo feleségben — Juditban. Ha még nem szédltiink bele teljesen az egyébirant
virtu6z modon egyben tartott kompozicioba, célszerli megjegyezni, hogy a krimiparddia igy
egyszersmind narrativ végrendeletként is olvashatova valik, a szereplok és a mindenkori
Kertész-olvasok szamara egyarant. A kiilonb6z6 olvaso-szereplokhdoz cimzett konkrét
bucsulevélbol vagy végrendeletbdl a kéziratban ugyanakkor harom is van. Ezek kdziil azonban
egy sem sz0l direktben a szerkeszt6hoz, aki igy teljes irodalmari gyakorlatat latba vetve a
hagyaték egészét kezdi el a szdmdra szo0lo testamentumma atalakitani. Miben is all a mi

parodisztikus jellege, azaz hogy kit vagy kiket és hogyan is szall itt meg a sors démoni ironiéja?

A Felszamolas cimii regény tehat egyfajta filologiai krimiként is olvashatd. A ,biintény” itt
nem egy gyilkossag, azaz egy emberi ¢élet eltlintetése, hanem a FOmii megsemmisitése. Biint
megjelolni és elkdvetot kijelolni azonban az Onjeldlt nyomozova valé Keseri minden
igyekezete ellenére nem lesz lehetséges. Egyrészt magat az esetet az dngyilkossagot elkovetd
B¢ konfabulalja, ,,irja elé szerepként”, mar ezzel is Osszezavarva a tettes-aldozat kddolast. A
torténet soran rdadasul kideriil, hogy a Fémiivet Judit, az exfeleség égeti el, am ezt is B¢ szinte
szakralis érvényll parancsara teszi — ezzel nem mellesleg egyszerre ,,6g6 dldozattd” valtoztatva
a Fémiivet és megidézve a naci konyvégetéseket is. Igy a Szerzd és szerkesztdje kozti viszony
is a klasszikus krimib6l ismert detektiv-segéd dialektika (pl.: a szellemi Sherlock Holmes és az
»anyagi”’, testi erfre épitd, gyakorlatias, Dr. Watson) szintézis nélkiili kiforditasava

valtozik. Sokkal inkabb a kéziratbeli Kesertit olvassak a nyomok, nem pedig 6 a nyomokat:

3 ennek fontossdgara hivja fel a figyelmet SELYEM Zsuzsa, ,Mi lesz a Kilencedikkel? Kertész Imre
Felszamolasarol és Thomas Mann Doktor Faustusardl” in SELYEM Zsuzsa, Fehérek kozt, 194-223. (Budapest:
Vigilia Kiado, 2007).
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,lgen, lehet, hogy furcsasag, de hat igy gondolkodtam. Egy irodalmi szerkeszt6 elfajult
gondolkodasmddja ez, beladtom, aki az élet legnyilvanvalobb tényeit is kizardlag a

vilagirodalom mozgésitasaval tudja csak értelmezni”. (87.)

A rejtélyt megoldé racionalis individuum helyett a (filologus) detektiv sokkal inkabb a rejtélyt
eléallitd hivatasos paranoidként tiinik fel. Olvasmanyemlékeit kényszeresen ravetitve a kézirat
kortil feltart eseményekre, Bé néiligyeit a nemi erdszak hatarat sirolé6 modon ,,reprodukalva”
mestere egyfajta karikatOrdjava is valik. Mindebben pedig aligha a Szerz6 autondém
értelmezése, sokkal inkdbb a munkajat szervezd paranoid hiperracionalitds vezérli, egy €letét a
torténelem kaotikus 0Osszefiiggéseiben elhelyez0 nagy terv megteremtése ¢€s kultikus
fenntartasa. Az els6 jelenet, melyben baratsaguk miikodésébe belatast enged a szoveg, sem mas
tulajdonképpen, mint Keserti multbéli rendérségi megtoretésének egyfajta meggyonasa Bé
szamara, avagy egy vallatasi szituacié megidézéese egy masik vallatasi szituacioban, majd ennek
cselekményszervezd er6vé valo Kisértete — persze a Szerzd tollabol. A tettes és aldozat
eléallitasaban megnyilvanulod elidegenedett hatalmi racionalitas 6kondomiaja egy misztikus
figura megképzésével totalizalodik, és valik a hiperracionalitast, azaz a paranoiat elleplezd
emlékmii allit6 munkava, még jobban aldhizva igy az irodalmi tér és a (kar)hatalmi apparatusok
miitkodése koOzotti parhuzamokat. Ezeket a téteket csak még inkabb noveli, hogy
a Felszamolas egyben a Nobel-dij utdin megjelent els6 mi is — bar keletkezéstorténete
értelemszertien joval a dij odaitélése elott vette kezdetét. Ezzel mintegy Kertész olyan nagy port
kavart kijelentéseire is valaszt kaphatunk, mint a ,,holokauszt bohdcot csindltak belélem”, vagy
a ,,az Imre Kertész nevii markanév”. Foltéve, ha elfogadjuk Bé profétai-térvényhozdi statuszat,
az irodalom kanonalkotd gépezetei érintkezésbe léptethetokké valnak a kiilsddleges identifikalo
gépezetek totalizalo, kisajatitd (vo.: ,,bohdc”) és ilyen modon eltargyiasitd (vo.: ,,markanév’)
logikajaval.

A kovetkezd 1épésnek azonban az tlinik, hogy az alteregd hagyatékat Torvényként kezeld
szerkeszt6-mintaolvaso parodisztikussa valasa itt megnyit-e alternativat, egy autondém, de a
szoveg ,utasitdsairdl” is tudd poziciot a mindenkori olvasdé szamdra. Ehhez a detektiv
tekintett6l valo eltavolodasnak logikusan egyltt kéne jarnia a Szerz6 profétai statuszanak
megkérddjelezddésével is. A meghivott halal a kézirat szerint immar megérkezik invitalojahoz.
Ugyanakkor csak akkor valhat ,filozofiai 6ngyilkossaggd”, a sajat halal szabadsaganak
példazatava, ha az ilyen statuszt eléallito emlékmunka Kesertire és Juditra haritodik at, hogy
azok eleven életiikkel taplaljak az elbeszélés egyszemélyes szellemét — sokkal inkéabb

irobaratjuk Kisértetét. Az exfeleség szempontjab6l nézve: Bé narrativ végrendelete, azaz
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ongyilkossdg-fantaziaja szerint a FOml elégetésével szandéka és a FOmiihoz mellékelt
bucsulevél szerint ,,visszavonja Auschwitzot” a munkdja soran érzelmileg és szexudlisan is

zsarolt Judit szamara.

,,Minden hatso gondolat nélkiil, minden patosz nélkiil az érzelmi zsarolas legcsekélyebb
szandéka nélkiil kérlek, s6t kdvetelem, hogy ezt a kéziratot semmisitsd meg, akar egy
talvilagrol erkezett maganlevelet, amit senki sem irt, és senkihez sem szol. [...] Neked
kell elégetned az iratot [...] neked, akin énaltalam Auschwitz — artatlanul és Auschwitz
ismerete nélkil — a legmélyebb sebet ejtette. [...] amegélt és megszenvedett
felhatalmazas alapjan a szdmodra, egyediil a te szdmodra, visszavonom Auschwitzot...”

(147-148)

Az érzelmi zsarolas eltagadasa majd a koveteldzés kozott az ellentmondas nyilvanvald. A
kétfele befejezés-valtozatot is tartalmazo toredékes drama egeszébe dgyazva, avagy az alterego
»esztétikai képzelete” fel6l nézve ezt az ellentmondést, mar az is feltiind, hogy Judit ezt a
parancsot csak kétféleképpen teljesitheti. Az egyik ut, hogy elvalik Adamtol, uj férjétdl,
odahagyva igy aranylag kiegyensulyozott csaladi életét, hogy a proféta emlékének 6rok
szolgalataba szegddjon: ,,Mindig biinds, aki életben marad. De viselni fogom a sebet.”. A masik,

Ve

tortenhet masképp — onkent vallalja Auschwitz feledtetéseét:

LAdam: [...] Két gyerekem van. Két félzsidé gyerekem. Még nem tudnak semmit. [...] Ki
fog nekik Auschwitzrol mesélni? Melyikink fogja megmondani nekik, hogy zsidok? [...]

Judit: (halkan, szinte konyorogve) Es ha nem mondandnk meg nekik?...”. (150)
Azt tehat, ami a HosszU, sotét arnyék szerint maga a bukas:

.,[A]mig az ember almodik — akar rosszat, akar jot —, amig az embernek alaptdrténetei,
vilagmeséi, mitoszai vannak, addig irodalom is van, barmit és barmennyit beszéljenek
is az irodalom valsagardl Az igazi valsag a tokeéletes felejtés, az alom nélkili éjszaka:

itt azonban még nem tartunk”.

Olyba tlinik, hogy csak akkor nem tartunk, hogyha az ,elbeszélés szelleme” tovabbra is
megszallhatja az ,.eleven életeket” a test birtoklasaval. Judit ugyan a Felszamolasban mar kap
sz6lamot, de a traumdkat a testisége (er0szakos) birtokldsdval tovabborokitd
emlékezetformakkal szembeni autondm kérdezést szamara letiltja a mitosz. Valakit6l

mindenképpen fliggenie kell.
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A ,tokéletes felejtésen”, mint torténetnélkiiliségen merengd olvasot a keretelbeszélés masodik
felében a sajat torténet hianyan mereng6 Keserithoz, és az altala figyelt hajléktanokhoz iranyitja

vissza:

,Mint mindig, valahanyszor a darabot eldvette, most is azzal az érzéssel fejezte be az
olvasast, hogy becsaptak és kifosztottak. [...] Minthogy torténetesen megint éppen az
ablaknal allt, és a hajléktalanokat nézte. [...] Lassanként felismerte, hogy ezeknek az
embereknek nincs miért melankolikusnak lennitk, hiszen nincsenek emlékeik —
elveszitették 6ket, vagy leszamoltak veliik —, igy tulajdonképpen nincsen multjuk; igaz
jovéjik sincs. A folyamatos jelennek abban az allapotaban élnek, amelyben a puszta
létezés kozvetlen, egyszersmind kizarolagos valosagként érzékelhetd [...] TOrténet
nélkiili emberek voltak, s ez a gondolat csendes rokonszenvet ébresztett Kesertiben.”

(157-158)

Az igy abrazolt hajléktalanokban ismét egyszerre idézodik fel és tiltodik le a muzulman
emlékezete, az ¢let oncélisaganak megtapasztalhatosagaban rejlé passzivitas kétiranyusaga.
Hiszen szimpatiat irantuk egy olyan irodalmi szerkeszté érez, akiben a kéziratban olvasottak
alapjan elvalaszthatatlanul fonddik 6ssze titkosrendér és ,.esztétikai képzelet”. Ha azonban
olvasoként ezt az egész mitikus mester-tanitvany dialektikat meg akarjuk akasztani, célszerii
egyeldore a fentebb idézettek els6 mondatanal maradnunk. A keretelbeszélés Kesertije tehat
maga is tobbedjére olvasta azt a kéziratot, ami bukasat valamifajta vateszi elérelatassal josolta
meg. Ennek a joslatnak a hitelesitését azonban a keretelbeszélésbeli 6nmaga veégzi el —
pontosabban egy térben ¢s idoben ugyancsak rogzitetlen elbesz¢ld perspektivajabdl tudjuk meg,
hogy elvégzi. Az a Keserii tehat, aki az el6tte fekvé anyagot mar annyiszor Gjraolvasta, hogy
az lényegében eggyé valt az emlékezetével, ,,a jegyzetekben létrejott vegleges dialogusok
azutén alig kalonboztek maguktol e jegyzetektdl, ez utobbiak pedig a valésagtol (marmint az
és zavaros halmazatol.” (25) A keret rogzitetlen narratora tehat maga is ugy allitja el6 az
onmagabol 6nmagat megalkoto zsenialis vateszt, azaz Be-t, hogy a szerkeszt6i emlékezetet
(,,kétes és zavaros”) egyszerlien letiltja a kézirat Ojraolvasasanak szertartdsos végtelensége
javara. Ezt a végtelenséget latszik ismételni az is, hogy a keret narratora személyében is teljesen
rogzitetlen: a perspektiva folyamatosan ingadozik egy kiils, illetve Keserli belsé nézépontja
kozott, szovegszerlien pedig mindkét szélam lényegében a kéziratban olvasottak atirdsabol
Osszealldo patchwork. A kéziratban megszolaltatott szereplok mondatai irédnak at a keret

mindentudo narratoranak sz6laméaban — leginkabb persze a kézirat detektivjének megszélalasai,
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de lényegében az Osszes szereplotdl idézhetd lenne valamifajta 4tirds. A drama egyik
részletében példaul a Kaddisbol is ismerds Oblath doktor egy Moby Dick-idézettel probalja
meg leirni Bé-t: ,Ezt akarta volna mondani: lebegett, mint egy hoéfehér fregattmadar a
jégszirke oceédnon. [...] Tegnap este elalvis elétt a Moby Dicket olvasgatta.”. A regény
nyitomondata (,,Hivjuk emberiinket, e torténet hdsét Kesertinek.”) igy akar a Melville-regény
kezdémondatanak (,,Call me Ishmael.”) atirdsaként olvasva ehhez a mellékszerepl6hoz is

tetszOlegesen tarsithatd.

Azok a metalepszisként mitk6do szovegen beliili 6nidézetek tehat, amik az elbeszélés fikcios
szintjei kozti hierarchiat felfuggesztik, az olvasot igazabol magét is az etikailag tarthatatlanna
valt nyomozdi szerepkdor megismétlésére késztetik. A kanonikus tekintély eldallitasat
tematizald miben mar nem vehetd fel olyan autondm pozicid, amit a Kaddisban az ironia
miikodése bizonyos kizdrasok helyén még lehetové tett. Elvégre minél tobb ilyen belsd Onatiras
feltarasara vallalkozik az olvasé, hogy a regény szerepldinek emlékezetstratégidit valamennyire
,,szoveghtien” feliilbiralhassa (egyszerre érvényesitve a Hosszl, sotét arnyék alapkategoriait,
»esztétikai képzeletet” €s az ,etikai kulturat” ), annal inkdbb kezd gyakorlataiban hasonlitani
maga is a keretelbesz¢élés irodalmi szerkeszt6jére. Ha a Felszamolas keretébdl az életmiibe
kimutato elemeket tekintjik — egyetlen rogton targyalando zavarba ejt6 kivételtol eltekintve —
szintén nem vagyunk sokkal el6rébb: az a motivum példaul, ahogy az irodalmi szerkesztd
emlékezete eggyé valik az altala olvasottakkal, a Detektivtorténet Martensét, azaz egy fitkiv
dél-amerikai diktattra titkosrendOrét idézi meg, aki az altala kihallgatott apa és fia vallomasaval
alakit ki szovegszeriien is hasonléan megjelenitett viszonyt, mint Keser(i a kézirattal. Olyba
tinik, hogy a rendszervaltozas utani Kertész esztétikai képzelete sajat olvasoinak sem szan a
permanens 6nfelszamolas latens egocentrizmusan tulmutaté etikai szerepet. A démoni irénia,
mint az ,elbeszélés szelleme” itt mar magat az olvasét hivatott megszallni. Az egyszer(i
hiitlenség a Szerz6 ¢életmiivéhez a felejtés blinével fenyeget, a kritikai pozicid felvétele pedig
az onidézetek fel61 a mindent egyetlen kozmikus Terv részeként jelentéssel felruhazo paranoid

hiperracionalitas atvételével valik csak lehetdve.

Ezek utan felmeriil az a kérdés is, hogy lehet-e kilon beszéIni Bé-rdl és Keserlirdl, vagy a
konyv egésze voltaképen Keserii belsé meghasadasat, egyfajta skizo-tOrténetet mutat be. Itt
célszerli visszatérni a hajléktalancsoporthoz. A szerkesztd hajléktalanok irant érzett
a premodernbe val6é visszahanyatlds fenyegetése, nem pedig a hiperracionaliats reflexiv

spiraljait megbontd gondolkodas és cselekvés autonom értékkdzpontja. A keretelbeszélés

33



narratora szerint ez elvileg is lehetetlen, és kizardlag csak az 6ncélu esztétizalas, vagy a politikai

Kisajatitas formajat oltheti:
Hntellektualis gégjében valaha régen Keserli jogot formalt arra, hogy sajnalja ezeket az
embereket [...] Mozgalmakban vett részt, amelyek a hajléktalanokat arra hasznaltak,
hogy puszta létezéstiket botranyként mutassék fel a szocialis igazsdgossag hazugsagan
alapulé zsarnoki hatalom 1étjogosultsagaval szemben. [...] Keserlit mostanaban nem
érdekelték tobbé a hajléktalanok. Meglehet ez is vonzotta olyan ellenallhatatlanul
hozzajuk. [...] szorakoztattak is 6t a jatékaik, a szertartasaik. Ahogy megérkeztek.
Ahogy egy 1j jovevényt tidvozoltek. [...] A hatalmas bicskak. A palackok. Az arcok, az
Oltozékek, a jelmezek (hogy igy mondjuk). A nevetésuik. [...] Emellett sosem zérhatta

ki teljesen, hogy egy szép napon 6 is ott talalja magat kozottiik, a padon.”

Az a kettds mozgas tehat, ami a hajléktalanok irant érzett szimpatiat és Keserti skizofrén
viszonyat parhuzamba allitja, ugyancsak szubjektivizacid és deszubjektivizacid
egyidejliségeként érhetd tetten. Els6 latasra mindkét allapot elhelyezhet6vé valna egy agambeni
értelemben vett , munkatlansag*®” (inoperosita) paradigmajaban. Miképp szerkeszt6t is a
munkanelkiliség fenyegeti, a hajléktalanok is kivil kertilnek a tarsadalmilag adott cél-eszk6z
relaciokbol — azaz deszubjektivizalodnak — ez azonban a kiszolgéltatottsag mellett a termelesi
célszerliség kiilsddleges voltanak leleplezését is jelenti, azaz a muzulmanhoz hasonlo
szubverziv potencialt, 0j szubjektivizacios lehetdségeket is hordoz. Utobbit tdmasztja ald, hogy
az ablakbol, mint egyfajta képkeretbél szemlélt hajléktalanokban Keserti szamara a benjamini
értelemben vett ,kiallitasi értékiik (Ausstellungswert)” az érdekes: a leiras hangstlyosan
fragmentaltan, célorientalt cselekvésektol megtisztitottan lattatja a hajléktalanok élet-
forméajanak egy-egy elemét. A munkatlansagnak ezt az allapotat a széveg ugyanakkor egy
termelési logikava valtoztatja vissza. Innen magyarazhaté az is, hogy a hajléktalanok végul is
a ,torténet nélkuli emberek” (kiem. az eredetiben — 158) fogalma ala rendelédnek, mely
igencsak leértékeld modalitdst az egyéb irdnt minden szempontbol idekivankozé ,sorstalan”
kifejezéshez képest — hiszen utobbi a tapasztalat univerzalis kiterjeszthetdségét mutatja. Ez a
leértékeld onujrairas igy a mii kontextusaban a hajléktalanokat valtoztatja azokka a kizarando
idegenekke, akiktdl a szerkesztét a Szerz6é és a Fomi figurainak ritudlis ujratermelése — az

egyetlen lehetséges torténet Gjra mondasa — menti meg. Ez menti meg a professzionalis olvasot

4 A profan dicsérete c. munkaban bevezetett fogalom eszmetorténeti kontextusahoz és forditasi hangstlyaihoz

l4sd: LosoNcz Mark, ,,Agamben és a munkatlan testiség”, Hid: irodalomi, miivészeti és tarsadalomtudomdnyi
folyoirat, 75 8-9. sz. (2011) 134-146.
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attol, hogy a hajléktalanok puszta élete, mint élet-forma az onkent vallalt totalitdsanak
vakfoltjaival szembesitse. A Bé-t kitermel6 skizoid fantazia krimivé valva a passzivitas
szégyenét nem potencialitassa, hanem egyfajta produktiv, jelentéstermelé biinné valtoztatja,
hiszen a kézirathoz valé ritudlis visszatérés — mint azt fentebb elemeztem — az implicit szerz6i

és olvasoi szerepeken valo kivulallas lehetetlensegével konfrontal.

Mar futdlag emlitettem egyetlen mozzanatot, ami kimutat ebbdl az Onmagara zarddo
kompoziciobol. Véleményem szerint ez éppen egy szerz6fotd. Kulonds fényképrdl van szo: a
Szerz6 arcara es6 (hosszu, s6tét?) arnyék, olyan hatast kelt, mintha tekintete cenzurazva lenne.
E jatek ellenére a regény elsd kiadasanak fedlapjan félreismerhetetleniil Kertész Imrét latjuk
sokat sejtetden mosolyogni, valosziniileg a rdmai Neptun-kut eldtt, de a mogotte lathatd szobor
és eplletegyttes kilondsebb utananézés nelkil is az italiai épitészet jellegzetességeit mutatja.
A fotét a jobb also sarokban megbuvé copyright-jelzet szerint pedig Kertész Magda készitette.
A konkrétan megjelend SzerzOportré, akar mint egy bizonyiték a nyomoz6 szamara, igy annak
a Firenzebe tervezett utazasnak lesz az ellenpontja, amire Bé nem hajlando elmenni, igy
vegérvényes torést jelent az alterego és feleseége kapcsolataban, hisz Judit is ezen az Gton ismeri
meg masodik férjét. Ez a megoldas, noha bravirosan csavar még egyet a professzionalis
olvasast paranoiaként abrazolo regénykompozicion, a befogadas reflexiv spiraljait is a Szerzo
szuverén tekintélye feldl latszik megszilarditani. Ez az dnkanonizacids gesztus pedig kevés
szabadsagot hagyva iranyitja a mindenkori Kertész olvasét a Felszamolassal részint
parhuzamosan irodé Mentés masként cimii naplén keresztiil az utdbbit jelentds hanyadat
tartalmaz6 A végsé kocsmdahoz, mint a Kertész-miivek ,.koronajahoz” — és minden ezekben és
ezek koriil olvashat6 biopolitikai kirohanashoz. A Szerzo é€lete, és naplobeli ,,privat” kijelentése
itt mar egyértelmiien 6rkddik az elbeszélés szellemének démoni korforgésa és az irdnia
végtelensége folott — mintha arra szolitana fel az olvasét, hogy tekintete a cenzarazott szerzoi

tekintet perspektivajaba helyezkedjen.
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