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Bevezetés

Nadas Péter kisregénye, az Egy csaladregény vége a magyar posztmodern prozafordulat
kiemelkedd teljesitménye. Olvasasa és megértése kihivas, melynek elfogaddsa azonban szamos
jelentésréteghez vezeti el az olvasot. A regény tobbszori olvasas soran Gjabb és ijabb szalakat
fed fel magabol, komplexitasukban mutatva be olyan témakat, mint az identitas kialakulasanak,
felbomldsanak ¢és ujrateremtodésének lehetdségei, a mitosz és torténelem viszonya és ezek
talalkozasa az egyes emberben. Az elbeszélés mindezt egy zsido gyokerti csalddon keresztiil
mutatja be, nemcsak a zsidd identitds dilemmait feszegetve ezzel, hanem a hagyomany
tovabbvihetdségének, atadhatdésaganak, tovabbélésének, ezek lehetdségeinek és korlatainak

egyetemes kérdéseit is.

A ki vagyok én?”, , hol van a helyem a nagy egészben, a torténelemben?”, , kik voltak el6ttem
¢s kik jonnek utanam?”, ,hova tartok?” olyan kérdések, amelyek a magyar posztmodern
irodalomban nem Nadasnal bukkannak fel el6szor. Esterhazy Péter a prozafordulat masik,
Nédas mellett kiemelkedd hatast alakja a nyelv adta lehetdségek ¢és korlatok viszonylatdban
latja és lattatja az ént. Miiveiben gyakran keveredik vagy helyesebben talan szétvalik,
széttoredezik az elbeszéld: nem ,,hihetiink” neki, hiszen az elbeszélés referencialis valosaga és
a fikci6 keveredik az intertextualitiasokkal atszott szovegben, mely ezaltal ohatatlanul is
at a nyelv kozegében a valosag vagy az, ami az énnel torténik. Nadasnal — Oraveczhez
hasonldan €s Esterhdzyval szemben — az én nagyon nagymértékben tdmaszkodik az emlékezés
kiilonb6z6 formaira, amely sokszor raadasul nagyon sokszor tragikus aktus — nincs ez mashogy

az Egy csaladregény végében sem.

Dolgozatomban arra vallalkozom, hogy az emlékezés és megemlékezés egyetemes tereinek, a
mitosznak és a torténelemnek a tematikus, illetve figurativ megjelenését attekintsem és
interpretaljam. A miiben szamomra kulcsfogalomma valt ,,dazwischen” fogalmat fogom
segitségiil hivni ehhez, amelynek az egész miivon at megfigyelhetd ive, mintegy vezérfonalként

lehetdséget ad a regény egészének attekintésére.
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I. A regény kontextusa

Torténelmi kontextus

A regény cselekménye a 1950-es években jatszodik, a korabeli Magyarorszagon. Bar konkrét
datumok, torténelmi események nem igazdn vannak megnevezve a miiben, mégis mintegy
kisértetként lebeg a szereplok felett a nem is olyan tdvoli mult — vélhetéen a masodik
vilaghaborua és — minthogy egy zsido csaladrol van sz6 — a holokauszt rettenete. A kisregényben
szereplé (csonka) csalad zsido gyoOkerei azonnal torténeti és politikai felhangot adnak a
cselekménynek — ’pusztan’ e ténybdl is automatikusan kovetkezik a regény egyik kdzponti
kérdése, az identitas problémaja.

A holokauszt sokaig a zsido nép egyik (identitast is) meghatarozo torténése marad; ahogyan azt

! cimii fontos tanulminyéban is

Bibo Istvan A zsido kérdés Magyarorszagon 1944 utin
megfogalmazza: az elszenvedett trauma ellehetetleniti az Gnmeghatarozast. A zsido identitas
azonban a holokauszt eldtt is ugyanigy rengeteg fesziiltséget hordozott magéiban: ez a
vallasaval egybeforrt nemzet szinte egész torténelme soran kisebbségként, diaszporaban,
szétszakadozva ¢élt, mig a korilottik €16 népekhez ambivalens viszonyulds alakult ki: néhany
generacid utan egyszerre érezhették magukat otthon, de mégis ,,idegenben”. Sét, identitasukat
parhuzamosan képezhette zsidosaguk és példaul magyarsaguk. A zsidok magyarorszagi sorsa
a 16. szazadtol kezd6dden kozel kiegyenstilyozottan 1étezett — ennek is, mint sok mindennek az
elsé vilaghabort vetett véget. A heterogén tarsadalom fesziiltsége, benne a kozéletben és
gazdasagban is, olykor fontos szerepeket vivo zsido szarmazasu szereplokkel megagyazott az
antiszemitizmusnak, amely késobb, a két vilaghdbora kozti vészterhes iddszakban
,»,zsidokérdéssé” egyszerlisodott. A zsido identitas megbillenése és a tarsadalomban kialakult

pejorativ megitélés kolcsonhatasa egy olyan ,kényszeridentitast

sziilt, amely a masodik
vilaghabora soran tovabb erdsddhetett, azonban sohasem kertilt feldolgozasra. A tarsadalom
altalanos megosztottsaga, traumatizaltsaga és a torténtekrdl vald beszéd elnémulésa a kiépiild
kommunista rezsim alatt sem oldodhatott fel, tovabbi évtizedekig kellett nélkiiloznie a kollektiv

gyaszt, a borzalom emlékképeiben valo osztozas katarzisat.

A holokauszt mint torténelmi esemény tehat nemcsak a zsidosag, hanem esetiinkben

Magyarorszag, a magyarok tragédiaja is, mégsem mondhatjuk azt, hogy egy nem zsidé magyart

L BIBO Istvan, Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utan = UOQ., Vélogatott tanulmanyok II., Magvetd, Budapest,
1986, 624-627.
2 S7ZIRAK Péter, Magyar-zsidé-sors, Barka, 2005/2., 55-63.
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ugyanugy érintett, mint egy zsidod szarmazasiut. Nemcsak a zsidok dnmeghatarozasat érinti tehat
a holokauszt, hanem minden nem-zsido, zsidokrol alkotott reprezentaciojat is érinti: a politika
¢s a torténelmi események, mondhatni definialtak, koriilhataroltak, hogy mit is jelenthet
zsidonak lenni — ez pedig nemcsak a haldltdborok forméjaban jelenthet végzetességet, de abban
is, hogy hogyan gondolkodunk (zsidok és nem-zsidok egyarant) errdl a néprol.

Bar pusztan néhany torténeti szempontot vetettiink fel, mégis, mar most is kirajzolodik a zsido
emberek ¢€letének ¢és identitasanak kettdssége, kozottisége — mint majd késobb kifejtve latjuk —
,dazwischen”-sége. A nemzetiség kérdése mellett természetesen a vallas is szorosan ide
kapcsolodik, amely a zsidd nép szamara az évszazadok alatt megtartd eréként, egyszersmind

hatarvonalul is szolgalt a kornyezd népek és azok vallasa kozott; altalanosan elmondhato, hogy

az ’idegen’ vallast a kereszténység jelentette.

A zsidésag dramdaja a kivalasztottsig maganya, tragikussa pedig a megmaradasért valod
kiizdelem ¢és az ezt szolgald elzarkozas-Osszezaras, valamint az igy kialakulod idegenség,
kitaszitottsag, esetenként iildoztetés dinamikaja teszi, amely nem enged megnyugvast, biztos
talajt, otthont taldlni — sem a fizikai, sem a pszichés térben. Az identitaskrizis, a ,,ki vagyok
én/kik vagyunk mi?” kérdésekre vald valaszképtelenség és a mai napig be nem potolt (egyes
kutatok szerint mar potolhatatlan) feldolgozas kétségek kozott, mitoszok, feledni probalt
és/vagy elnémitott emlékképek és a torténelmi tények rideg valosaga kozotti 1égiires térben
hagyja az 5Snmeghatérozas megkeriilhetetlen kérdéseit.?

A regényben ennek az el6bbi problematikanak a cipeldje lesz a nagypapa is, mig a zsidd
kérdésen tul, a kor altalanossagban jelenlévo tarsadalmi és nemzetkozi fesziiltségeit, a kiépiild
rendszer rombolasat fOképp az édesapan keresztiil (illetve a szomszédsag homalyos
torténéseiben) lathatjuk, ami altal még egy, masmilyen idegenség is megjelenik a mii vilagaban,
amely a kor el6zményeitd]l mar eleve megrazott és rideg. Mindezek egy, a vilagbol még valamit
alig felfogo kisfii mikrokornyezetében, illetve magéaban a fitban modellezédnek le, beleértve

mindezek fajdalmas dilemmait, az egymastdl valo elidegenedést, meg nem értettséget és a

crer

A korszakban betoltott helye és szerepe

Nadas Péter regénye, az Egy csaladregény vége jelentOs értelmezési hagyomannyal bir, mind a

mii fontossdga és értékessége, mind a lehetdséges interpretdciok nagysagrendje miatt. A

3 Uo.
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szakirodalmak mellett azonban érdemes lehet ranézni a konyv helyére a korszak és az irodalmi
¢let szempontjabal is.

A masodik vilagégés borzalmainak tabusitasa és a mar emlitett feldolgozatlansaga, amely a
magyarorszagi kommunizmusban is folytatodott, az irodalmi életet is ugyanagy érintette. A
valtozas a rendszer lazulasaval, illetve az irodalom eszkoztardban bekdvetkezett jitasok
mentén, a ’70-es évek masodik felében allt be, Ember Maria Hajtiikanyar cimi iraséaval,
amelyet egy évre, 1975-ben Kertész Imre Nobel-dijas alkotasa, a Sorstalansag kovetett. Az
emlékezés és az azéltali gydgyulds igénye teret kaphatott mind a pszichés, mind a politikai
térben. Nadas targyalt miive nemcsak, hogy szintén ezt az induldban 1év6 parbeszédet koveti,
de az emlékezéshez is szorosan kapcsolddik azaltal, hogy miivében (és egyébként késdbbi
miiveiben is) az emlékeknek és az emlékezésnek rendkiviil jelentds, sokszor tragikus szerepe
van.* A nagypapa karakterét és az elmondott torténeteket az emlékezés aktusaban, Simon Péter
szenzualitasat, illetve az édesapa mitosztalanitott, raciondlis ideologiajat az emlékezés
kontrasztjaban értelmezhetjiik, de ralatast kapunk arra is, hogy mire elég vagy nem elég az
emlékezés példaul az identitas megalkotasa, athagyomanyozasa szempontjabol. Az irodalom
ilyen formaban tehat aktivan formalt egy politikai-tarsadalmi témat, pontosabban segitett annak

kozbeszédbe emelésében és ezaltal feldolgozasaban is.

Irodalomtorténeti szempontbol azonban nemcsak a kozéleti szintér szdmit, hanem nyelvi tér is.
A mar emlitett valtozasokkal egybeesd, az irodalomtorténet altal prozafordulatként emlegetett
,paradigmavaltas” az irodalmat énmagaban is ,felforgatta”, mind a nyelvhez vald
hozzaallasaban, mind az eszkoztarat illetden ¢és 0j kérdésekhez, illetve 4j tipust valaszokhoz
vezette, ahogyan azt Kulcsar Szabo Ernd is sszefoglalja.® Atértelmezédott a beszéld és az
altala prezentalt igazsag viszonya, egy mii vilagban bet6ltott szerepe. Jelentdsen megvaltozott
anyelvhez val6 hozzaallas is, melynek megértésében ismételten tdimaszkodhatunk a 20. szdzadi
ember fajdalmas torténelmi tapasztalatara. A letlindben 1évo szdzad sajat 1ényének potencialis
rettenetét mutatta meg az emberiség szamara: ennek megtapasztalasa €s a raébredés arra, hogy
minden elért teljesitmény és tudas ellenére mindez megtorténhetett, azon kovetkeztetés
levonasahoz vezetett, hogy minden addigi tudas megkérdéjelezédhet. gy van ez, a nyelvvel is,
annak uralhatosdgara, hatdraira vonatkozolag. Egyetemes tapasztalatta valik a nyelv

uralhatatlansaga, mely altal nem irhaté le az altalanos, az igazsag pedig végképp nem.® Egy

4 MESZAROS Marton, Nadas Péter: Egy csaladregény vége = Mai magyar irodalmi olvasékonyv, Hataga Sip
Alapitvany, Budapest, 2010, 104-107.

5 KULCSAR SzABO Ernéd, A magyar irodalom térténete 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993, 144-154.

6 Uo., 150.

7 2023. 01. 11.



Ellentétezés és 6sszefonddas - a ,,kdztiség” mint lehetséges valasz
Nadas Péter Egy csaladregény vége cimli miivének kérdésfelvetéseire
kozlés tartalma nem merészkedik messzebbre anndl, hogy pusztan adott kontextusban, adott
kommunikacios felek kozott legyen értelmezhetd. Az igazsag tehat nem leirhat6 a posztmodern
ember szdmara, 1 viszonyitasi pontként, a valosag keretezésére maga a nyelv szolgal, amely
tobbé tehat nem sejtet, nem jeldl és nem eszkdzként szolgal valami nagyobb elérésére, hanem
az altala befoghat6 valdsag lesz a valosag. Felemés viszony ez, melyben az ember kénytelen-
kelletlen a nyelvnek van kiszolgaltatva. Felelevenedik és fontossd valik az intertextualitas
eszkoOze is, mely arra a feltételezésre €piil, hogy a szoveghagyomany tartalmazza mar mindazt,
ami elmondhat6. Nem lehet mar olyan értelemben 0jat létrehozni, hogy az alkotas ne ismételné

meg valamilyen formaban egy korabbi elddjét, a dolgokat tehat ujrairni lehet csak.

A kortarsak kozott

Nédas kortarsanak, a kortars-posztmodern irodalom masik nagy alakjanak, Esterhdzy Péternek
az irasai is a fentiek fliggvényében értelmezhetéek, a posztmodern jegyek magasfoka
szintézisét jeleniti meg miveiben. Esterhazy irdsaiban a fikcio és valosag, a nyelv altal
hozzéaférhetd valosdg és a szoveg hitelessége, valamint az én hozzaférhetdsége gyakori
motivumok, melyeket a ra jellemz6 fanyar humorral és az intertextualitassal atsz6tt szovegeiben
tar az olvasoé elé. Sajatos élmény ezaltal, hogy az olykor hitelét vesztett elbeszEld egy miivon
beliil is megsokszorozodik, jaték a szoveg altal kijelolt valdsag-hatarokkal, melyet épp ezért
nehéz személyesnek érzékelni, a nyelv el is vélaszt az igazi elbesz¢él6tdl és annak lehetséges

mondanival§jatol.

Ezutobbi szempontbol Nadas Péter miivészetében teljesen mashogy érvényesiilnek a
prézafordulat altal hozott valtozasok: mikozben példaul az 1977-ben irt Egy csaladregény
vegében a szenzusok megnovekedett szamu rogzitése, az azzal parhuzamos belsd torténések
elrejtése soran az olvasé részérdl nagyobb erdfeszitést kivan az értelmezésre, a szoveg végig
személyes marad. A nyelv korlatait érzékelhetjiik nala is példaul a hagyomany atadhatosaga,
az emlékek narrativ szerepének kapcsan, de mindez szervesen van jelen. A nyelv
széttoredezettsége helyett inkabb a narrativak darabossaga, (0sszeilleszthetetlensége?) az, ami
hangsulyos, ebben a kontextusban (is) kap nagy szerepet Nadasnal a hagyomany, nem csak az
Egy csaladregény végében, hanem mas miiveiben is. Miivészetét ugyanakkor nem jellemzi a

példazat-szerliség’ vagy a ’60-as évekre jellemzd elbeszélésalakzatok és ideologiai

7 KULCSAR SZABO, I.m., 162.
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kotottségek.® Mészaros Marton” megfogalmazasa szerint a folytonossag és a valtozas kettdsége
az, ami jellemzi az ir6 életmiivét és ehhez csatlakozik Szirak Péter is.'? Akarcsak Esterhazynal,
az én Nadasnal sem marad, maradhat koherens egész: az én megtobbszorozodik €s elosztodik
a torténetek kozott. Nadas szovegei nem az olvaso hiszékenységére apellalnak — nem adnak
neki sokkal tobb fogddzkodot, a bizonytalansag a narrativak és a széttort ének hidtusaiban van,
amelyre az elillan6é emlékképek megfoghatatlansaga erdsit rd. Kapcsolddik a hagyoméanyhoz,
mind témadiban, mint szerepldiben — de kozben nem nyugtat meg afeldl, hogy ez a kapcsolodas

ténylegesen, igazan létrejohet.

A regényt magat legkdzelebb Mészoly Miklos Saulusdhoz (1968) helyezhetnénk, ami a
prézafordulat jegyeit mar szintén magan viseli. Az elddok koziil, az Egy csaladregény vége
utolso egységének torténései (valamint néhany szereplé neve konkrétan is) Ottlik Géza Iskola
a hataron cimi regényét juttathatja az esziinkbe. Ezeken feliil a regény parhuzamba allithato
Esterhazy Termelési-regenyével, Bereményi Géza Legenddriumaval és Lengyel Péter

Cseréptorésével.

Ertelmezési hagyomanya

Az Egy csaladregény vége mar megjelenésétdl kezdve kivivta a kritikusok és irodalmarok
elismerését, szinte egybdl a magyar proza legfontosabb alkotasai kozé emelve a miivet. A Bar
a ’70-es és ’80-as évek kritikdja a ,.torténetfilozofiai nagy elbeszélések™ irodalomba vald
atiiltetéseként értette a miivet, késobbi értelmezési hagyoméanyahoz nagyon sokban hozzajarul
Balassa Péter elemzése,'! amely mai napig alapul szolgdl a regénnyel valdo munkara, még ha
kovetkeztetéseit tobben a lehetséges jelentések szamanak redukciojaként is lattak. Balassa a
kisregényt Nadas egyik fomiivének, illetve korai mivei szintézisének tartja, ahogyan azt
Fogarassy Mikl6s is bemutatja tanulmanyaban.'? A konyv egyik f6 jellegzetessége, a gyermeki
narracio Balassa szdmara nem csak megtori az 1d6 folytonossagat, és annak hidnyat érzékelteti,
de paradox modon egységesiti is azt. Szerinte a kisfiu szamara, aki a szenzualitason keresztiil
rogziti tapasztalatait, minden egyszerre torténik, igy az olvasd is egy ,,szimultan idébe” keriil.

Az unoka valdsagat a nagypapa torténetei keretezik, amelyek mitikus jellegiiknél fogva,

8 BAZSANYI Sandor, Nadas Péter, Jelenkor, Budapest, 2018, 57-87.

9 MESZAROS, |. m., 104.

10 SZIRAK Péter, Posztmodern tapasztalat késémodern tavlatbél. (A Nadas-hagyomany.) = UO., Folytonossag és
vadltozas, szerk. ACZEL Géza — KERESZTURY Tibor, Debrecen, Csokonai, 1998 (Alf6ld kényvek, 2), 34-50.

11 BALASSA Péter, Ndadas Péter, Kalligram, Pozsony, 1997 (Tegnap és Ma).

12 FoGARASSY Miklés, Vildgossag/sitétség. Nadas Péter prozdjardl, Eletiink, 1978/2., 147-154.
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magukban hordozzdk az id6 zardjelezését,™

ezaltal paradox modon hozzijarulva a
szimultaneitdshoz. Az, hogy Simon Péter narracidja ez utdbbit hordozza magéban, az azt is
jelzi, hogy benne nyugszik, ra nehezedik az egységteremtés lehetdsége, ahogyan azt nagypapa
is tobbszor kifejti. A nagypapa a torténetmesélés segitségével igyekszik Utnak inditani az
unokdjat, azonban a hagyomany tovdbbmondhatosagdban ¢ maga is végig kételkedik — igy
Balassa értelmezése szerinte a mi egyik f6 kérdése a tovabbmondhatosag, melynek
lehetdségére a mi jovahagyoan voksol és az egyetemes ember 1étrejottével valaszol.
Ez az egységre, egy-re valo torekvés nagyon fontos Balassa Péter regény-értelmezésében, ezt
az egységet pedig a mii nem annyira targyban keresi, sokkal inkabb az alanyat szeretné
megtalalni — a mii mondhatni ,,alanyi egy-ségben gondolkodik”.** Ezt az egységre valé mutatast
véli felfedezni a mli motivumaiban, képeiben is, hiszen a nagyszdmunak tekinthetd képek
ugyanazt azt a szimultaneitast képesek megjeleniteni, amelyek a gyermeki narraciéban is
megvannak, ami altal a ,kiilsd alarendelddik a belsonek”, az egyetemesség magvat jelenitve
meg ezaltal a kisgyermekben. A nagypapa igyekszik megtdrni a nemzetségmitosz ismétlodését
és csatlakozni a jézusi, egyetemes emberképhez®®, - tudja, hogy a Simon csalad megvaltasa és
egyben vége/folytatasa ebben az egyetemességben vald feloldodasban rejlik, melynek
lehetdsége legteljesebben az unokdjaban van meg. Balassa a mu zarlatat is ennek kontextusaban
értelmezi:

A hat-nyolcéves Simon Péter az utolso lapokon, ... tévedhetetlen biztonsaggal és

tisztasdggal NEM-et mond, és csakis a benne-levd egyetemesre apellal. Ebben a

pillanatban Nadas konyve maga is ,aldozatta" valtozik: a szétvalasztas, a

megsziintetés, és a személyiség egyetemesse tételének, onmegszabaditdsanak, ez Gt

nem akéarmilyen stlyl végigszenvedésének irodalmi és emberi szertartdsava. A

hagyomannyal, a mitosszal valé - modszerben és szemléletben egyarant - elemz6

szembenézés és higgadt szakitas aldozata...®

Balassa értelmezése, a regény torténéseinek és szerepldinek keserlisége ellenére is nagyon erds,
pozitiv iizenettel €s visszhanggal latja el az Egy csaladregény véget, egyértelmiien a jézusi
emberképhez és tetthez kapcsolva a Simon csalad sorsat. Az altala f6 iizenetnek megtett

egyetemesség véleményem szerint is feloldasa lehet a miinek, de nem az ember fell. Ertem ezt

13 A mitikus/archaikus (id6)szemlélet értelmezését Mircea Eliade vallasfilozofus értelmezése szerint hasznalom,
akinek elmélete a késobbiekben lesz kifejtve.

14 BALASSA, Nddas Péter, 103.

15 BALASSA, 4 barany jegyében. Nadas Péter regényérdl, Jelenkor, 1978/11., 1073-1078.

16 Yo., 1078.
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ugy, hogy az egyetemesség, mint idea (talan nevezhetjiik igy), az ember altal nem elérhetd, igy
az egy-ség ténylegesen is ,,pusztan” idea marad. Ertelmezésemben, melyet a dolgozat késGbbi
fejezeteiben mutatok be, talan mondhatjuk, hogy hasonlé kovetkeztetésekre jutok el, mint az
irodalomtorténész, de az egyetemesség szamomra sokkal ,,emberibb” oldaléra,
megvalosulasara helyezem a hangsulyt, melynek a koztiség felel meg. A koztiség ugyantigy
nem-valasztas, akarcsak az egyetemessé€g, €s szamomra az utobbira vald torekvés gyarld
eredménye, az ember altaldnos bizonytalansdga, az egész egzisztencidjat athatd, sokszor

szorongtato allapota.

Més értelmezése, nem az egység megteremtddését vélik felfedezni a regényben. Bazsanyi
Sandor Mesék, motivumok, érzékelések: néhany szempont Nadas Péter Egy csaladregény vége
cimii regényéhez'’ cimii értekezésében, illetve Nadas Péterrdl irt monografiajaban'® inkabb a
mil szerkezetének szétfesziilését és a tagadas erdteljes jelentétét véli felfedezni. A nagypapa
meséi szamara inkabb infantilizmusra, mint bolcsességre utalnak. Ez az infantilizmus eltakarja
a nagypapa szeme eldl az igazsagot, mi szerint patoszos meséi mar nehezen hihetdek és nem
kovethetdek - nemcsak az arul6 apa, hanem a ,,boldogsag korét’ potencialisan megnyitd unoka
szamara sem. Bazsanyi értelmezésében a gyermeki narracid toredezettsége, testi-érzéki-
érzékelési fokusza feliilirja a nagypapa mitikus-értelemado, de eléviilt sz6lamat és nem a regény
vilaganak egységesitését, hanem a végsd bizonytalansag kifejezését szolgalja. Ugyanigy a
motivumok is — Kdlman C. Gydrgy®® gondolataival egyetértve — nem egy gazdag egyetemesség
felé mutatnak, hanem halmozott szerepeltetésiikkel az elbizonytalanitas, a jelek kozotti
elveszettség felé terelik az olvasot. A képek nagy szama ellenére a gyermeki érzékelés
mutatkozik dominansnak ebben az interpretacioban, érzékelésprozava emelve a regényt — bar
Bazsanyi élesen birdlja kovetkeztetéseiért Balassat, sokszor ,,tilsdgosan is messzemendnek”
bélyegezve azokat, ez ugyanigy felmeriilhetne az érzékelés fontossagaval kapcsolatban is. A
narrativak és szimbolumok, a szereplok kozti dinamikak €s parbeszédek mindossze annyi célt
szolgalnanak, hogy elveszthessék jelentésiiket? A konyvet zard jelenettel, és a ,Nem.”
zarszoval, a tagadds és a szétfesziilés megerdsitése, végsd soron pedig a bizonytalansag

generalizalasa a mii egészére nézve Bazsanyi Sandor értelmezésében.

1" BAZSANYI Sandor, Mesék, motivumok, érzékelések: néhany szempont Nadas Péter Egy csaladregény vége
cimii regényéhez. Jelenkor, 2017/3., 347-355.

18 BAZSANYI, Nddas Péter, 57-88.

19 KALMAN C. Gyorgy, Csaldrd regény. Ujraolvasds, Jelenkor, 2002, 10.
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Szilagyi Zso6fia?® az dnéletiras és az Onéletrajzisag feldl kozeliti meg Nadas regényét, ezzel
megint csak a Balassa-féle kommentarral szembe helyezkedve. A kordbbi, életrajzot
kozéppontba helyezd szemlélet ledldozasa és elvetése szamos miivet zart ki az irodalmi
kozbeszedbdl, irja az irodalomtorténész, holott a referencialitasnak is fontos helye van egyes
regények értelmezésében. A Nadas regényhez mindez rogton a mii keletkezése kapcsan is
felmeriilhet: 1972-es befejezése ellenére, a konyv megjelenése 6t évet varatott magara, Aczél
Gyorgy véleményezése miatt. Ezenkivil Nadas maga is elismerte forditoknak irt
kommentérjaban, hogy a regény egyes mozzanatai példaul helyszinek, sajat élményei alapjan
valtak a konyv részévé. De mas, kevésbé egyértelmiien néletrajzi elemeket is ide sorolhatunk,
mutatva ezzel ,,a személyes biografia, az Onéletrajzi regény ¢és az irodalmi hagyomany
rendkiviil 8sszetett viszonyat”?!: Ottlik Géza Iskola a hatdron cimii, ekkora mar nagyhatast
miive egyértelmiien felidéz6dik Nadas kisregényének a végén, ez pedig egyszerre tekinthetd
irodalmi athallasnak és sajat élménynek. Szilagyi értelmezésében tehat az onéletrajzisag nem
feltétlen a valosaggal vald Osszevetés kereszttiizébe helyezi a miiveket, hanem 6sszekapcsolja
azzal és ezaltal gazdagitja a mi altal atfoghatd jelentéseket: ,,Az Egy csaladregény vége
nemcsak a magyar, de az eurdpai irodalmi hagyomany része is, az eurdpai tradicid szoévegbe
ir6dasa azonban szintén elvalaszthatatlanul 6sszefonddik személyes vagy torténelmi tények
megidézésével”.??

Kulcsar Szabé Ern6é?® olvasataban a zsido iidvtorténet tart ellen az elbeszélés modjanak és
torténéseinek, amelyek a széthullast kozvetitik, igy végezetiil mégis a csalad torténetének
végéhez, a csaladregény lezdrasdhoz jutunk, megdrizve ugyanakkor a tovidbbmondhatdsag
igényét. A mill valosaga Kulcsar Szabd szerint nem annyira a nyelven 4ll, mint inkdbb az
idObeliség megtapasztaldsan, tehat az ’én’ szamdra is inkdbb az érzékelés altal konstrualt,
mintsem a narrativak mentén, igy az ,,egységes jelentésii elbeszélhetdséget” is megkérddjelezve
latja a regényben.

Szirak Péter a mitosz és a hagyomany, valamint a ,,megvaltatlansag és szétesés”

t.24

tapasztalatainak dialektikajaként latja a miivet.”® Ebben az értelmezésben a regény inkabb

nevelddésregénynek tekinthetd, amely a csalddregény miifaji hagyoményaval, valamint a

20 S7ZILAGYI Zsofia, Az onéletrajzi regény modozatai: Nadas Péter Egy csaladregény vége = A magyar irodalom
torténetei I11., szerk. SZEGEDY-MASZAK Mihaly, 718-729.

2 Uo., 722.

2 Uo., 723.

23 KULCSAR SzABO, |. m., 144-154.

24 S7IRAK Péter, Posztmodern tapasztalat, 34-50.
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mitoszok kiemelkedé szerepével a hagyomany erejét mutatja be. Ugyanakkor a gyermek
narracidjanak toredezettsége ¢és homalyossaga, a torténet nehézkes rekonstrukcidja
ellensulyként miikodik €és a mitikus vilaggal ellentétben a bizonytalansagot és az elveszettséget
sugallja. A két parhuzamosnak mutatkoz6 erd az identitds és a sors determindltsdganak,
onallésodéasanak, a hagyomannyal valo szakitas kérdéseit allitjak a regény kozpontjaba. Szirdk
Péter értelmezésében a mitosz nem valik meghaladotta, sét: igencsak erdsnek, talan tal er6snek
is mutatkozik, amelyet a szétesés és ,,arvasag” térnyerése nem az egyensuly felé mozdit el: ,,[A
regény] Nem akar hatarozott valaszt adni arra a kérdésre, hogy a megvaltatlansag erésebb-e

vagy ez a fény. Vagy az "igazsag" a kettd draméjanak folytonos torténése.".?

% Uo., 43.
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Il. A regény bemutatasa, fébb kérdésfelvetéseinek felvazolasa

A tovabbiakban a felvazolt hatasok mentén érdemes most mar kozelebbrdl is ranézni a targyalt
mire. Nadas Péter 1977-ben sziiletett kisregénye miifajat tekintve — ahogyan azt a cim is sejteti
— csaladregény, de nem a klasszikus médon. Mar a miifaj Gjrairdsa, valamint a cim (Egy
csaladregeny vége) is ramutat a hagyomany tovabbvihetdségének kérdésére. Az olvasd szamara
talan a legkititkozobb jellegzetesség az a toredezett elbeszélés lehet, melynek tolmacsoloja
Simon Péter, az 5-6 éves koru kisfit. A miiben szerepld szekularizal6odo zsid6 csaladban a
nagymama, de mindenekel6tt a nagypapa jatsszak a legjelentdsebb szerepet a gyermek
¢letében. Az édesapa a katonai renddrség tagja, mig az édesanyarol vajmi keveset tudunk meg,
nem része a csalad életének (taldn maga is a holokauszt 4ldozata lett). Simon Péter
legmeghatarozobb élményei a nagypapa altal mondott mesék, amelyek valojaban tobbek, mint
mesék: narrativak, melyek egészen az 6sidékig visszanyulo elbeszéléseket tartalmaznak a
csaladrol, fokozatosan haladva a jelen felé. A torténetnek, amelyet a nagypapa mesél, maga a
nagypapa és Simon Péter is szerepldi, részei a narrativanak, de az 6 szerepiik, sorsuk és jovojiik
ismeretlen mind maguk, mind az olvasé szamara. Ez a végkifejlet-keresés elvalaszthatatlan
attol az identitaskereséstol, amelyet els6sorban a nagypapa képvisel, melyben dsszestirlisddnek
a mi f0 kérdései, a kontrasztos €és sokszor ellentmondésnak tind dilemmai. A nagypapa
kérdései egyszerre foghatoak fel a zsidosag mar elemzett identitaskeresésének, de altalaban az
emberiség O6rok kutatasanak. Ahogyan a torténelmi események nem csak a zsidosag traumait
képeztek meg, hanem minden emberre kiterjedtek, tigy mii kérdésfelvetései sem csak a
zsidosagra vonatkoznak: megszolalnak a keresztény gondolkodas, valamint az ateizmus, sét, a
regnalod rezsim cinikus szélamai is: utobbit az apa képviseli, aki igy szemben all a nagypapaval,
¢s ezaltal részben sajat fidval is. A nagypapa — aki 0nmagaban is vilagok hatarvonalan all — és
az apa kapcsolata két vildg szembenallasa, melynek titk6z6zonajaban a vilagra épp csak szemeit
nyitogatd kisfiu all. A regény tehat nemcsak a nagypapa személyében lecsapddd globalis és
zsid6 identitaskeresést, de a gyermekben (és igy a jovében) lecsapddo kiilonbozd aramlatok
harcat is megmutatja, mindezt Ggy, hogy ,.hitelesen” abrazolja a gyermeki lélek fantaziadus,
identitas-probalgato és egyébként is mitoszokra hangolt valojat: ,,Elképzeltem a keresztfat. Az
elészobdban, a tiikor alatt, a fiokban tartottak a kalapéacsot, a harapofogot, a flirészt és a
szogeket. Néztem a tenyerem, de nem mertem beleverni a szoget.” (56.0.). Ahogyan a nagypapa
meséiben emlitett *korok’, ugy maga a regény is korkordsen, ciklikusan bontakozik ki egészen
az utolso fejezetekig, ahol a gyermek egy egészen mas valdsaggal, vagy azt is mondhatnank,

hogy a realitassal talalkozik: mesék helyett hallgatas és az azt megtord utasitasok, praktikus
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mondatok veszik kdrbe. A f6hds sorsa a narrativak sorsat is magéaban hordja - a regény utolsod
soraiban nemcsak sajat élete kérddjelez6dik meg, de igy mindannak az ’alomszerii, de igaz
torténetnek’ (és a torténelemnek?) a sorsa is, amely Simon Péterben volt, és talan maradt is,
elrejtve. A regény ilyen formaban szerepléiben, jeleneteiben és a mii lezarasat tekintve sem kap
egyértelmii megoldast (vagy feloldést), a fészerepldvel egyiitt az olvaso is kétségek kozott

marad.

,Dazwischen, mindig dazwischen!...Csak inzwischen, mindig két torténet, két 1¢legzetvétel

k6z6tt: dazwischen!”26

—a mi egészét tekintve szdmomra ez a koztiség valt kulcsmozzanatta,
melynek segitségével a regényben megjelend szdmos kérdés és fogalompar elnyerte helyét —
vagy talan helyesebb lenne Ugy fogalmazni, hogy az altaluk alkotott kérdések valtak a mii
kijelentéseivé. Ezen vezérfonal mentén haladva a mitosz és torténelem, a zsidosag és a
kereszténység, valamint a szereplok altal képviselt narrativak kettOségeit, illetve magat a

koztiséget is bemutatom. Végezetiil az elbeszélordl, mint a dilemmak és a ,,dazwischen”

elsddleges hordoz6jarol, manifesztacidjardl lesz szo.

2 NADAS Péter, Egy csalddregény vége, Jelenkor, Budapest, 1977, 35.
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I1l. Mitosz és torténelem

Hét kor — a mitikus gondolkodas megjelenése a mitben

,Igy idézte a nagyapamnak a nagyapja és a nagyapam nekem, és igy idézem neked én, és igy

nyitottak ki a kaput, amit most én is kinyitok neked.”?’

A mitosz, a mitikus gondolkodés mind tartalmilag, mind terjedelmét tekintve is jelentds részét
képezi a regénynek. A mu vilagat tekintve a nagypapa az a szerepld, aki foglalkozik a
jelenséggel és személyesen is kapcsolodik hozza, még ha sok esetben nem is tud vele
azonosulni. A mitikus idékrdl valo tudasat és szkepszisét is at akarja adni unokajanak, igy mesél
az elbeszélonek. A konyv gerincét is ezek, a nagypapa altal mesélt torténetek képezik,
kivaltképp azok, amelyek az ’0sokr6l’ szolnak. Az addigi Simon Péter altal tolmacsolt,
toredezett elbeszélésmod egy-egy fejezet erejéig linearissa valik, igy rajzolhaté meg végsd
soron a Simon csalad Leatol egészen a fOszerepléig. E mitoszok egyes szerepl6i a zsidod
hagyomany fontos alakjai (Aron, Lea, Simeon), a csalad torténete tehat belefolyik a zsidosag
torténetének egészébe. A nagypapa és az unokaja részévé valnak a narrativanak, mely akar a
vilag értelmezésére hasznalt keretté is valhatna az unoka szamara (vajon tényleg valhatna
azza?). A nagypapa nemcsak elmeséli ezeket a torténeteket, de értelmezi is. Hét kort nevez
meg, ezek az 6sok tetteit, tulajdonsagait jelzik: 1. kor a szépség kore, 2. kor az értelem kore, 3.
kor a hatalom kore, 4. kor a szenvedés kore, 5. kor a ravaszsag kore, 6. kor a békesség kore.
., Hogyan teszi meg a hetediket? Ezt nem tudom. A békesség utan talan a boldogsag, végre. Es
talan ez lesz a tiéd.. (114.0.). A korkorosség, a ciklikussag tehat nemcsak a regény

szerkezetében, de a nagypapa meséin beliil is megjelenik.

Ezt a ciklikussagot a vallasfilozofus, Mircea Eliade is fontos jellegzetességnek tartotta a
mitoszok szempontjabol, a tovdbbiakban az 6 értelmezését fogom kovetni a regény ezen

28 valamint Az 6rok visszatérés

jellegzetességének interpretalasahoz. A szent és a profan,
mitosza® cimii miiveiben kiemeli a ciklikussagot mint a mitologikus gondolkod4s sajatossagat.
Szerinte az archaikus ember vilagképében elkiilonitette a szent id6t és a szent teret a profan
1d6tdl és a profan tértdl. A mitoldgiai gondolkodas szent ideje visszanyulik egészen az 6sidokig,
melyekben az istenek/6sok, olyan cselekedeteket hajtottak végre, amelyeknek példaul

magyarazo erejiik van a vilag jelenségeit illetden. Az archaikus ember maga is ennek a mitikus

27 Uo., 65.
28 Mircea ELIADE, A4 szent és a profan, Helikon, Budapest, 1957.
B U0., Az 6rok visszatérés mitosza, Eurdpa, 1949,
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idének lesz a szerepldje, sot at is l1ényegiil magava az adott istenséggé/0ssé akkor, amikor
példaul elvégez egy ritust az eredeti szent cselekedet mintajara, s6t az 6si ritusok
ismételgetésével valhat barmi valosdgossa, maga mitikus ember is, akinek igy célja az
archetipussa lényegiilés, onmaga feladasa. A mitikus gondolkodas szerint tehat minden, ami
lényeges a mitikus mult részét képezi, minden egyiitt keletkezik a sajat idejével, igy a mitikus
idébe vald atlépés ,,magaban hordja a profan id6, a tartam, sét maga a ‘torténelem’
felszamolasat is.”3° A nagypapa is — akaratan kiviil — sok esetben csatlakozik ehhez a
gondolkodéashoz. Meséinek célja van: bemutatni az unoka szamdara a mitoszok altal kinalt utat
(példaul: ,,Igy idézte a nagyapamnak a nagyapja és a nagyapam nekem, és igy idézem neked
én, és igy nyitottak ki a kaput, amit most én is kinyitok neked.” (65.0.), amelyet viszont a

nagypapa az elbeszélés mas jeleneteiben mar meghaladottnak tart [,,én EN vagyok!"(87.0.)].

A mitikus id6 altal felszamolt torténelem latszélag mit sem tud az archaikus ember valdsagarol
— jol példazza ezt az apa viszonyuldsa a nagypapa gondolataihoz. Bar a nagypapa szdmara is
valhatna a linearis és irreverzibilis torténelem a hagyomanybol kivezetd utta, melynek égisze
alatt a modern ember vilagrendje is all, a regény azonban a torténelmet sem prezentalja
valaszként: a kommunizmus ideoldgidja, a torténelem racionalitdséval és felvilagosultsagaval
mesél egyik’ és 'masik’ nevii csizmakrol és meszeli olyan fehérré a regény zarlataban szerepld

intézmény falait is.

A mitikus gondolkodassal a nagypapanak tehat ambivalens a viszonya: egyszerre kapcsolodik
hozza, athagyomanyozza és ezzel erdsiti is a késébb halottnak nevezett mitoszt,! amelybdl ki
akar szabadulni és utat 0j utat mutatni az unokajanak is. Jol példazza ezt a kovetkez6 idézet is:
,Nincs 1d6! ez a tévedés, id6 nincs! csak én, én én vagyok!” (88.0.), amelyben a nagypapa
egyszerre 1ép ki (vagy marad benne?) a torténelmi id6ébdl annak felszamolasaval és a mitikusbol

is, azéltal, hogy 6nmagat, sajat individuumanak 1étét, legalabbis annak vagyat hangstlyozza.

Ha azonban sem a hagyomany, sem a torténelem nem tlinik jarhato utnak a regény szerepldi
szdmara, ugy felmeriil a kérdés, hogy miben oldhatd fel, ha egyaltalan feloldhatd ez az
egzisztencialis dilemma — meglatdsom szerint a valaszhoz talan a mar emlegetett "koztiséggel’

kerilhetiink kozelebb.

% Uo., 60.
31 Nadas, 1.m., 67.
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Mitosz és dehistorizalas

A Biblia tantisdga szerint, a koztiség kiilonds €rvényesiiléseként értelmezhetjiik a zsido nép
gondolkodéasaban bekovetkezO fordulatot, ahogyan azt Eliade, illetve mas mitosz-kutatok,
példaul Jeleazar Meletyinszkij vagy Rudolf Bultmann®? és még sokan masok is megjegyzik.
Tobbek allaspontja szerint a Biblia vilagképe a torténelemi gondolkodas felé mozdul el. Eliade
a fordulatot az Oszovetségben vélte megtalalni: meglatasa szerint, az Otestamentum-beli
torténetekben Jahve tevékenyen részt vesz az események alakuldsaban, a torténelem ezaltal
megszentelddik és Jahve eszkozéveé valik. Személyesen szol valasztott népéhez, olykor a korbodl
fakado szokasokat, hagyoményokat is feliilirva. A zsidé gondolkodasban ekképpen Gsszeérni
latszik a mitikus és a torténelemcentrikus gondolkodas. Jeleazar Meletyinszkij 4 mitosz
poétikdja cimii mitvében® abban is kivételesnek itélte a bibliai gondolkodast, hogy a zsidé nép
fontos torténései példaul a kivonulds, mar nem a mitikus idében torténd, hanem konkrét,
torténelmi események. Mig Eliade szerint végsé soron erésebben marad meg az archaikus
szemlélet, addig Meletyinszkij szerint az OszOvetségi torténetek a denaturalizalodas és a
dehistorizdlas jegyeit viselik magukon. Nem szabad azonban elfeledkezniink a Messias-
varasrol, mint eszkatologikus eseményrél. Egy ilyen esemény némileg zarojelezi a torténelmet,
a jelent, hiszen minden torténelmi jelen szamara 0j viszonyitasi pont a vart, jovobeni mozzanat.
Az eszkatologikus esemény ugyanakkor maga is a torténelem részét képezi majd. A zsidoé nép
torténelmérdl valo ismereteinkkel, Kiterjesztve egészen a 20. szazadig, érthetd, hogyan valhatott
maga a torténelem is identitdsformalo erévé, amely a diaszpdraban is képessé tetté a zsidokat
zsidonak maradni. Jahve valos és a torténelem is valds - minden, ami torténik, megerdsiti a
Jahvéhez vald tartozast, a kivalasztottsagot, emlékeztet a multra, kézben tartja a jelent és

megerdsiti a jovordl tett igéretet.

Ez az olvasat akar a koztiség megvalosulasava is valhatna, nem kell valasztani a mitosz és a
torténelem kozott. Ennek ellenére azt latjuk, hogy a nagypapdban mindezek ellentétként
maradnak meg, melyek 6sszeérnek, benne manifesztalodnak — talan a nagypapanak nem elemi
¢lménye a Jahve altal valossag tett torténelem, talan a 20. szdzad torténései mintegy kivetették
magukbodl a nagypapat, akiben igy szétvalik az egykori egészleges, korkoros vilag és az
érthetetlen, kontrollalhatatlan, linearis torténelem. Kiizdelmeit ezek, a benne 6sszeérd narraciok
¢és idészemléletek adjak ki, melyek hidnyaban identitdsa mindezek kozott, kdztesen helyezkedik

el. Keresi a helyét és viszonyulasat multjdhoz, csaladja torténetéhez, mitoszahoz ¢és

32 Rudolf BULTMANN, Hit és megértés, L’Harmattan, Bp., 2007.
33 Jeleazar Meletyinszkij, A4 mitosz poétikdja, Gondolat, 1976.
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torténelméhez — €s jovojéhez is. Kérdéseinek és kiizdelmeinek tétje tehat az identitasa, mely
zsidd ember 1évén, - ahogyan ez a dolgozat eddigi részeiben is jelen volt - nem elvalaszthat6 a

vallasatol.
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IV. Zsidosag és kereszténység

9934 _

»Megolni, hogy mindez halott mitosz legyen harc az identitasért

A nagypapa identitaskrizise szoros dsszefiiggésben van tehat a hitével, amelybe a regény tobb
kiilonboz6 pontjan is betekintést nyerhetiink. Az egyik legfeszitettebb ezek koziil a Frigyes
bacsival folytatott beszélgetés, melyben a nagypapa sajat zsidosagaval keriil vitdba, amelyet
baratja képvisel.

Ha te jossz, mintha valami visszatérne a multbol, illetékteleniil, valami, ami becsap,
ami mar nem az, ami volt, ami mar nem ¢l, mert bennem halott. De visszajon, tehat
mozog, mutatja 0j képeit, pedig az én multam mar ugy megkovesedett, nekem mar
meghaltal te is! Szerettelek! és azt kérném: ne bantsatok a koveimet! (86. 0.).

Itt deriil ki a legtisztabban, hogy a nagypapa szekularizalodott zsidoként van jelen,
,kivetk6zott” azért, hogy definidlhassa sajat magat: ,,En levetkdztem! De ki nem tértem soha!
Ez vilagi maz! En eljutottam a sajat lelkemig. Sajat! Csak Istenhez téré lelkemig! Es ez a 1élek,
a sajat, az enyém, semmilyen nyajba nem sorolhato! ”(88.0.). A nagypapa allaspontja paradox,
¢s paradox moddon tisztan ’koztivé’ lesz, a dazwischen allapotot olti magdra: ,,Dazwischen,
mindig dazwischen!...Csak inzwischen, mindig két torténet, két Iélegzetvétel kozott:
dazwischen!” (35. 0.). A nagypapa zsid6 emberként tobb évezrednyi mitoszt és torténelmet kell,
hogy levessen magar6l ahhoz, hogy 6nmagat lathassa — de a mitikus gondolkodasbol vald
kilépés egyuttal a zsido hitbdl valod kilépését is jelenti. Az 6 értelmezésében ez az aldozat,
amelyet meg kell hoznia sajat, 6nallo, mitikus koroktdl nem determinalt identitasaért: ,,Neked
mar meg kellett volna értened, hogy én! én EN vagyok!”... ,Es 6tszdz év multan, 6tszaz év
mulva mi lesz, azt tudod? Otszaz év! Nincs idé! ez a tévedés, id6 nincs! csak én, én, én vagyok!

"7

Csak én vagyok, az aktualis jelenvald! En!” (87-88. 0.) A nagypapa valoban meg akarja 6lni a

mitoszt, hogy szabadda tegye a pillanatot a felismerésre: én vagyok.

Paradox mddon, de mégis adodhat a kérdés: ki az az én, milyen a nagypapa én-je? Az ,,én” mint
a leginkabb magatol értetéddnek vett konstruktumunk széthullani latszik a narrativaktol és
dontésektdl zajos keresgélésben. Az én kiemelése egyszerre valik a nagypapa szajabol elhangzo
allitassa és semmit mondassa is, mar csak azért is, mert az ,,én” az 9sszes tobbi szereploé is €s
kivaltképp a gyermeki elbeszéldé, aki korabol kifolydlag még nem képes a decentralasra. Ezt a
szovegben a sorozatosan kitett személyes névmasok jelzik, azokban a mondatokban is, ahol
nyelvileg elhagyhato lenne: ,,az én szobamba”, ,.én alltam”, stb. A gyermek 6sztondsen fordul

sajat személye felé, ugyanakkor ténylegesen kevés fogalma van sajat személyiségérol,

34 Nadas, |I.m., 67.
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identitasarol. Nem kotik még valasztasok, dontések, Simon Pétert pedig zsid6é gyokerei sem
kotik mar gy, mint a nagypapat. A nagypapa torekvése ezaltal, hogy ,,én”, vagyis dnmaga
lehessen, mintha a gyermeki allapotot, az Ujrakezdés vagyat is magaban hordozna. ,,Az
artatlansagban keresendd Isten tekintete és nem gégben és nem az aldzatban. Amig 6rzod
artatlansagodat.”’(35. o.). Ez azonban nyilvanvaléan nem lehetséges és nem csak korabol

kifolyolag.

., Vagyok, aki vagyok.”®® - En vagyok...” Mozes masodik konyvének egyik legfontosabb
torténete Mozes és az Ur parbeszéde az €g06 csipkebokornal. ,,Mo6zes ezt mondta Istennek: ,,Ha
megérkezem lIzrael fiaihoz és igy szolok hozzédjuk: Atyditok Istene kiildott, akkor majd
megkérdezik: Mi a neve? — mit feleljek erre?” Isten ezt valaszolta: ,,En vagyok, aki vagyok.” —
mutatkozik be Izrael Istene. A nagypapaban, akdrcsak a zsid6 gondolkodas fordulatdban is
mondat, Jahve rejtélyes megnyilvanuldsa, amely a zsido torténelem egyik legjelent6sebb
eseményét vezeti be, a kivonuldst. Ez mutatkozik meg Frigyes bacsi ¢€lcelddésében is: ,,Te
mégis, hidba tiltakozol, te kivalasztott vagy, kedvesem. Te kivalasztottad magad. Magad, a
magad elméjével. Magad.”(89.0.). Szintén erre utal a korabbi idézet (,,Ha te jossz, mintha
valami visszatérne a multbdl,...), mely a regényben egyediilallé médon megmutatja, hogy a
nagypapanak kiildetése ellenére is szinte — paradox modon - levetkézhetetlen része a zsidosaga.
Fontos azonban, hogy zsidosdga nem valldsossdgaban, hanem narrativdjaban, torténeteiben,
tehat a mitoszaiban 4ll, a zsido hit meggy6zd6dése és gyakorlata nélkiil. Sorsa, atka ebben all.
Ahhoz, hogy levetkOzhesse determinaltsagat, céljanak a zsid6 hit narrativajaval valo
leszamolasat és ezaltal a mitosz érvénytelenitését teszi meg: ,,Ez lett az én jelmondatom. Majd
te is valassz, vagy valasszon 6 tégedet. Meg6lni mindent, ami még megmaradt, hogy élhessiink

tovabb!” (67.0.). Célja azonban igy is, még mindig a mitosz altal meghatarozott.

Ezen a ponton érdemes megemliteni a regény egyik legfontosabb motivumat/szerepldjét, a két

Simont.

Akkor Jeruzsalemben két Simon élt. Az egyik alig néhdny honapja érkezett, Nisan
elején, de amikor mesterét megfeszitették, mert messidsnak, a zsidok kirdlyanak
mondotta magat, egy idére ez a Simon ott rekedt. Napnyugtakor néha lattak kimenni
a varoskapun, de senki nem tudta, hova tart, végleg elmegy-e. Aki tudta, hallgatott.
De figyelték. A masik Simon Cirénébdl jott, a fiai mar Jeruzsalemben sziilettek, sok
¢ve itt lakott. Ez a két Simon nem ismerte egymast, bar tudtdk: él nekem
Jeruzsalemben egy rokonom, aki a messzi Cirénébdl szarmazott oda, és akit nem
ismerek; és a masik is tudta: ¢l nekem egy rokonom, Galiledban volt halész,

3% 2Moézes 3,14
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mignem ez a hamis proféta, aki harom éve csavarog biintetleniil és csodaival
elkapraztatja a hiszékeny tomeget, mignem ez a csald, emberhaldsznak nevezvén
Ot, tanitvanyava fogadta és most ki tudja, merre jarnak; igy beszélik. Nem lattak
egymast soha, bar az Ur gondoskodott réla, hogy egy bizonyos nap, a Nisan
tizenotodike, mindkettdjiik szamara egyként emlékezetes legyen. (69.0.)

A két Simon annak a kettéségnek a szimbolumava valik, amely a nagypapéaban huzodik meg —
¢s amelyet az unoka, Simon Péter is megtestesit. A két Simon ko6zotti kiilonbség mar a fenti
idézetben is el van rejtve ,,Csak egyetlen sz6t kell kimondanom, amit nem mondhatnék. Jézus.”
(67.0.). Jézus neve mint egy tiltott kifejezés, minddssze egyetlen egyszer fordul el6 a konyvben,
ezen kiviil a hal motivumaban és ahhoz kapcsolédd cselekményekben (példaul a hal
elfogyasztasa, ,,Ecce homo!”) sejthetd csak meg. Mégis nyilvanval6, hogy egy szeliden
megrajzolt, de ennck ellenére éles hatarvonal ez, mind a konyv egésze, mind a nagypapa
¢letének és annak megértésének szempontjabdl (és persze az egész emberiség szempontjabol
is). A mitosz és torténelem, a zsidosag toredékes ismeretébe, mintegy szintézisként johetne el
a varva vart Messias. Az elfogadott és az el nem fogadott Messias a zsidosag és a kereszténység
kozotti tragikus kiilonbség, mely tragikum hordozo6java a nagypapa valik és ebben egyediil
marad — zsidosag ¢s kereszténység, mitosz és torténelem kozott; kivetk6zve, de ki nem térve;
kivalasztottsagat visszautasitva, de kivalasztva sajat maga altal; a vérvonalat megszakitva, de

ugy mesélve, ahogyan neki mesélt a nagyapja — vagyis dazwischen.

A nagypapa ’keresztje’, sorsa, atka, amelyet ‘beteljesiteni jott’ (66.0.), magaba foglalja a
zsidosag és a kereszténység, a zsidosag €és a mas népek kozti hatdrok feloldasat is, ezaltal
némiképp messianisztikus szinezetet kapva. O a kereszténységben elérhetdvé valo, Istenhez
valo individualis kapcsolddasban, az individualis hit megélésében véli megtalalni sajat
identitasanak lehetdségét. ,,En vagyok...” kezdi tanitasait Jézus tobb alkalommal is. A
nagypapa befogadja a fényt, ,,a saalfeldi l6szaros uton”, amelyet cirénei Simon nem tudott:
,»S1mon nem érti, sotétsége a fényt nem tudja befogadni, pedig a fény a sotétségben vilagit; abba
kéne kapaszkodnia, abba a fénybe, de 6 nem érti és vilagossagért imadkozik az Urhoz, de
kozben nem veszi észre a fényt, annak a tekintetnek a fényét, amit az Ur elkiildétt.” (77.0.).
Maga is megfogalmazza: ,,igy egyesiilt bennem a két Simon.” (78.0.) Mindezen kett3ségek
azonban nem redukalodnak egyértelmiien egyik vagy masik oldalra, a kett6 kozott maradnak a
valaszok. Hiszen a nagypapa része a mitosznak €s a mitosz is része a nagypapa ¢€letének — és
igy identitdsdnak. A nagypapa identitdsa inkidbb valdsul meg abban az ambivalencidban,
kettdsségben és kiizdelemben, ami meghtizodik benne és amelyet atkanak érez. Az ujra, sorsa

megvaltasara torekszik, de mint lathatjuk, utobbibol igazan sosem tud kilépni. Messianisztikus
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szerepe, a jézusihoz képest kiforditva, abban all, hogy kilép mind az archaikus, mind a

torténelmi 1dOsikbdl, egyiket sem betdltve vagy kiteljesitve, hanem ezzel ,,dazwischen marad”.

A nagypapa egzisztencialis- €s identitaskrizise mindezek utan feloldhatatlannak tlinik — és talan
valdban az is. A szintézist azonban még maga a nagypapa sem varja el, hanem unokajaban
bizva reméli, hogy a csalad torténete folytatddhat, kiszakadva a mitosz determinizmusabo6l mar
0nall6 identitast nyerhet. A dolgozatom harmadik egységében a regény tetopontjanak illetve az

elbeszél6 vizsgalataval szeretnék kozelebb jutni a valaszokhoz.
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V. Ahol a koztiség Osszeérhet (?)

,»Tévedtem volna?”3®

A regény legtobb fesziiltséget magaban rejté parbeszéde, egyszersmind tetdpontja a nagypapa
¢s fia, tehat az elbeszEld és az elbeszéld édesapja kozotti kapesolathoz kotddik. A nagypapa
mar a Frigyes bdacsival folytatott vitdjadban is konfrontalédni kényszeriil az identitasaért
folytatott kiizdelme miatt és igy gondolatai, céljai, eszméi miatt is.
En bizony nevetek. Rajtad. Nevetek rajtad is! Tévedés? Milyen igazsaghoz
viszonyithatod? Tévedés lenne az egész ¢leted? Eszmék? Az eszme csak célhoz
iranyozhat6. De ki tudja a célokat? Isten? Te mondod, kedvesem, nem ¢én, hogy
tévedés. Eszme ¢€s tévedés, cél és igazsag ezek a francia négyes parjai. Kénnyedén
lejtik a tancukat. Ha szereted eszméidet, a kétely is legyen a tiéd. En nem
kételkedem, mert eszméim sincsenek, s eszméim azért nincsenek, mert nem latok

célokat, s mert célok nincsenek, nem tudom, semmit nem tudok, Istenre biztam
magam. (87. 0.)

De mig Frigyes bacsi ortodox zsid6 hitébdl besz¢l és — habar vitatja nézeteit — testvéreként
tekint a nagypapara (,,Két vén hiilyék! Es végs6 soron mindketté eszme csak. Csak eszme, ami
nemtudas. Es végs6 soron a nemtudasban testvérek vagyunk.” 89. 0.), addig az apa (Feri) a
‘realitasbol’. Mind munkéja, mind a nagypapaval vald vitdja is azt mutatja, hogy apjaval és
fiaval ellentétben 6 nem osztozik a mitoszok, mesék és eszmék altal teremtett személetben, de
még csak az ezekrdl szott dbrandozasban sem. ,,Mindig utdltam a képtelen szovirdgait!
Mocskos vagyai szellemmé szublimalva!” (95.0.). Az apa testesiti meg azt az embert, aki
mindenbdl kivetkézott, aki egy olyan ruhaba 61tdzik, mely minden hazatérésekor at van itatva
az idegen vilag szagaval, és bar hazaérkezésekor a nagymama mindig kimossa, ez csak arra
elég, hogy Ujonnan atitatddjon. A regény tetOpontjan az apa tanuvallomasaban elarulja
gyerekkori baratjat, Frigyes bacsi fiat és vallomasaban tobbek kozt apja halalara is hivatkozik.
A sziil6k, a nagymama €s a nagypapa a radion keresztiil hallgatjak végig a lestjté monologot,
azon a radion keresztiil, melyet a nagyapa tudatosan nem hallgatott, mivel feladatanak tekintette
az elszakadast a vilagtol. A realitas azonban betor a csaladba a radion, az apan keresztiil és
veliik is marad: bar a gyermeki elbesz¢lé nem narralja a tanuvallomast — ez is jeldlheti annak
idegenségét — az apa taniskoddsa utani hazalatogatdsakor ugyantigy csendrdl tudosit, mint
késObb az intézetben: ,,Egész nap senki sem beszélt.” (129. o.). Még beszédesebb, hogy a
nagypapa, a ‘'mes¢ld’ haldla utan, az édesapa ajanlatira, miszerint szeretné-e a kisfia, hogy

meséljen neki, Simon Péter elutasitassal vélaszol: ,,Nem! Nem akarom!” (129.0.). A

3% Nadas, 1.m., 125.
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tanuvallomads és annak kdvetkezményei nemcsak a csaladi sszeomlas szempontjabol fontosak,
de szimbolikus értelmezésiik is kulcsfontossagii a regény szempontjabol. Az apa szavai
egyszerre taniskodnak a narrativak kozoti végleges dontésérol, az altala képviselt ideologia
kegyetlenségérdl és véleményérdl, miszerint a mitosz és mindaz, amit az jelképez, akar csak
vallomasaban az apja, halott. Ugyanakkor fontos lehet, hogy ez a vallomas valdjaban
hazugsagokra épiil. A jelenet dramajat, melyet a nagypapa halala és Simon Péter addigi életének
felfordulasa jelez, azt adja ki, hogy a regény tetdépontjan a mitoszok fegyvertelennek
bizonyulnak a torténelemmel szemben. Késébb, az elbeszEl6t mar semmi nem emlékezteti a
nagypapa meséire a rideg intézeti kornyezetben. Arulé —hangzik a regény vége felé a gyermeki
elbeszéld szajabal is, még nem értve, de érezve a sulyat apja tettének. Az apa arulo lett, mely
bélyegként siil r4 homlokara, akér csak Kainéra az Ur jele. ,,Amiota az Isten teremtette a vildgot,
az embernek mégis két partja létezik. A Kainé és az Abelé!” (92. 0.). Az apa mintha ezzel
csatlakozna a Kain partjdhoz, az elsé ember ellen elkovetett biin elkovetdjéhez. Az apa visszatér
az Oszovetség legelejére, Jahve atkat vonja magéra, ironikus médon megidézve ezzel a negativ
mitikus figurat, csatlakozva az egyik legdsibb biinrdl sz616 mitoszhoz. Talan ezért is kérdezi a
nagypapa mintegy megbabonazva: ,, Tévedtem volna?” (125. 0.). Ez az egyetlen, a mii soran
tobbszor megjelend toredékes kérdés lehetséges valaszait nehezen foglalhatnank Ossze, de
roviden taldn azt mondhatnank, hogy a nagypapa itt az identitaskeresésre adott valaszait, sajat
Azonban ha el is fogadjuk, hogy a kérdés valoban a fentiekre vonatkozik, biztonsaggal

valaszolni még nem tudunk ra.

Nem sokkal ezutan hal meg a nagypapa, valosziniileg kételyekkel a lelkében, ugy, ahogyan ¢lt.
A valaszban, arra a kérdésre, hogy tévedett-e azonban biztosan szerepe van az elbeszéld

sorsanak.

= 9937

»Most megint a farol akarok hallani.”*’ — az elbeszélo oroksége

Bar eddig leginkabb a nagypapa személyében meghtz6do dilemmakrol volt sz6, a legfontosabb
szerepld mégis az elbesz¢éld. Simon Péter maga a véalasz, a végkifejlet, legalabbis sorsa magaban
rejti mindazon dilemmék potencidlis feloldasat, amelyek a nagypapaban fesziiltek, és
amelyeket 6rokségiil hagy az unokdja szdmdra. Orokségét képezik a mesék, mitoszok is,
amelyek a regényben — mint mar kideriilt — nem gyermeteg torténeteket jelentenek, hanem

igazabol egy alternativ, sOt talan valddibb valdsagot. ,,Hat ne csodalkozz, ha almodban

%7 Nadas, I.m., 7.
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ismeretlen nyelveken, ardmiul, héberiil, gérogiil, arabul, latinul és a tobbi, a késébbi idok miatt
még sok mas nyelven is beszélsz. Ez csak alom, de minden igaz és minden val6szinti. Hat ne
csodalkozz!” (83.0.). Ebben az alternativ és egészlegesebb (vagy annak érzetét keltd)
valdsagban a gyermek otthon lehet. Az §sok torténeteiben a csalddot, amely se koriildtte, se
baratai koriil nem egész, megélheti a nagypapa meséin keresztiil. Ezek a mitoszok tehat
egyszerre jelképezik azt a burkot is, amely a vilagot jonak és biztonsagosnak lattatja — amelyre
a csalad is hivatott lenne. Mindez persze egybefonddik a gyermeki képzelettel, amely a kertet
Edennek, a fakat beszé16nek, a hazat élének latja, ezéltal befogaddva valva a mitikus torténetek
hasonloan gazdag vildgara. A kapcsolddas nagypapa és unokdja kozott azonban mégsem
valdsul meg maradéktalanul: erre utal a széderestéhez kapcsolodo rigmus felidézésrdl szo6lo
jelenet, melyhez az unoka nem tud, csak halandzsaval kapcsolddni — nincs kozos nyelv kozte
¢s a nagyapja kozott: ,,Ezt nem is lehet tudni nagypapa, mert ennek egyaltalan nincsen értelme,

ez nem jelent semmit. Semmit se jelent.” (72.0.).

Még kevésbé tud a kisfit kapcsolddni édesapjahoz, vagy talan az apa nem tud kapcsolddni a
fidhoz. A két csizmdrdl sz6l6 'mese’ (15.0.) nem kindl sem tanulsiagot, még csak egy
lekerekitett torténetet sem — kiilondsen is nagy a kontraszt tehat a nagyapa altal teremtett vilag
¢s az apa hianya kozott. A kisfii mindig varja apjat, aki hazaérve gépiesen végzi el mindig

ugyanazokat a cselekvéseket, igazdbdl nem kapcsoldodik a fidhoz.

A regény végi intézet ridegsége az apai érzelemvilagra emlékeztethet minket, ami élesen
szemben all a nagysziil6i hazzal. Az intézetben nincsenek szinek, s6t, szinte hangok sem: a
rendszeresen elrendelt csendek napokig tartanak. Mig otthon még a fa levele is beszélt hozza,
addig itt tarsai is némak maradnak. Bar a mii kozben keveset tudunk meg arr6l, hogy mi fog
megmaradni Simon Péterben mindabbol, amit nagyapjan, Frigyes bacsin vagy apjan latott, egy
dolog azonban mar ekkor is kivalik szdmara: hogy apja arulo. Ez egy kiilondsen is tragikus
jelenet, melyben a gyermeki elbesz€ld a felndttvilag altal kiosztott bélyeget internalizalva, azt
valoszinlileg nem értve, csak érezve utal édesapjara. A kisfii szemében apja nem a partot,
hanem a csaladot, az otthont és 6t arulta el, egyfajta Judasként a nagyapai vilagot. Ennek a
kegyetlen valosaga jelenik meg az intézetben, késként vagva at a mitoszok burkat; ezt erdsiti
meg az a masik “per’ is, amelyet harom intézetbeli gyerek ellen folytatnak. Ennek tuddsitasdban
ugyanaz a nem-értés dominal, mint az apai vallomasnal, hiszen a hallottakat nem szovik at
Simon Péter észlelései. Az a targyalas azonban mégis mas: nem a gyilkos szandékkal fellépok
kapjak a legstilyosabb biintetést, hanem az a fiti, aki semmit sem kovetett el. Aruld — kapja meg

a cimkét Merényi is, aki felaldozza magat Dezs6 pajtasért, mikozben a ,.két lator” batornak van
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kikialtva; az intézetben mas szabalyok sziilik a hésoket és az arulokat, elinflalva, lebegévé téve
a fogalmakat azaltal, kiszolgaltatva az adott kornak, ideoldgianak, narrativanak. Mindent athato
bizonytalansag ez, amely az egyes ember lelkétdl a tarsadalom, az egész vilag mikodéséig
terjed. A gyermeki elbeszéld is elbizonytalanodik: akér csak édesapjaval, igy Merényivel (akire
szintén sokszor utal ,,6”-ként, ahogyan apjaval is tette) is van egy utolsd, targyalds utani
talalkozasa: ,,Kimentem a folyosora, én mar pizsamaban voltam, de 6 ruhaban. Azt mondta,
most ¢jjel megy a vonatja, a Rakdcziba megy, katonaiskoléba, s ha egyszer elengedik, akkor
meglatogat, és majd én is menjek oda. Féltem, megint megoélel, de csak kezet fogtunk és 6
elment a folyoson.” (149. 0.). A gyermek tartozkododan bucsizik az aruldtol, de néhany sorral

kés6ébb megjegyzi: ,,.De majd én is katonaiskolaba megyek.” (150. o.)

A csaladregény vége?

Az utolso jelenet egy parnacsataval indul, amelynek az elbeszéld is része. A konyv utolso
mondatai homalyosan utalnak az ezt kovetd eseményekre:
,»A parna repiilt, a [dbam valamiben megakadt, kemény, elhuzta a fejét és a parna
replilt a nyitott ablakon, ki! a k6 belém zuhan, fekete, fehér. Szétszikrazés. Sotét és
jon az orditas, tavolodik. Az ajtd valahol kinyilt. Es sziirke mintha valami nagyon

puhédban ebben a fehérben a kozepén. J6 hideg. Roppan. Ures csigahaz. Figyelj ram,
ide! Puha gyokér, sotét, mélyebbre nem latni ki. Nem.”.(151.0.)

Ahhoz, hogy megkisérelhessiik valaszt adni a regény egészére, a ,,Tévedtem volna?” kérdésére,
ugy vélem, érdemes a zarojelenetrél gondolkodni elébb. Anndl is inkdbb, mert végsd soron a
nagypapa is a hetedik korben, az unokéaban latta a lezarast, és akar csak a kereszténységnél
Jézus masodik eljovetele, itt is valamilyen eszkatologiai varakozasrol van sz6. Simon Péter
sorsa, valasztasa ujat hozhat a csalad torténetébe, vagy talan helyesebb ugy fogalmazni, hogy
véget vethet a csaladtorténetének, és valami ujat kezdhet el (,,Megdlni mindent, ami még
megmaradt, hogy élhessiink tovabb!”). Az utolso jelenet azonban elbizonytalanithat minket
abban, hogy biztositva all-e a folytatas. A kisfiu zuhanasa a kére felveti, hogy esetleg nem élte
tul a balesetet. A regény értelmezésére nézve tekinthetnénk erre egyfajta martirhalalként is: a
vég ez esetben sz0 szerint is érthetd, amely példaul az intézet képviselte rendszer elleni 1azadas
kozben torténik. Ezt az értelmezést szamomra némiképp cafolja néhany korabbi részlet: [(,,Az
intézetben is olyan volt a k3, amikor a korhazba vittek.” (30. 0.)] Azonban akar belehalt
fizikailag Simon Péter a zuhandsba, akar nem, igy is jelenthet ez egy fajta halalt, szakitast a
zsidosaggal, megdlve a mitoszt, vagy akar az dembert, nem feledve el a kereszténységhen
felelhetd potencidlis folytatast sem — ilyen mdédon még a halal sem jelent biztos véget,

véglegességet.
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A konyvben szerényen megbuvo, de fel-felbukkan6 motivum a hal. Mint az els6 keresztények
szimbdluma, a hal jeleniti meg az 1j hitet, a lehetéséget, a fényt a regényben. Elsésorban nem
egy vallasos tizenetet kell ezalatt érteniink — a hal, a kereszténység egyértelmiien egy lehetséges
folytatasa a csaladregénynek, egy olyan folytatidsa, amely egyben a vége is: ,,...a régi elmult,
¢és ime: 4j jott 1étre.” (2Kor 5,17). Szintén hozzatesz ehhez a gondolathoz a levetkdzés/kivetkézés
motivuma: ,,01tozzétek fel az G embert” (Ef 4,24). Mint késébb megtudjuk, a halat pénteken
tervezi elfogyasztani a csalad, addig a kadban tartjak, kivéve azon az estén, amikor az apa
hazalatogat. EKKor atteszik a mosdokagyloba és mikdzben a hal innen kiugrik, egyediil a kisfit
figyel ra és teszi vissza a vizbe (a hattérben az apa és a nagyapa veszekedése zajlik).

,»A hal nyitogatta a sz4jat, mozgatta a kopoltydjat és uszkalt a kddban. A nagymama

azt mondta, pénteken megessziik. Elképzeltem a keresztfat. Az el6szobaban, a tiikor

alatt, a fiokban tartottak a kalapacsot, a harap6fogot, a fiirészt és a szogeket. Néztem
a tenyerem, de nem mertem beleverni a szoget.” (57. 0.).

A gyermeki elbeszélésmod révén konkrét leirdsadt nem olvashatjuk azoknak a lehetdségeknek,
hatasoknak, esetleges kiizdelmeknek, amelyek a torténetek és események kapcsan sziiletnek
meg Simon Péterben. Azonban az olyan képek, mint a fenti idézet is, tartalmas utalasok arra,
hogy a gyermek, gyermeki gondolkodasaval hogyan latolgatja, értelmezi a vilagot és latja meg
a soOtétséget és a vilagossagot a fekete-fehér kovekben, hallja a szélben, a mozg6 levélben a
megfejtendd lizenetet. ,,A gyerek mar mindent tud! A gyerekben mar benne van az élet; ahogy

"’

a tenger egyetlen cseppje is a tenger!” (27. 0.). Igy Simon Péter tudasa, vagy nem-tudasa,
érzékletei, melyek ilyen modon mégsem maradnak csupan érzékletek, arra engednek
kovetkeztetni, hogy a kisfia — habar kétségteleniil bizonytalan és torténete soran végig
elveszettnek érezziik 6t — mégsem marad teljesen tandcstalan. Rovid mondatdban
megfogalmazott jovOképe (katonaiskola), kijelolni latszik valasztasat. Mindezek ellenére sem
lehetlink biztosak a regény zarlataban — a nagypapaval egyiitt reménykedhetiink abban, hogy
gyerekben rejlé lehetségek kozott szerepelhet a hetedik kort és a folytatas, még ha ehhez

valaminek a lezarasa is hozzatartozik.

,»Csak inzwischen, mindig két torténet...!”38 — ellentétezés és dsszefonodas

A mi szdmos aspektusdban volt megfigyelhetdé a nagypapa regény eleji filozofigja
[,,Dazwischen, mindig dazwischen!... (35. 0.)], mely igy szdmomra is a kdnyv egyik

tételmondatava, megértéséhez kulcsmetaforava valt. Dolgozatomban igyekeztem bemutatni

% Nadas, .m., 35.
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azokat a mondhatni ’paros’ fogalmakat, amelyek a miiben az egyes szereplék sorsaban ¢és
filozo6fiaiban, valamint a narrativak és a narracioban lelhetoek fel, de szimbolum szinten is
megmutatkoznak. A da-/inzwischen szavak fontosnak bizonyultak a mitosz és a torténelem, a
zsidosag és a kereszténység, az archaikus és a modern szemlélet vonatkozasaban, de a szereplok
altal képviselt narrativdk, a keresett ¢s megtalalt identitdsok, valamint maguk a szerepldk
esetében is (nagypapa ¢€s apa). Szintén megjelenik a koztiség a szimbolumok terén is: példaul a
két Simon, a fekete-fehér kovek, a test és lélek, az arulas mozzanata mind ide sorolhato.
Végezetiil pedig természetesen maga a gyermek, Simon Péter helyezkedik el mindezek kozott,
aki nevében is hordozza sorsit. Ahogyan a nagypapa szamdara a zsido gyokerei valhattak
¢letének megvalaszolando kérdéseive, tigy a kisfi szamara felvazolt fogalmak, fogalomparok
is valhatnak Orokséggé. Amennyiben ezt elfogadjuk, tgy kozelebb keriilhetiink annak a
kérdésnek a valaszolasdhoz, hogy azontul, hogy a dazwischen/inzwischen jelen van a konyv
sok aspektusaban, milyen nagyobb Gsszefliggést, kovetkeztetést vonhatunk le a regény egészére

¢s ezaltal akar, olvasoként, a sajat életlinkre, 1étezésiinkre.

Segitségiil ehhez érdemes megvizsgalni a dazwischen és inzwischen nyelvben betoltott
szerepét. A két kifejezést legegyszertibben ,,k6zott”-ként fordithatnank le, akarcsak szotoviiket,
a zwischen-t. A da- és az in- el6tagok azonban finomhangoljak a kifejezést: a da- inkabb
helyhataroz6va, mig az in- id6hatarozova valtoztatja a szofajt. A nagypapa mindkét kifejezést
hasznélja, az ember koordinita rendszerének mindkét tengelyére, a hol kérdésére és az
iddbeliségre is ravetitve ezzel a koztiséget és ezaltal a meghatarozatlansagot. A dazwischen és
inzwischen tehat a viszonylagossag, viszonyitas és vonatkoztatas nyelvi jelei. Ezt erdsitik a
magyar nyelv vonatkozonévmasai (ami), amelyek tovabb erdsitik a hatdrozatlansagot, hiszen

valamihez képest mutatnak ra targyukra, ismét csak a viszonyitast fejezve ki ezzel.

A viszonyitast-viszonylagossag egyiittjar a mar emlitett meghatarozatlansaggal és végsd soron
a bizonytalansaggal. Ennek ellenére értelmezésemben a dazwischen €s inzwischen altal
képviselt definidlatlansdg nem a nihilre, a teljes elveszettségre, egyediillétre utal. A regény
soran ugyanugy lathatjuk a fogalmakkal mar és még nem rendelkezd szerepldk, a nagypapa és
az unoka altal észlelt valasztasi lehetdségeket és az ezek mentén formalodé/formalhatd
identitast (egyikiik még valoban ez el6tt all, masikuk elsé sorban vagyakozik pusztan). Ebbdl a
szempontbol kontrasztjukba helyezhetd az apa karaktere, akin talan egyaltalan nem érezhetd ez
a keresés, vagy a kétely, ahogyan az éltala képviselt rendszerben, ideoldgiaban sem. Az apa

viszonyitasipontja, mondhatni abszolut — ez pedig mind a regény vilagaban (melyben kevés
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dolgot tekinthetiink nyiltan megvalaszoltnak), de az altalanos torténelmi tapasztalatban is téves

utnak bizonyul.

A koztiség tehat nem mint elapr6zddas és nihil, hanem mint egyensulyozas forditodik le
szadmomra: egyensulyozds narrativak, lehetdségek, vildgossag és sotétség kozott, melyek
egyike sem birhat abszolut, végleges bizonyosaggal, igazsaggal a keresgéld és esendd ember
szamara. A dazwischen és inzwischen ezéltal az ember horizontalis elhelyezddésének
kifejez6dése, melyben az egyetemességre vald vagyodas és annak bukasra itéltsége az ember
folyton vivodo és keresé valojaban ér ossze. Ertelmezésemben a kényv ebben a bizonytalansag
allapodik meg. Valdban nem foglal allast egyik narrativa, egyik szerepld mellett sem: Simon
Péter képviseli azt az allapotot, amely igy az ember altalanos allapotaként is interpretalhatd. A
regény zaréasa igy egyszerre nyugtalanitd és nyugalmat ado, hatra hagyott kérdései pedig valasz
nélkiiliségiikkel buzditanak keresésre. ,,Egyszer, hosszu lelki szdrazsag utan egy szent
megkérdezte az Istent: hol voltal eddig, uram? az Isten igy valaszolt: Benned! Igen am, de ha
benn keresed, akkor mindig kinn van, ha kinn keresed, akkor benn. Dazwischen, mindig

dazwischen! Jol jegyezd meg!” (34.0.).
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