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Bevezetés 

Nádas Péter kisregénye, az Egy családregény vége a magyar posztmodern prózafordulat 

kiemelkedő teljesítménye. Olvasása és megértése kihívás, melynek elfogadása azonban számos 

jelentésréteghez vezeti el az olvasót. A regény többszöri olvasás során újabb és újabb szálakat 

fed fel magából, komplexitásukban mutatva be olyan témákat, mint az identitás kialakulásának, 

felbomlásának és újrateremtődésének lehetőségei, a mítosz és történelem viszonya és ezek 

találkozása az egyes emberben. Az elbeszélés mindezt egy zsidó gyökerű családon keresztül 

mutatja be, nemcsak a zsidó identitás dilemmáit feszegetve ezzel, hanem a hagyomány 

továbbvihetőségének, átadhatóságának, továbbélésének, ezek lehetőségeinek és korlátainak 

egyetemes kérdéseit is.  

A „ki vagyok én?”, „hol van a helyem a nagy egészben, a történelemben?”, „kik voltak előttem 

és kik jönnek utánam?”, „hová tartok?” olyan kérdések, amelyek a magyar posztmodern 

irodalomban nem Nádasnál bukkannak fel először. Esterházy Péter a prózafordulat másik, 

Nádas mellett kiemelkedő hatású alakja a nyelv adta lehetőségek és korlátok viszonylatában 

látja és láttatja az ént. Műveiben gyakran keveredik vagy helyesebben talán szétválik, 

széttöredezik az elbeszélő: nem „hihetünk” neki, hiszen az elbeszélés referenciális valósága és 

a fikció keveredik az intertextualitásokkal átszőtt szövegben, mely ezáltal óhatatlanul is 

eltávolodik a személyességtől – az én annak relációjában mutatkozik meg, hogy hogyan adható 

át a nyelv közegében a valóság vagy az, ami az énnel történik. Nádasnál – Oraveczhez 

hasonlóan és Esterházyval szemben – az én nagyon nagymértékben támaszkodik az emlékezés 

különböző formáira, amely sokszor ráadásul nagyon sokszor tragikus aktus – nincs ez máshogy 

az Egy családregény végében sem.  

Dolgozatomban arra vállalkozom, hogy az emlékezés és megemlékezés egyetemes tereinek, a 

mítosznak és a történelemnek a tematikus, illetve figuratív megjelenését áttekintsem és 

interpretáljam. A műben számomra kulcsfogalommá vált „dazwischen” fogalmát fogom 

segítségül hívni ehhez, amelynek az egész művön át megfigyelhető íve, mintegy vezérfonalként 

lehetőséget ad a regény egészének áttekintésére. 
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I. A regény kontextusa 

Történelmi kontextus 

A regény cselekménye a 1950-es években játszódik, a korabeli Magyarországon. Bár konkrét 

dátumok, történelmi események nem igazán vannak megnevezve a műben, mégis mintegy 

kísértetként lebeg a szereplők felett a nem is olyan távoli múlt – vélhetően a második 

világháború és – minthogy egy zsidó családról van szó – a holokauszt rettenete. A kisregényben 

szereplő (csonka) család zsidó gyökerei azonnal történeti és politikai felhangot adnak a 

cselekménynek – ’pusztán’ e tényből is automatikusan következik a regény egyik központi 

kérdése, az identitás problémája.  

A holokauszt sokáig a zsidó nép egyik (identitást is) meghatározó történése marad; ahogyan azt 

Bibó István A zsidó kérdés Magyarországon 1944 után1 című fontos tanulmányában is 

megfogalmazza: az elszenvedett trauma ellehetetleníti az önmeghatározást. A zsidó identitás 

azonban a holokauszt előtt is ugyanúgy rengeteg feszültséget hordozott magában: ez a 

vallásával egybeforrt nemzet szinte egész történelme során kisebbségként, diaszpórában, 

szétszakadozva élt, míg a körülöttük élő népekhez ambivalens viszonyulás alakult ki: néhány 

generáció után egyszerre érezhették magukat otthon, de mégis „idegenben”. Sőt, identitásukat 

párhuzamosan képezhette zsidóságuk és például magyarságuk. A zsidók magyarországi sorsa 

a 16. századtól kezdődően közel kiegyensúlyozottan létezett – ennek is, mint sok mindennek az 

első világháború vetett véget. A heterogén társadalom feszültsége, benne a közéletben és 

gazdaságban is, olykor fontos szerepeket vivő zsidó származású szereplőkkel megágyazott az 

antiszemitizmusnak, amely később, a két világháború közti vészterhes időszakban 

„zsidókérdéssé” egyszerűsödött. A zsidó identitás megbillenése és a társadalomban kialakult 

pejoratív megítélés kölcsönhatása egy olyan „kényszeridentitást”2 szült, amely a második 

világháború során tovább erősödhetett, azonban sohasem került feldolgozásra. A társadalom 

általános megosztottsága, traumatizáltsága és a történtekről való beszéd elnémulása a kiépülő 

kommunista rezsim alatt sem oldódhatott fel, további évtizedekig kellett nélkülöznie a kollektív 

gyászt, a borzalom emlékképeiben való osztozás katarzisát.  

A holokauszt mint történelmi esemény tehát nemcsak a zsidóság, hanem esetünkben 

Magyarország, a magyarok tragédiája is, mégsem mondhatjuk azt, hogy egy nem zsidó magyart 

                                                           
1 BIBÓ István, Zsidókérdés Magyarországon 1944 után = UO., Válogatott tanulmányok II., Magvető, Budapest, 

1986, 624–627. 
2 SZIRÁK Péter, Magyar-zsidó-sors, Bárka, 2005/2., 55–63. 



Ellentétezés és összefonódás - a „köztiség” mint lehetséges válasz  

Nádas Péter Egy családregény vége című művének kérdésfelvetéseire 

 

 6 2023. 01. 11. 

ugyanúgy érintett, mint egy zsidó származásút. Nemcsak a zsidók önmeghatározását érinti tehát 

a holokauszt, hanem minden nem-zsidó, zsidókról alkotott reprezentációját is érinti: a politika 

és a történelmi események, mondhatni definiálták, körülhatárolták, hogy mit is jelenthet 

zsidónak lenni – ez pedig nemcsak a haláltáborok formájában jelenthet végzetességet, de abban 

is, hogy hogyan gondolkodunk (zsidók és nem-zsidók egyaránt) erről a népről.  

Bár pusztán néhány történeti szempontot vetettünk fel, mégis, már most is kirajzolódik a zsidó 

emberek életének és identitásának kettőssége, közöttisége – mint majd később kifejtve látjuk – 

„dazwischen”-sége. A nemzetiség kérdése mellett természetesen a vallás is szorosan ide 

kapcsolódik, amely a zsidó nép számára az évszázadok alatt megtartó erőként, egyszersmind 

határvonalul is szolgált a környező népek és azok vallása között; általánosan elmondható, hogy 

az ’idegen’ vallást a kereszténység jelentette.  

A zsidóság drámája a kiválasztottság magánya, tragikussá pedig a megmaradásért való 

küzdelem és az ezt szolgáló elzárkózás-összezárás, valamint az így kialakuló idegenség, 

kitaszítottság, esetenként üldöztetés dinamikája teszi, amely nem enged megnyugvást, biztos 

talajt, otthont találni – sem a fizikai, sem a pszichés térben. Az identitáskrízis, a „ki vagyok 

én/kik vagyunk mi?” kérdésekre való válaszképtelenség és a mai napig be nem pótolt (egyes 

kutatók szerint már pótolhatatlan) feldolgozás kétségek között, mítoszok, feledni próbált 

és/vagy elnémított emlékképek és a történelmi tények rideg valósága közötti légüres térben 

hagyja az önmeghatározás megkerülhetetlen kérdéseit.3   

A regényben ennek az előbbi problematikának a cipelője lesz a nagypapa is, míg a zsidó 

kérdésen túl, a kor általánosságban jelenlévő társadalmi és nemzetközi feszültségeit, a kiépülő 

rendszer rombolását főképp az édesapán keresztül (illetve a szomszédság homályos 

történéseiben) láthatjuk, ami által még egy, másmilyen idegenség is megjelenik a mű világában, 

amely a kor előzményeitől már eleve megrázott és rideg. Mindezek egy, a világból még valamit 

alig felfogó kisfiú mikrokörnyezetében, illetve magában a fiúban modelleződnek le, beleértve 

mindezek fájdalmas dilemmáit, az egymástól való elidegenedést, meg nem értettséget és a 

választás és árulás tragikusan egybefonódó dichotómiáját is. 

A korszakban betöltött helye és szerepe 

Nádas Péter regénye, az Egy családregény vége jelentős értelmezési hagyománnyal bír, mind a 

mű fontossága és értékessége, mind a lehetőséges interpretációk nagyságrendje miatt. A 

                                                           
3 Uo. 
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szakirodalmak mellett azonban érdemes lehet ránézni a könyv helyére a korszak és az irodalmi 

élet szempontjából is.  

A második világégés borzalmainak tabusítása és a már említett feldolgozatlansága, amely a 

magyarországi kommunizmusban is folytatódott, az irodalmi életet is ugyanúgy érintette. A 

változás a rendszer lazulásával, illetve az irodalom eszköztárában bekövetkezett újítások 

mentén, a ’70-es évek második felében állt be, Ember Mária Hajtűkanyar című írásával, 

amelyet egy évre, 1975-ben Kertész Imre Nobel-díjas alkotása, a Sorstalanság követett. Az 

emlékezés és az azáltali gyógyulás igénye teret kaphatott mind a pszichés, mind a politikai 

térben. Nádas tárgyalt műve nemcsak, hogy szintén ezt az indulóban lévő párbeszédet követi, 

de az emlékezéshez is szorosan kapcsolódik azáltal, hogy művében (és egyébként későbbi 

műveiben is) az emlékeknek és az emlékezésnek rendkívül jelentős, sokszor tragikus szerepe 

van.4 A nagypapa karakterét és az elmondott történeteket az emlékezés aktusában, Simon Péter 

szenzualitását, illetve az édesapa mítosztalanított, racionális ideológiáját az emlékezés 

kontrasztjában értelmezhetjük, de rálátást kapunk arra is, hogy mire elég vagy nem elég az 

emlékezés például az identitás megalkotása, áthagyományozása szempontjából. Az irodalom 

ilyen formában tehát aktívan formált egy politikai-társadalmi témát, pontosabban segített annak 

közbeszédbe emelésében és ezáltal feldolgozásában is. 

Irodalomtörténeti szempontból azonban nemcsak a közéleti színtér számít, hanem nyelvi tér is. 

A már említett változásokkal egybeeső, az irodalomtörténet által prózafordulatként emlegetett 

„paradigmaváltás” az irodalmat önmagában is „felforgatta”, mind a nyelvhez való 

hozzáállásában, mind az eszköztárát illetően és új kérdésekhez, illetve új típusú válaszokhoz 

vezette, ahogyan azt Kulcsár Szabó Ernő is összefoglalja.5 Átértelmeződött a beszélő és az 

általa prezentált igazság viszonya, egy mű világban betöltött szerepe. Jelentősen megváltozott 

a nyelvhez való hozzáállás is, melynek megértésében ismételten támaszkodhatunk a 20. századi 

ember fájdalmas történelmi tapasztalatára. A letűnőben lévő század saját lényének potenciális 

rettenetét mutatta meg az emberiség számára: ennek megtapasztalása és a ráébredés arra, hogy 

minden elért teljesítmény és tudás ellenére mindez megtörténhetett, azon következtetés 

levonásához vezetett, hogy minden addigi tudás megkérdőjeleződhet. Így van ez, a nyelvvel is, 

annak uralhatóságára, határaira vonatkozólag. Egyetemes tapasztalattá válik a nyelv 

uralhatatlansága, mely által nem írható le az általános, az igazság pedig végképp nem.6 Egy 

                                                           
4 MÉSZÁROS Márton, Nádas Péter: Egy családregény vége = Mai magyar irodalmi olvasókönyv, Hatágú Síp 

Alapítvány, Budapest, 2010, 104–107.  
5 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993, 144-154. 
6 Uo., 150. 
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közlés tartalma nem merészkedik messzebbre annál, hogy pusztán adott kontextusban, adott 

kommunikációs felek között legyen értelmezhető. Az igazság tehát nem leírható a posztmodern 

ember számára, új viszonyítási pontként, a valóság keretezésére maga a nyelv szolgál, amely 

többé tehát nem sejtet, nem jelöl és nem eszközként szolgál valami nagyobb elérésére, hanem 

az általa befogható valóság lesz a valóság. Felemás viszony ez, melyben az ember kénytelen-

kelletlen a nyelvnek van kiszolgáltatva. Felelevenedik és fontossá válik az intertextualitás 

eszköze is, mely arra a feltételezésre épül, hogy a szöveghagyomány tartalmazza már mindazt, 

ami elmondható. Nem lehet már olyan értelemben újat létrehozni, hogy az alkotás ne ismételné 

meg valamilyen formában egy korábbi elődjét, a dolgokat tehát újraírni lehet csak.  

A kortársak között  

Nádas kortársának, a kortárs-posztmodern irodalom másik nagy alakjának, Esterházy Péternek 

az írásai is a fentiek függvényében értelmezhetőek, a posztmodern jegyek magasfokú 

szintézisét jeleníti meg műveiben. Esterházy írásaiban a fikció és valóság, a nyelv által 

hozzáférhető valóság és a szöveg hitelessége, valamint az én hozzáférhetősége gyakori 

motívumok, melyeket a rá jellemző fanyar humorral és az intertextualitással átszőtt szövegeiben 

tár az olvasó elé. Sajátos élmény ezáltal, hogy az olykor hitelét vesztett elbeszélő egy művön 

belül is megsokszorozódik, játék a szöveg által kijelölt valóság-határokkal, melyet épp ezért 

nehéz személyesnek érzékelni, a nyelv el is választ az igazi elbeszélőtől és annak lehetséges 

mondanivalójától.   

Ezutóbbi szempontból Nádas Péter művészetében teljesen máshogy érvényesülnek a 

prózafordulat által hozott változások: miközben például az 1977-ben írt Egy családregény 

végében a szenzusok megnövekedett számú rögzítése, az azzal párhuzamos belső történések 

elrejtése során az olvasó részéről nagyobb erőfeszítést kíván az értelmezésre, a szöveg végig 

személyes marad. A nyelv korlátait érzékelhetjük nála is például a hagyomány átadhatósága, 

az emlékek narratív szerepének kapcsán, de mindez szervesen van jelen. A nyelv 

széttöredezettsége helyett inkább a narratívák darabossága, (összeilleszthetetlensége?) az, ami 

hangsúlyos, ebben a kontextusban (is) kap nagy szerepet Nádasnál a hagyomány, nem csak az 

Egy családregény végében, hanem más műveiben is. Művészetét ugyanakkor nem jellemzi a 

példázat-szerűség7 vagy a ’60-as évekre jellemző elbeszélésalakzatok és ideológiai 

                                                           
7 KULCSÁR SZABÓ, I.m., 162. 
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kötöttségek.8 Mészáros Márton9 megfogalmazása szerint a folytonosság és a változás kettősége 

az, ami jellemzi az író életművét és ehhez csatlakozik Szirák Péter is.10 Akárcsak Esterházynál, 

az én Nádasnál sem marad, maradhat koherens egész: az én megtöbbszöröződik és elosztódik 

a történetek között. Nádas szövegei nem az olvasó hiszékenységére apellálnak – nem adnak 

neki sokkal több fogódzkodót, a bizonytalanság a narratívák és a széttört ének hiátusaiban van, 

amelyre az elillanó emlékképek megfoghatatlansága erősít rá. Kapcsolódik a hagyományhoz, 

mind témáiban, mint szereplőiben – de közben nem nyugtat meg afelől, hogy ez a kapcsolódás 

ténylegesen, igazán létrejöhet.  

A regényt magát legközelebb Mészöly Miklós Saulusához (1968) helyezhetnénk, ami a 

prózafordulat jegyeit már szintén magán viseli. Az elődök közül, az Egy családregény vége 

utolsó egységének történései (valamint néhány szereplő neve konkrétan is) Ottlik Géza Iskola 

a határon című regényét juttathatja az eszünkbe. Ezeken felül a regény párhuzamba állítható 

Esterházy Termelési-regényével, Bereményi Géza Legendáriumával és Lengyel Péter 

Cseréptörésével. 

Értelmezési hagyománya 

Az Egy családregény vége már megjelenésétől kezdve kivívta a kritikusok és irodalmárok 

elismerését, szinte egyből a magyar próza legfontosabb alkotásai közé emelve a művet. A Bár 

a ’70-es és ’80-as évek kritikája a „történetfilozófiai nagy elbeszélések” irodalomba való 

átültetéseként értette a művet, későbbi értelmezési hagyományához nagyon sokban hozzájárul 

Balassa Péter elemzése,11 amely mai napig alapul szolgál a regénnyel való munkára, még ha 

következtetéseit többen a lehetséges jelentések számának redukciójaként is látták. Balassa a 

kisregényt Nádas egyik főművének, illetve korai művei szintézisének tartja, ahogyan azt 

Fogarassy Miklós is bemutatja tanulmányában.12 A könyv egyik fő jellegzetessége, a gyermeki 

narráció Balassa számára nem csak megtöri az idő folytonosságát, és annak hiányát érzékelteti, 

de paradox módon egységesíti is azt. Szerinte a kisfiú számára, aki a szenzualitáson keresztül 

rögzíti tapasztalatait, minden egyszerre történik, így az olvasó is egy „szimultán időbe” kerül. 

Az unoka valóságát a nagypapa történetei keretezik, amelyek mitikus jellegüknél fogva, 

                                                           
8 BAZSÁNYI Sándor, Nádas Péter, Jelenkor, Budapest, 2018, 57–87. 
9 MÉSZÁROS, I. m., 104. 
10 SZIRÁK Péter, Posztmodern tapasztalat későmodern távlatból. (A Nádas-hagyomány.) = UŐ., Folytonosság és 

változás, szerk. ACZÉL Géza – KERESZTURY Tibor, Debrecen, Csokonai, 1998 (Alföld könyvek, 2), 34–50. 
11 BALASSA Péter, Nádas Péter, Kalligram, Pozsony, 1997 (Tegnap és Ma). 
12 FOGARASSY Miklós, Világosság/sötétség. Nádas Péter prózájáról, Életünk, 1978/2., 147–154. 
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magukban hordozzák az idő zárójelezését,13 ezáltal paradox módon hozzájárulva a 

szimultaneitáshoz. Az, hogy Simon Péter narrációja ez utóbbit hordozza magában, az azt is 

jelzi, hogy benne nyugszik, rá nehezedik az egységteremtés lehetősége, ahogyan azt nagypapa 

is többször kifejti. A nagypapa a történetmesélés segítségével igyekszik útnak indítani az 

unokáját, azonban a hagyomány továbbmondhatóságában ő maga is végig kételkedik – így 

Balassa értelmezése szerinte a mű egyik fő kérdése a továbbmondhatóság, melynek 

lehetőségére a mű jóváhagyóan voksol és az egyetemes ember létrejöttével válaszol.  

Ez az egységre, egy-re való törekvés nagyon fontos Balassa Péter regény-értelmezésében, ezt 

az egységet pedig a mű nem annyira tárgyban keresi, sokkal inkább az alanyát szeretné 

megtalálni – a mű mondhatni „alanyi egy-ségben gondolkodik”.14 Ezt az egységre való mutatást 

véli felfedezni a mű motívumaiban, képeiben is, hiszen a nagyszámúnak tekinthető képek 

ugyanazt azt a szimultaneitást képesek megjeleníteni, amelyek a gyermeki narrációban is 

megvannak, ami által a „külső alárendelődik a belsőnek”, az egyetemesség magvát jelenítve 

meg ezáltal a kisgyermekben. A nagypapa igyekszik megtörni a nemzetségmítosz ismétlődését 

és csatlakozni a jézusi, egyetemes emberképhez15, - tudja, hogy a Simon család megváltása és 

egyben vége/folytatása ebben az egyetemességben való feloldódásban rejlik, melynek 

lehetősége legteljesebben az unokájában van meg. Balassa a mű zárlatát is ennek kontextusában 

értelmezi:  

A hat-nyolcéves Simon Péter az utolsó lapokon, … tévedhetetlen biztonsággal és 

tisztasággal NEM-et mond, és csakis a benne-levő egyetemesre apellál. Ebben a 

pillanatban Nádas könyve maga is „áldozattá" változik: a szétválasztás, a 

megszüntetés, és a személyiség egyetemessé tételének, önmegszabadításának, ez út 

nem akármilyen súlyú végigszenvedésének irodalmi és emberi szertartásává. A 

hagyománnyal, a mítosszal való - módszerben és szemléletben egyaránt - elemző 

szembenézés és higgadt szakítás áldozata…16 

 

Balassa értelmezése, a regény történéseinek és szereplőinek keserűsége ellenére is nagyon erős, 

pozitív üzenettel és visszhanggal látja el az Egy családregény végét, egyértelműen a jézusi 

emberképhez és tetthez kapcsolva a Simon család sorsát. Az általa fő üzenetnek megtett 

egyetemesség véleményem szerint is feloldása lehet a műnek, de nem az ember felől. Értem ezt 

                                                           
13 A mitikus/archaikus (idő)szemlélet értelmezését Mircea Eliade vallásfilozófus értelmezése szerint használom, 

akinek elmélete a későbbiekben lesz kifejtve. 
14 BALASSA, Nádas Péter, 103. 
15 BALASSA, A bárány jegyében. Nádas Péter regényéről, Jelenkor, 1978/11., 1073–1078. 
16 Uo., 1078. 
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úgy, hogy az egyetemesség, mint idea (talán nevezhetjük így), az ember által nem elérhető, így 

az egy-ség ténylegesen is „pusztán” idea marad. Értelmezésemben, melyet a dolgozat későbbi 

fejezeteiben mutatok be, talán mondhatjuk, hogy hasonló következtetésekre jutok el, mint az 

irodalomtörténész, de az egyetemesség számomra sokkal „emberibb” oldalára, 

megvalósulására helyezem a hangsúlyt, melynek a köztiség felel meg. A köztiség ugyanúgy 

nem-választás, akárcsak az egyetemesség, és számomra az utóbbira való törekvés gyarló 

eredménye, az ember általános bizonytalansága, az egész egzisztenciáját átható, sokszor 

szorongtató állapota. 

Más értelmezése, nem az egység megteremtődését vélik felfedezni a regényben. Bazsányi 

Sándor Mesék, motívumok, érzékelések: néhány szempont Nádas Péter Egy családregény vége 

című regényéhez17 című értekezésében, illetve Nádas Péterről írt monográfiájában18 inkább a 

mű szerkezetének szétfeszülését és a tagadás erőteljes jelentétét véli felfedezni. A nagypapa 

meséi számára inkább infantilizmusra, mint bölcsességre utalnak. Ez az infantilizmus eltakarja 

a nagypapa szeme elől az igazságot, mi szerint pátoszos meséi már nehezen hihetőek és nem 

követhetőek - nemcsak az áruló apa, hanem a „boldogság körét’ potenciálisan megnyitó unoka 

számára sem. Bazsányi értelmezésében a gyermeki narráció töredezettsége, testi-érzéki-

érzékelési fókusza felülírja a nagypapa mitikus-értelemadó, de elévült szólamát és nem a regény 

világának egységesítését, hanem a végső bizonytalanság kifejezését szolgálja. Ugyanígy a 

motívumok is – Kálmán C. György19 gondolataival egyetértve – nem egy gazdag egyetemesség 

felé mutatnak, hanem halmozott szerepeltetésükkel az elbizonytalanítás, a jelek közötti 

elveszettség felé terelik az olvasót. A képek nagy száma ellenére a gyermeki érzékelés 

mutatkozik dominánsnak ebben az interpretációban, érzékelésprózává emelve a regényt – bár 

Bazsányi élesen bírálja következtetéseiért Balassát, sokszor „túlságosan is messzemenőnek” 

bélyegezve azokat, ez ugyanígy felmerülhetne az érzékelés fontosságával kapcsolatban is. A 

narratívák és szimbólumok, a szereplők közti dinamikák és párbeszédek mindössze annyi célt 

szolgálnának, hogy elveszthessék jelentésüket? A könyvet záró jelenettel, és a „Nem.” 

zárszóval, a tagadás és a szétfeszülés megerősítése, végső soron pedig a bizonytalanság 

generalizálása a mű egészére nézve Bazsányi Sándor értelmezésében.   

                                                           
17 BAZSÁNYI Sándor, Mesék, motívumok, érzékelések: néhány szempont Nádas Péter Egy családregény vége 

című regényéhez. Jelenkor, 2017/3., 347–355. 
18 BAZSÁNYI, Nádas Péter, 57–88. 
19 KÁLMÁN C. György, Csalárd regény. Újraolvasás, Jelenkor, 2002, 10. 
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Szilágyi Zsófia20 az önéletírás és az önéletrajziság felől közelíti meg Nádas regényét, ezzel 

megint csak a Balassa-féle kommentárral szembe helyezkedve. A korábbi, életrajzot 

középpontba helyező szemlélet leáldozása és elvetése számos művet zárt ki az irodalmi 

közbeszédből, írja az irodalomtörténész, holott a referencialitásnak is fontos helye van egyes 

regények értelmezésében. A Nádas regényhez mindez rögtön a mű keletkezése kapcsán is 

felmerülhet: 1972-es befejezése ellenére, a könyv megjelenése öt évet váratott magára, Aczél 

György véleményezése miatt. Ezenkívül Nádas maga is elismerte fordítóknak írt 

kommentárjában, hogy a regény egyes mozzanatai például helyszínek, saját élményei alapján 

váltak a könyv részévé. De más, kevésbé egyértelműen önéletrajzi elemeket is ide sorolhatunk, 

mutatva ezzel „a személyes biográfia, az önéletrajzi regény és az irodalmi hagyomány 

rendkívül összetett viszonyát”21: Ottlik Géza Iskola a határon című, ekkora már nagyhatású 

műve egyértelműen felidéződik Nádas kisregényének a végén, ez pedig egyszerre tekinthető 

irodalmi áthallásnak és saját élménynek. Szilágyi értelmezésében tehát az önéletrajziság nem 

feltétlen a valósággal való összevetés kereszttüzébe helyezi a műveket, hanem összekapcsolja 

azzal és ezáltal gazdagítja a mű által átfogható jelentéseket: „Az Egy családregény vége 

nemcsak a magyar, de az európai irodalmi hagyomány része is, az európai tradíció szövegbe 

íródása azonban szintén elválaszthatatlanul összefonódik személyes vagy történelmi tények 

megidézésével”.22  

Kulcsár Szabó Ernő23 olvasatában a zsidó üdvtörténet tart ellen az elbeszélés módjának és 

történéseinek, amelyek a széthullást közvetítik, így végezetül mégis a család történetének 

végéhez, a családregény lezárásához jutunk, megőrizve ugyanakkor a továbbmondhatóság 

igényét. A mű valósága Kulcsár Szabó szerint nem annyira a nyelven áll, mint inkább az 

időbeliség megtapasztalásán, tehát az ’én’ számára is inkább az érzékelés által konstruált, 

mintsem a narratívák mentén, így az „egységes jelentésű elbeszélhetőséget” is megkérdőjelezve 

látja a regényben.  

Szirák Péter a mítosz és a hagyomány, valamint a „megváltatlanság és szétesés” 

tapasztalatainak dialektikájaként látja a művet.24 Ebben az értelmezésben a regény inkább 

nevelődésregénynek tekinthető, amely a családregény műfaji hagyományával, valamint a 

                                                           
20 SZILÁGYI Zsófia, Az önéletrajzi regény módozatai: Nádas Péter Egy családregény vége = A magyar irodalom 

történetei III., szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 718–729. 
21 Uo., 722. 
22 Uo., 723. 
23 KULCSÁR SZABÓ, I. m.,  144-154. 
24 SZIRÁK Péter, Posztmodern tapasztalat, 34–50. 
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mítoszok kiemelkedő szerepével a hagyomány erejét mutatja be. Ugyanakkor a gyermek 

narrációjának töredezettsége és homályossága, a történet nehézkes rekonstrukciója 

ellensúlyként működik és a mitikus világgal ellentétben a bizonytalanságot és az elveszettséget 

sugallja. A két párhuzamosnak mutatkozó erő az identitás és a sors determináltságának, 

önállósodásának, a hagyománnyal való szakítás kérdéseit állítják a regény központjába. Szirák 

Péter értelmezésében a mítosz nem válik meghaladottá, sőt: igencsak erősnek, talán túl erősnek 

is mutatkozik, amelyet a szétesés és „árvaság” térnyerése nem az egyensúly felé mozdít el: „[A 

regény] Nem akar határozott választ adni arra a kérdésre, hogy a megváltatlanság erősebb-e 

vagy ez a fény. Vagy az "igazság" a kettő drámájának folytonos történése.".25 

  

                                                           
25 Uo., 43. 
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II. A regény bemutatása, főbb kérdésfelvetéseinek felvázolása 

A továbbiakban a felvázolt hatások mentén érdemes most már közelebbről is ránézni a tárgyalt 

műre. Nádas Péter 1977-ben született kisregénye műfaját tekintve – ahogyan azt a cím is sejteti 

– családregény, de nem a klasszikus módon. Már a műfaj újraírása, valamint a cím (Egy 

családregény vége) is rámutat a hagyomány továbbvihetőségének kérdésére. Az olvasó számára 

talán a legkiütközőbb jellegzetesség az a töredezett elbeszélés lehet, melynek tolmácsolója 

Simon Péter, az 5-6 éves korú kisfiú. A műben szereplő szekularizálódó zsidó családban a 

nagymama, de mindenekelőtt a nagypapa játsszák a legjelentősebb szerepet a gyermek 

életében. Az édesapa a katonai rendőrség tagja, míg az édesanyáról vajmi keveset tudunk meg, 

nem része a család életének (talán maga is a holokauszt áldozata lett). Simon Péter 

legmeghatározóbb élményei a nagypapa által mondott mesék, amelyek valójában többek, mint 

mesék: narratívák, melyek egészen az ősidőkig visszanyúló elbeszéléseket tartalmaznak a 

családról, fokozatosan haladva a jelen felé. A történetnek, amelyet a nagypapa mesél, maga a 

nagypapa és Simon Péter is szereplői, részei a narratívának, de az ő szerepük, sorsuk és jövőjük 

ismeretlen mind maguk, mind az olvasó számára. Ez a végkifejlet-keresés elválaszthatatlan 

attól az identitáskereséstől, amelyet elsősorban a nagypapa képvisel, melyben összesűrűsödnek 

a mű fő kérdései, a kontrasztos és sokszor ellentmondásnak tűnő dilemmái. A nagypapa 

kérdései egyszerre foghatóak fel a zsidóság már elemzett identitáskeresésének, de általában az 

emberiség örök kutatásának. Ahogyan a történelmi események nem csak a zsidóság traumáit 

képezték meg, hanem minden emberre kiterjedtek, úgy mű kérdésfelvetései sem csak a 

zsidóságra vonatkoznak: megszólalnak a keresztény gondolkodás, valamint az ateizmus, sőt, a 

regnáló rezsim cinikus szólamai is: utóbbit az apa képviseli, aki így szemben áll a nagypapával, 

és ezáltal részben saját fiával is. A nagypapa – aki önmagában is világok határvonalán áll – és 

az apa kapcsolata két világ szembenállása, melynek ütközőzónájában a világra épp csak szemeit 

nyitogató kisfiú áll. A regény tehát nemcsak a nagypapa személyében lecsapódó globális és 

zsidó identitáskeresést, de a gyermekben (és így a jövőben) lecsapódó különböző áramlatok 

harcát is megmutatja, mindezt úgy, hogy „hitelesen” ábrázolja a gyermeki lélek fantáziadús, 

identitás-próbálgató és egyébként is mítoszokra hangolt valóját: „Elképzeltem a keresztfát. Az 

előszobában, a tükör alatt, a fiókban tartották a kalapácsot, a harapófogót, a fűrészt és a 

szögeket. Néztem a tenyerem, de nem mertem beleverni a szöget.” (56.o.). Ahogyan a nagypapa 

meséiben említett ’körök’, úgy maga a regény is körkörösen, ciklikusan bontakozik ki egészen 

az utolsó fejezetekig, ahol a gyermek egy egészen más valósággal, vagy azt is mondhatnánk, 

hogy a realitással találkozik: mesék helyett hallgatás és az azt megtörő utasítások, praktikus 
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mondatok veszik körbe. A főhős sorsa a narratívák sorsát is magában hordja - a regény utolsó 

soraiban nemcsak saját élete kérdőjeleződik meg, de így mindannak az ’álomszerű, de igaz 

történetnek’ (és a történelemnek?) a sorsa is, amely Simon Péterben volt, és talán maradt is, 

elrejtve. A regény ilyen formában szereplőiben, jeleneteiben és a mű lezárását tekintve sem kap 

egyértelmű megoldást (vagy feloldást), a főszereplővel együtt az olvasó is kétségek között 

marad.  

„Dazwischen, mindig dazwischen!…Csak inzwischen, mindig két történet, két lélegzetvétel 

között: dazwischen!”26 – a mű egészét tekintve számomra ez a köztiség vált kulcsmozzanattá, 

melynek segítségével a regényben megjelenő számos kérdés és fogalompár elnyerte helyét – 

vagy talán helyesebb lenne úgy fogalmazni, hogy az általuk alkotott kérdések váltak a mű 

kijelentéseivé. Ezen vezérfonal mentén haladva a mítosz és történelem, a zsidóság és a 

kereszténység, valamint a szereplők által képviselt narratívák kettőségeit, illetve magát a 

köztiséget is bemutatom. Végezetül az elbeszélőről, mint a dilemmák és a „dazwischen” 

elsődleges hordozójáról, manifesztációjáról lesz szó. 

  

                                                           
26 NÁDAS Péter, Egy családregény vége, Jelenkor, Budapest, 1977, 35. 
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III. Mítosz és történelem 

Hét kör – a mitikus gondolkodás megjelenése a műben  

„Így idézte a nagyapámnak a nagyapja és a nagyapám nekem, és így idézem neked én, és így 

nyitották ki a kaput, amit most én is kinyitok neked.”27 

A mítosz, a mitikus gondolkodás mind tartalmilag, mind terjedelmét tekintve is jelentős részét 

képezi a regénynek. A mű világát tekintve a nagypapa az a szereplő, aki foglalkozik a 

jelenséggel és személyesen is kapcsolódik hozzá, még ha sok esetben nem is tud vele 

azonosulni. A mitikus időkről való tudását és szkepszisét is át akarja adni unokájának, így mesél 

az elbeszélőnek. A könyv gerincét is ezek, a nagypapa által mesélt történetek képezik, 

kiváltképp azok, amelyek az ’ősökről’ szólnak. Az addigi Simon Péter által tolmácsolt, 

töredezett elbeszélésmód egy-egy fejezet erejéig lineárissá válik, így rajzolható meg végső 

soron a Simon család Leától egészen a főszereplőig. E mítoszok egyes szereplői a zsidó 

hagyomány fontos alakjai (Áron, Lea, Simeon), a család története tehát belefolyik a zsidóság 

történetének egészébe. A nagypapa és az unokája részévé válnak a narratívának, mely akár a 

világ értelmezésére használt keretté is válhatna az unoka számára (vajon tényleg válhatna 

azzá?). A nagypapa nemcsak elmeséli ezeket a történeteket, de értelmezi is. Hét kört nevez 

meg, ezek az ősök tetteit, tulajdonságait jelzik: 1. kör a szépség köre, 2. kör az értelem köre, 3. 

kör a hatalom köre, 4. kör a szenvedés köre, 5. kör a ravaszság köre, 6. kör a békesség köre. 

„Hogyan teszi meg a hetediket? Ezt nem tudom. A békesség után talán a boldogság, végre. És 

talán ez lesz a tiéd... (114.o.). A körkörösség, a ciklikusság tehát nemcsak a regény 

szerkezetében, de a nagypapa meséin belül is megjelenik.  

Ezt a ciklikusságot a vallásfilozófus, Mircea Eliade is fontos jellegzetességnek tartotta a 

mítoszok szempontjából, a továbbiakban az ő értelmezését fogom követni a regény ezen 

jellegzetességének interpretálásához. A szent és a profán,28 valamint Az örök visszatérés 

mítosza29 című műveiben kiemeli a ciklikusságot mint a mitologikus gondolkodás sajátosságát. 

Szerinte az archaikus ember világképében elkülönítette a szent időt és a szent teret a profán 

időtől és a profán tértől. A mitológiai gondolkodás szent ideje visszanyúlik egészen az ősidőkig, 

melyekben az istenek/ősök, olyan cselekedeteket hajtottak végre, amelyeknek például 

magyarázó erejük van a világ jelenségeit illetően. Az archaikus ember maga is ennek a mitikus 

                                                           
27 Uo., 65.  
28 Mircea ELIADE, A szent és a profán, Helikon, Budapest, 1957. 
29 UŐ., Az örök visszatérés mítosza, Európa, 1949. 
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időnek lesz a szereplője, sőt át is lényegül magává az adott istenséggé/őssé akkor, amikor 

például elvégez egy rítust az eredeti szent cselekedet mintájára, sőt az ősi rítusok 

ismételgetésével válhat bármi valóságossá, maga mitikus ember is, akinek így célja az 

archetípussá lényegülés, önmaga feladása. A mitikus gondolkodás szerint tehát minden, ami 

lényeges a mitikus múlt részét képezi, minden együtt keletkezik a saját idejével, így a mitikus 

időbe való átlépés „magában hordja a profán idő, a tartam, sőt maga a ‘történelem’ 

felszámolását is.”30 A nagypapa is – akaratán kívül – sok esetben csatlakozik ehhez a 

gondolkodáshoz. Meséinek célja van: bemutatni az unoka számára a mítoszok által kínált utat 

(például: „Így idézte a nagyapámnak a nagyapja és a nagyapám nekem, és így idézem neked 

én, és így nyitották ki a kaput, amit most én is kinyitok neked.” (65.o.), amelyet viszont a 

nagypapa az elbeszélés más jeleneteiben már meghaladottnak tart [„én ÉN vagyok!"(87.o.)].  

A mitikus idő által felszámolt történelem látszólag mit sem tud az archaikus ember valóságáról 

– jól példázza ezt az apa viszonyulása a nagypapa gondolataihoz. Bár a nagypapa számára is 

válhatna a lineáris és irreverzibilis történelem a hagyományból kivezető úttá, melynek égisze 

alatt a modern ember világrendje is áll, a regény azonban a történelmet sem prezentálja 

válaszként: a kommunizmus ideológiája, a történelem racionalitásával és felvilágosultságával 

mesél ’egyik’ és ’másik’ nevű csizmákról és meszeli olyan fehérré a regény zárlatában szereplő 

intézmény falait is.  

A mitikus gondolkodással a nagypapának tehát ambivalens a viszonya: egyszerre kapcsolódik 

hozzá, áthagyományozza és ezzel erősíti is a később halottnak nevezett mítoszt,31 amelyből ki 

akar szabadulni és utat új utat mutatni az unokájának is. Jól példázza ezt a következő idézet is: 

„Nincs idő! ez a tévedés, idő nincs! csak én, én én vagyok!” (88.o.), amelyben a nagypapa 

egyszerre lép ki (vagy marad benne?) a történelmi időből annak felszámolásával és a mitikusból 

is, azáltal, hogy önmagát, saját individuumának létét, legalábbis annak vágyát hangsúlyozza. 

Ha azonban sem a hagyomány, sem a történelem nem tűnik járható útnak a regény szereplői 

számára, úgy felmerül a kérdés, hogy miben oldható fel, ha egyáltalán feloldható ez az 

egzisztenciális dilemma – meglátásom szerint a válaszhoz talán a már emlegetett ’köztiséggel’ 

kerülhetünk közelebb. 

 

                                                           
30 Uo., 60.  
31 Nádas, I.m., 67.  
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Mítosz és dehistorizálás 

A Biblia tanúsága szerint, a köztiség különös érvényesüléseként értelmezhetjük a zsidó nép 

gondolkodásában bekövetkező fordulatot, ahogyan azt Eliade, illetve más mítosz-kutatók, 

például Jeleazar Meletyinszkij vagy Rudolf Bultmann32 és még sokan mások is megjegyzik. 

Többek álláspontja szerint a Biblia világképe a történelemi gondolkodás felé mozdul el. Eliade 

a fordulatot az Ószövetségben vélte megtalálni: meglátása szerint, az Ótestamentum-beli 

történetekben Jahve tevékenyen részt vesz az események alakulásában, a történelem ezáltal 

megszentelődik és Jahve eszközévé válik. Személyesen szól választott népéhez, olykor a korból 

fakadó szokásokat, hagyományokat is felülírva. A zsidó gondolkodásban ekképpen összeérni 

látszik a mitikus és a történelemcentrikus gondolkodás. Jeleazar Meletyinszkij A mítosz 

poétikája című művében33 abban is kivételesnek ítélte a bibliai gondolkodást, hogy a zsidó nép 

fontos történései például a kivonulás, már nem a mitikus időben történő, hanem konkrét, 

történelmi események. Míg Eliade szerint végső soron erősebben marad meg az archaikus 

szemlélet, addig Meletyinszkij szerint az ószövetségi történetek a denaturalizálódás és a 

dehistorizálás jegyeit viselik magukon. Nem szabad azonban elfeledkeznünk a Messiás-

várásról, mint eszkatologikus eseményről. Egy ilyen esemény némileg zárójelezi a történelmet, 

a jelent, hiszen minden történelmi jelen számára új viszonyítási pont a várt, jövőbeni mozzanat. 

Az eszkatologikus esemény ugyanakkor maga is a történelem részét képezi majd. A zsidó nép 

történelméről való ismereteinkkel, kiterjesztve egészen a 20. századig, érthető, hogyan válhatott 

maga a történelem is identitásformáló erővé, amely a diaszpórában is képessé tetté a zsidókat 

zsidónak maradni. Jahve valós és a történelem is valós - minden, ami történik, megerősíti a 

Jahvéhez való tartozást, a kiválasztottságot, emlékeztet a múltra, kézben tartja a jelent és 

megerősíti a jövőről tett ígéretet.   

Ez az olvasat akár a köztiség megvalósulásává is válhatna, nem kell választani a mítosz és a 

történelem között. Ennek ellenére azt látjuk, hogy a nagypapában mindezek ellentétként 

maradnak meg, melyek összeérnek, benne manifesztálódnak – talán a nagypapának nem elemi 

élménye a Jahve által valósság tett történelem, talán a 20. század történései mintegy kivetették 

magukból a nagypapát, akiben így szétválik az egykori egészleges, körkörös világ és az 

érthetetlen, kontrollálhatatlan, lineáris történelem. Küzdelmeit ezek, a benne összeérő narrációk 

és időszemléletek adják ki, melyek hiányában identitása mindezek között, köztesen helyezkedik 

el. Keresi a helyét és viszonyulását múltjához, családja történetéhez, mítoszához és 

                                                           
32 Rudolf BULTMANN, Hit és megértés, L’Harmattan, Bp., 2007.  
33 Jeleazar Meletyinszkij, A mítosz poétikája, Gondolat, 1976.  
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történelméhez – és jövőjéhez is. Kérdéseinek és küzdelmeinek tétje tehát az identitása, mely 

zsidó ember lévén, - ahogyan ez a dolgozat eddigi részeiben is jelen volt - nem elválasztható a 

vallásától.  
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IV. Zsidóság és kereszténység 

„Megölni, hogy mindez halott mítosz legyen”34 – harc az identitásért 

A nagypapa identitáskrízise szoros összefüggésben van tehát a hitével, amelybe a regény több 

különböző pontján is betekintést nyerhetünk. Az egyik legfeszítettebb ezek közül a Frigyes 

bácsival folytatott beszélgetés, melyben a nagypapa saját zsidóságával kerül vitába, amelyet 

barátja képvisel.  

Ha te jössz, mintha valami visszatérne a múltból, illetéktelenül, valami, ami becsap, 

ami már nem az, ami volt, ami már nem él, mert bennem halott. De visszajön, tehát 

mozog, mutatja új képeit, pedig az én múltam már úgy megkövesedett, nekem már 

meghaltál te is! Szerettelek! és azt kérném: ne bántsátok a köveimet! (86. o.).  

Itt derül ki a legtisztábban, hogy a nagypapa szekularizálódott zsidóként van jelen, 

„kivetkőzött” azért, hogy definiálhassa saját magát: „Én levetkőztem! De ki nem tértem soha! 

Ez világi máz! Én eljutottam a saját lelkemig. Saját! Csak Istenhez térő lelkemig! És ez a lélek, 

a saját, az enyém, semmilyen nyájba nem sorolható!”(88.o.). A nagypapa álláspontja paradox, 

és paradox módon tisztán ’köztivé’ lesz, a dazwischen állapotot ölti magára: „Dazwischen, 

mindig dazwischen!…Csak inzwischen, mindig két történet, két lélegzetvétel között: 

dazwischen!” (35. o.). A nagypapa zsidó emberként több évezrednyi mítoszt és történelmet kell, 

hogy levessen magáról ahhoz, hogy önmagát láthassa – de a mitikus gondolkodásból való 

kilépés egyúttal a zsidó hitből való kilépését is jelenti. Az ő értelmezésében ez az áldozat, 

amelyet meg kell hoznia saját, önálló, mitikus köröktől nem determinált identitásáért: „Neked 

már meg kellett volna értened, hogy én! én ÉN vagyok!”… „És ötszáz év múltán, ötszáz év 

múlva mi lesz, azt tudod? Ötszáz év! Nincs idő! ez a tévedés, idő nincs! csak én, én, én vagyok! 

Csak én vagyok, az aktuális jelenvaló! Én!” (87-88. o.) A nagypapa valóban meg akarja ölni a 

mítoszt, hogy szabaddá tegye a pillanatot a felismerésre: én vagyok.   

Paradox módon, de mégis adódhat a kérdés: ki az az én, milyen a nagypapa én-je? Az „én” mint 

a leginkább magától értetődőnek vett konstruktumunk széthullani látszik a narratíváktól és 

döntésektől zajos keresgélésben. Az én kiemelése egyszerre válik a nagypapa szájából elhangzó 

állítássá és semmit mondássá is, már csak azért is, mert az „én” az összes többi szereplőé is és 

kiváltképp a gyermeki elbeszélőé, aki korából kifolyólag még nem képes a decentrálásra. Ezt a 

szövegben a sorozatosan kitett személyes névmások jelzik, azokban a mondatokban is, ahol 

nyelvileg elhagyható lenne: „az én szobámba”, „én álltam”, stb. A gyermek ösztönösen fordul 

saját személye felé, ugyanakkor ténylegesen kevés fogalma van saját személyiségéről, 

                                                           
34 Nádas, I.m., 67.  
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identitásáról. Nem kötik még választások, döntések, Simon Pétert pedig zsidó gyökerei sem 

kötik már úgy, mint a nagypapát. A nagypapa törekvése ezáltal, hogy „én”, vagyis önmaga 

lehessen, mintha a gyermeki állapotot, az újrakezdés vágyát is magában hordozná. „Az 

ártatlanságban keresendő Isten tekintete és nem gőgben és nem az alázatban. Amíg őrzöd 

ártatlanságodat.”(35. o.). Ez azonban nyilvánvalóan nem lehetséges és nem csak korából 

kifolyólag. 

„Vagyok, aki vagyok.”35 - „Én vagyok…” Mózes második könyvének egyik legfontosabb 

története Mózes és az Úr párbeszéde az égő csipkebokornál. „Mózes ezt mondta Istennek: „Ha 

megérkezem Izrael fiaihoz és így szólok hozzájuk: Atyáitok Istene küldött, akkor majd 

megkérdezik: Mi a neve? – mit feleljek erre?” Isten ezt válaszolta: „Én vagyok, aki vagyok.” – 

mutatkozik be Izráel Istene. A nagypapában, akárcsak a zsidó gondolkodás fordulatában is 

marad hely a mítosznak. Öndefinícióját hallva nem tud nem fülünkbe csengeni az ószövetségi 

mondat, Jahve rejtélyes megnyilvánulása, amely a zsidó történelem egyik legjelentősebb 

eseményét vezeti be, a kivonulást. Ez mutatkozik meg Frigyes bácsi élcelődésében is: „Te 

mégis, hiába tiltakozol, te kiválasztott vagy, kedvesem. Te kiválasztottad magad. Magad, a 

magad elméjével. Magad.”(89.o.). Szintén erre utal a korábbi idézet („Ha te jössz, mintha 

valami visszatérne a múltból,…), mely a regényben egyedülálló módon megmutatja, hogy a 

nagypapának küldetése ellenére is szinte – paradox módon - levetkőzhetetlen része a zsidósága. 

Fontos azonban, hogy zsidósága nem vallásosságában, hanem narratívájában, történeteiben, 

tehát a mítoszaiban áll, a zsidó hit meggyőződése és gyakorlata nélkül. Sorsa, átka ebben áll. 

Ahhoz, hogy levetkőzhesse determináltságát, céljának a zsidó hit narratívájával való 

leszámolását és ezáltal a mítosz érvénytelenítését teszi meg: „Ez lett az én jelmondatom. Majd 

te is válassz, vagy válasszon ő tégedet. Megölni mindent, ami még megmaradt, hogy élhessünk 

tovább!” (67.o.). Célja azonban így is, még mindig a mítosz által meghatározott. 

Ezen a ponton érdemes megemlíteni a regény egyik legfontosabb motívumát/szereplőjét, a két 

Simont. 

Akkor Jeruzsálemben két Simon élt. Az egyik alig néhány hónapja érkezett, Nisan 

elején, de amikor mesterét megfeszítették, mert messiásnak, a zsidók királyának 

mondotta magát, egy időre ez a Simon ott rekedt. Napnyugtakor néha látták kimenni 

a városkapun, de senki nem tudta, hová tart, végleg elmegy-e. Aki tudta, hallgatott. 

De figyelték. A másik Simon Cirénéből jött, a fiai már Jeruzsálemben születtek, sok 

éve itt lakott. Ez a két Simon nem ismerte egymást, bár tudták: él nekem 

Jeruzsálemben egy rokonom, aki a messzi Cirénéből származott oda, és akit nem 

ismerek; és a másik is tudta: él nekem egy rokonom, Galileában volt halász, 

                                                           
35 2Mózes 3,14 
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mígnem ez a hamis próféta, aki három éve csavarog büntetlenül és csodáival 

elkápráztatja a hiszékeny tömeget, mígnem ez a csaló, emberhalásznak nevezvén 

őt, tanítványává fogadta és most ki tudja, merre járnak; így beszélik. Nem látták 

egymást soha, bár az Úr gondoskodott róla, hogy egy bizonyos nap, a Nisan 

tizenötödike, mindkettőjük számára egyként emlékezetes legyen. (69.o.)  

A két Simon annak a kettőségnek a szimbólumává válik, amely a nagypapában húzódik meg – 

és amelyet az unoka, Simon Péter is megtestesít. A két Simon közötti különbség már a fenti 

idézetben is el van rejtve „Csak egyetlen szót kell kimondanom, amit nem mondhatnék. Jézus.” 

(67.o.). Jézus neve mint egy tiltott kifejezés, mindössze egyetlen egyszer fordul elő a könyvben, 

ezen kívül a hal motívumában és ahhoz kapcsolódó cselekményekben (például a hal 

elfogyasztása, „Ecce homo!”) sejthető csak meg. Mégis nyilvánvaló, hogy egy szelíden 

megrajzolt, de ennek ellenére éles határvonal ez, mind a könyv egésze, mind a nagypapa 

életének és annak megértésének szempontjából (és persze az egész emberiség szempontjából 

is). A mítosz és történelem, a zsidóság töredékes ismeretébe, mintegy szintézisként jöhetne el 

a várva várt Messiás. Az elfogadott és az el nem fogadott Messiás a zsidóság és a kereszténység 

közötti tragikus különbség, mely tragikum hordozójává a nagypapa válik és ebben egyedül 

marad – zsidóság és kereszténység, mítosz és történelem között; kivetkőzve, de ki nem térve; 

kiválasztottságát visszautasítva, de kiválasztva saját maga által; a vérvonalat megszakítva, de 

úgy mesélve, ahogyan neki mesélt a nagyapja – vagyis dazwischen.  

A nagypapa ’keresztje’, sorsa, átka, amelyet ’beteljesíteni jött’ (66.o.), magába foglalja a 

zsidóság és a kereszténység, a zsidóság és a más népek közti határok feloldását is, ezáltal 

némiképp messianisztikus színezetet kapva. Ő a kereszténységben elérhetővé váló, Istenhez 

való individuális kapcsolódásban, az individuális hit megélésében véli megtalálni saját 

identitásának lehetőségét. „Én vagyok…” kezdi tanításait Jézus több alkalommal is. A 

nagypapa befogadja a fényt, „a saalfeldi lószaros úton”, amelyet cirénei Simon nem tudott: 

„Simon nem érti, sötétsége a fényt nem tudja befogadni, pedig a fény a sötétségben világít; abba 

kéne kapaszkodnia, abba a fénybe, de ő nem érti és világosságért imádkozik az Úrhoz, de 

közben nem veszi észre a fényt, annak a tekintetnek a fényét, amit az Úr elküldött.” (77.o.). 

Maga is megfogalmazza: „Így egyesült bennem a két Simon.” (78.o.) Mindezen kettőségek 

azonban nem redukálódnak egyértelműen egyik vagy másik oldalra, a kettő között maradnak a 

válaszok. Hiszen a nagypapa része a mítosznak és a mítosz is része a nagypapa életének – és 

így identitásának. A nagypapa identitása inkább valósul meg abban az ambivalenciában, 

kettősségben és küzdelemben, ami meghúzódik benne és amelyet átkának érez. Az újra, sorsa 

megváltására törekszik, de mint láthatjuk, utóbbiból igazán sosem tud kilépni. Messianisztikus 
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szerepe, a jézusihoz képest kifordítva, abban áll, hogy kilép mind az archaikus, mind a 

történelmi idősíkből, egyiket sem betöltve vagy kiteljesítve, hanem ezzel „dazwischen marad”.  

A nagypapa egzisztenciális- és identitáskrízise mindezek után feloldhatatlannak tűnik – és talán 

valóban az is. A szintézist azonban még maga a nagypapa sem várja el, hanem unokájában 

bízva reméli, hogy a család története folytatódhat, kiszakadva a mítosz determinizmusából már 

önálló identitást nyerhet. A dolgozatom harmadik egységében a regény tetőpontjának illetve az 

elbeszélő vizsgálatával szeretnék közelebb jutni a válaszokhoz. 
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V. Ahol a köztiség összeérhet (?) 

„Tévedtem volna?”36  

A regény legtöbb feszültséget magában rejtő párbeszéde, egyszersmind tetőpontja a nagypapa 

és fia, tehát az elbeszélő és az elbeszélő édesapja közötti kapcsolathoz kötődik. A nagypapa 

már a Frigyes bácsival folytatott vitájában is konfrontálódni kényszerül az identitásáért 

folytatott küzdelme miatt és így gondolatai, céljai, eszméi miatt is.  

Én bizony nevetek. Rajtad. Nevetek rajtad is! Tévedés? Milyen igazsághoz 

viszonyíthatod? Tévedés lenne az egész életed? Eszmék? Az eszme csak célhoz 

irányozható. De ki tudja a célokat? Isten? Te mondod, kedvesem, nem én, hogy 

tévedés. Eszme és tévedés, cél és igazság ezek a francia négyes párjai. Könnyedén 

lejtik a táncukat. Ha szereted eszméidet, a kétely is legyen a tiéd. Én nem 

kételkedem, mert eszméim sincsenek, s eszméim azért nincsenek, mert nem látok 

célokat, s mert célok nincsenek, nem tudom, semmit nem tudok, Istenre bíztam 

magam. (87. o.)  

De míg Frigyes bácsi ortodox zsidó hitéből beszél és – habár vitatja nézeteit – testvéreként 

tekint a nagypapára („Két vén hülyék! És végső soron mindkettő eszme csak. Csak eszme, ami 

nemtudás. És végső soron a nemtudásban testvérek vagyunk.” 89. o.), addig az apa (Feri) a 

’realitásból’. Mind munkája, mind a nagypapával való vitája is azt mutatja, hogy apjával és 

fiával ellentétben ő nem osztozik a mítoszok, mesék és eszmék által teremtett személetben, de 

még csak az ezekről szőtt ábrándozásban sem. „Mindig utáltam a képtelen szóvirágait! 

Mocskos vágyai szellemmé szublimálva!” (95.o.). Az apa testesíti meg azt az embert, aki 

mindenből kivetkőzött, aki egy olyan ruhába öltözik, mely minden hazatérésekor át van itatva 

az idegen világ szagával, és bár hazaérkezésekor a nagymama mindig kimossa, ez csak arra 

elég, hogy újonnan átitatódjon. A regény tetőpontján az apa tanúvallomásában elárulja 

gyerekkori barátját, Frigyes bácsi fiát és vallomásában többek közt apja halálára is hivatkozik. 

A szülők, a nagymama és a nagypapa a rádión keresztül hallgatják végig a lesújtó monológot, 

azon a rádión keresztül, melyet a nagyapa tudatosan nem hallgatott, mivel feladatának tekintette 

az elszakadást a világtól. A realitás azonban betör a családba a rádión, az apán keresztül és 

velük is marad: bár a gyermeki elbeszélő nem narrálja a tanúvallomást – ez is jelölheti annak 

idegenségét – az apa tanúskodása utáni hazalátogatásakor ugyanúgy csendről tudósít, mint 

később az intézetben: „Egész nap senki sem beszélt.” (129. o.). Még beszédesebb, hogy a 

nagypapa, a ’mesélő’ halála után, az édesapa ajánlatára, miszerint szeretné-e a kisfiú, hogy 

meséljen neki, Simon Péter elutasítással válaszol: „Nem! Nem akarom!” (129.o.). A 

                                                           
36 Nádas, I.m., 125. 
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tanúvallomás és annak következményei nemcsak a családi összeomlás szempontjából fontosak, 

de szimbolikus értelmezésük is kulcsfontosságú a regény szempontjából. Az apa szavai 

egyszerre tanúskodnak a narratívák közöti végleges döntéséről, az általa képviselt ideológia 

kegyetlenségéről és véleményéről, miszerint a mítosz és mindaz, amit az jelképez, akár csak 

vallomásában az apja, halott. Ugyanakkor fontos lehet, hogy ez a vallomás valójában 

hazugságokra épül. A jelenet drámáját, melyet a nagypapa halála és Simon Péter addigi életének 

felfordulása jelez, azt adja ki, hogy a regény tetőpontján a mítoszok fegyvertelennek 

bizonyulnak a történelemmel szemben. Később, az elbeszélőt már semmi nem emlékezteti a 

nagypapa meséire a rideg intézeti környezetben. Áruló – hangzik a regény vége felé a gyermeki 

elbeszélő szájából is, még nem értve, de érezve a súlyát apja tettének. Az apa áruló lett, mely 

bélyegként sül rá homlokára, akár csak Káinéra az Úr jele. „Amióta az Isten teremtette a világot, 

az embernek mégis két pártja létezik. A Káiné és az Ábelé!” (92. o.). Az apa mintha ezzel 

csatlakozna a Káin pártjához, az első ember ellen elkövetett bűn elkövetőjéhez. Az apa visszatér 

az Ószövetség legelejére, Jahve átkát vonja magára, ironikus módon megidézve ezzel a negatív 

mitikus figurát, csatlakozva az egyik legősibb bűnről szóló mítoszhoz.  Talán ezért is kérdezi a 

nagypapa mintegy megbabonázva: „Tévedtem volna?” (125. o.). Ez az egyetlen, a mű során 

többször megjelenő töredékes kérdés lehetséges válaszait nehezen foglalhatnánk össze, de 

röviden talán azt mondhatnánk, hogy a nagypapa itt az identitáskeresésre adott válaszait, saját 

maga által adott öndefinícióját kérdőjelezi meg – ezzel újabb identitáskrízisben találva magát. 

Azonban ha el is fogadjuk, hogy a kérdés valóban a fentiekre vonatkozik, biztonsággal 

válaszolni még nem tudunk rá. 

Nem sokkal ezután hal meg a nagypapa, valószínűleg kételyekkel a lelkében, úgy, ahogyan élt. 

A válaszban, arra a kérdésre, hogy tévedett-e azonban biztosan szerepe van az elbeszélő 

sorsának. 

„Most megint a fáról akarok hallani.”37 – az elbeszélő öröksége 

Bár eddig leginkább a nagypapa személyében meghúzódó dilemmákról volt szó, a legfontosabb 

szereplő mégis az elbeszélő. Simon Péter maga a válasz, a végkifejlet, legalábbis sorsa magában 

rejti mindazon dilemmák potenciális feloldását, amelyek a nagypapában feszültek, és 

amelyeket örökségül hagy az unokája számára. Örökségét képezik a mesék, mítoszok is, 

amelyek a regényben – mint már kiderült – nem gyermeteg történeteket jelentenek, hanem 

igazából egy alternatív, sőt talán valódibb valóságot. „Hát ne csodálkozz, ha álmodban 

                                                           
37 Nádas, I.m., 7. 
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ismeretlen nyelveken, arámiul, héberül, görögül, arabul, latinul és a többi, a későbbi idők miatt 

még sok más nyelven is beszélsz. Ez csak álom, de minden igaz és minden valószínű. Hát ne 

csodálkozz!” (83.o.). Ebben az alternatív és egészlegesebb (vagy annak érzetét keltő) 

valóságban a gyermek otthon lehet. Az ősök történeteiben a családot, amely se körülötte, se 

barátai körül nem egész, megélheti a nagypapa meséin keresztül. Ezek a mítoszok tehát 

egyszerre jelképezik azt a burkot is, amely a világot jónak és biztonságosnak láttatja – amelyre 

a család is hivatott lenne. Mindez persze egybefonódik a gyermeki képzelettel, amely a kertet 

Édennek, a fákat beszélőnek, a házat élőnek látja, ezáltal befogadóvá válva a mitikus történetek 

hasonlóan gazdag világára. A kapcsolódás nagypapa és unokája között azonban mégsem 

valósul meg maradéktalanul: erre utal a széderestéhez kapcsolódó rigmus felidézésről szóló 

jelenet, melyhez az unoka nem tud, csak halandzsával kapcsolódni – nincs közös nyelv közte 

és a nagyapja között: „Ezt nem is lehet tudni nagypapa, mert ennek egyáltalán nincsen értelme, 

ez nem jelent semmit. Semmit se jelent.” (72.o.). 

Még kevésbé tud a kisfiú kapcsolódni édesapjához, vagy talán az apa nem tud kapcsolódni a 

fiához. A két csizmáról szóló ’mese’ (15.o.) nem kínál sem tanulságot, még csak egy 

lekerekített történetet sem – különösen is nagy a kontraszt tehát a nagyapa által teremtett világ 

és az apa hiánya között. A kisfiú mindig várja apját, aki hazaérve gépiesen végzi el mindig 

ugyanazokat a cselekvéseket, igazából nem kapcsolódik a fiához. 

A regény végi intézet ridegsége az apai érzelemvilágra emlékeztethet minket, ami élesen 

szemben áll a nagyszülői házzal. Az intézetben nincsenek színek, sőt, szinte hangok sem: a 

rendszeresen elrendelt csendek napokig tartanak. Míg otthon még a fa levele is beszélt hozzá, 

addig itt társai is némák maradnak. Bár a mű közben keveset tudunk meg arról, hogy mi fog 

megmaradni Simon Péterben mindabból, amit nagyapján, Frigyes bácsin vagy apján látott, egy 

dolog azonban már ekkor is kiválik számára: hogy apja áruló. Ez egy különösen is tragikus 

jelenet, melyben a gyermeki elbeszélő a felnőttvilág által kiosztott bélyeget internalizálva, azt 

valószínűleg nem értve, csak érezve utal édesapjára. A kisfiú szemében apja nem a pártot, 

hanem a családot, az otthont és őt árulta el, egyfajta Júdásként a nagyapai világot. Ennek a 

kegyetlen valósága jelenik meg az intézetben, késként vágva át a mítoszok burkát; ezt erősíti 

meg az a másik ’per’ is, amelyet három intézetbeli gyerek ellen folytatnak. Ennek tudósításában 

ugyanaz a nem-értés dominál, mint az apai vallomásnál, hiszen a hallottakat nem szövik át 

Simon Péter észlelései.  Az a tárgyalás azonban mégis más: nem a gyilkos szándékkal fellépők 

kapják a legsúlyosabb büntetést, hanem az a fiú, aki semmit sem követett el. Áruló – kapja meg 

a címkét Merényi is, aki feláldozza magát Dezső pajtásért, miközben a „két lator” bátornak van 
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kikiáltva; az intézetben más szabályok szülik a hősöket és az árulókat, elinflálva, lebegővé téve 

a fogalmakat azáltal, kiszolgáltatva az adott kornak, ideológiának, narratívának. Mindent átható 

bizonytalanság ez, amely az egyes ember lelkétől a társadalom, az egész világ működéséig 

terjed. A gyermeki elbeszélő is elbizonytalanodik: akár csak édesapjával, úgy Merényivel (akire 

szintén sokszor utal „ő”-ként, ahogyan apjával is tette) is van egy utolsó, tárgyalás utáni 

találkozása: „Kimentem a folyosóra, én már pizsamában voltam, de ő ruhában. Azt mondta, 

most éjjel megy a vonatja, a Rákócziba megy, katonaiskolába, s ha egyszer elengedik, akkor 

meglátogat, és majd én is menjek oda. Féltem, megint megölel, de csak kezet fogtunk és ő 

elment a folyosón.” (149. o.). A gyermek tartózkodóan búcsúzik az árulótól, de néhány sorral 

később megjegyzi: „De majd én is katonaiskolába megyek.” (150. o.)   

A családregény vége?  

Az utolsó jelenet egy párnacsatával indul, amelynek az elbeszélő is része. A könyv utolsó 

mondatai homályosan utalnak az ezt követő eseményekre:  

„A párna repült, a lábam valamiben megakadt, kemény, elhúzta a fejét és a párna 

repült a nyitott ablakon, ki! a kő belém zuhan, fekete, fehér. Szétszikrázás. Sötét és 

jön az ordítás, távolodik. Az ajtó valahol kinyílt. És szürke mintha valami nagyon 

puhában ebben a fehérben a közepén. Jó hideg. Roppan. Üres csigaház. Figyelj rám, 

ide! Puha gyökér, sötét, mélyebbre nem látni ki. Nem.”.(151.o.) 

Ahhoz, hogy megkísérelhessük választ adni a regény egészére, a „Tévedtem volna?” kérdésére, 

úgy vélem, érdemes a zárójelenetről gondolkodni előbb. Annál is inkább, mert végső soron a 

nagypapa is a hetedik körben, az unokában látta a lezárást, és akár csak a kereszténységnél 

Jézus második eljövetele, itt is valamilyen eszkatológiai várakozásról van szó. Simon Péter 

sorsa, választása újat hozhat a család történetébe, vagy talán helyesebb úgy fogalmazni, hogy 

véget vethet a családtörténetének, és valami újat kezdhet el („Megölni mindent, ami még 

megmaradt, hogy élhessünk tovább!”). Az utolsó jelenet azonban elbizonytalaníthat minket 

abban, hogy biztosítva áll-e a folytatás. A kisfiú zuhanása a kőre felveti, hogy esetleg nem élte 

túl a balesetet. A regény értelmezésére nézve tekinthetnénk erre egyfajta mártírhalálként is: a 

vég ez esetben szó szerint is érthető, amely például az intézet képviselte rendszer elleni lázadás 

közben történik. Ezt az értelmezést számomra némiképp cáfolja néhány korábbi részlet: [(„Az 

intézetben is olyan volt a kő, amikor a kórházba vittek.” (30. o.)] Azonban akár belehalt 

fizikailag Simon Péter a zuhanásba, akár nem, így is jelenthet ez egy fajta halált, szakítást a 

zsidósággal, megölve a mítoszt, vagy akár az óembert, nem feledve el a kereszténységben 

felelhető potenciális folytatást sem – ilyen módon még a halál sem jelent biztos véget, 

véglegességet.  
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A könyvben szerényen megbúvó, de fel-felbukkanó motívum a hal. Mint az első keresztények 

szimbóluma, a hal jeleníti meg az új hitet, a lehetőséget, a fényt a regényben. Elsősorban nem 

egy vallásos üzenetet kell ezalatt értenünk – a hal, a kereszténység egyértelműen egy lehetséges 

folytatása a családregénynek, egy olyan folytatása, amely egyben a vége is: „…a régi elmúlt, 

és íme: új jött létre.” (2Kor 5,17). Szintén hozzátesz ehhez a gondolathoz a levetkőzés/kivetkőzés 

motívuma: „öltözzétek fel az új embert” (Ef 4,24). Mint később megtudjuk, a halat pénteken 

tervezi elfogyasztani a család, addig a kádban tartják, kivéve azon az estén, amikor az apa 

hazalátogat. Ekkor átteszik a mosdókagylóba és miközben a hal innen kiugrik, egyedül a kisfiú 

figyel rá és teszi vissza a vízbe (a háttérben az apa és a nagyapa veszekedése zajlik).  

„A hal nyitogatta a száját, mozgatta a kopoltyúját és úszkált a kádban. A nagymama 

azt mondta, pénteken megesszük. Elképzeltem a keresztfát. Az előszobában, a tükör 

alatt, a fiókban tartották a kalapácsot, a harapófogót, a fűrészt és a szögeket. Néztem 

a tenyerem, de nem mertem beleverni a szöget.” (57. o.).  

A gyermeki elbeszélésmód révén konkrét leírását nem olvashatjuk azoknak a lehetőségeknek, 

hatásoknak, esetleges küzdelmeknek, amelyek a történetek és események kapcsán születnek 

meg Simon Péterben. Azonban az olyan képek, mint a fenti idézet is, tartalmas utalások arra, 

hogy a gyermek, gyermeki gondolkodásával hogyan latolgatja, értelmezi a világot és látja meg 

a sötétséget és a világosságot a fekete-fehér kövekben, hallja a szélben, a mozgó levélben a 

megfejtendő üzenetet. „A gyerek már mindent tud! A gyerekben már benne van az élet; ahogy 

a tenger egyetlen cseppje is a tenger!” (27. o.). Így Simon Péter tudása, vagy nem-tudása, 

érzékletei, melyek ilyen módon mégsem maradnak csupán érzékletek, arra engednek 

következtetni, hogy a kisfiú – habár kétségtelenül bizonytalan és története során végig 

elveszettnek érezzük őt – mégsem marad teljesen tanácstalan. Rövid mondatában 

megfogalmazott jövőképe (katonaiskola), kijelölni látszik választását. Mindezek ellenére sem 

lehetünk biztosak a regény zárlatában – a nagypapával együtt reménykedhetünk abban, hogy 

gyerekben rejlő lehetőségek között szerepelhet a hetedik kört és a folytatás, még ha ehhez 

valaminek a lezárása is hozzátartozik. 

„Csak inzwischen, mindig két történet…!”38 – ellentétezés és összefonódás 

A mű számos aspektusában volt megfigyelhető a nagypapa regény eleji filozófiája 

[„Dazwischen, mindig dazwischen!… (35. o.)], mely így számomra is a könyv egyik 

tételmondatává, megértéséhez kulcsmetaforává vált.  Dolgozatomban igyekeztem bemutatni 

                                                           
38 Nádas, I.m., 35. 
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azokat a mondhatni ’páros’ fogalmakat, amelyek a műben az egyes szereplők sorsában és 

filozófiáiban, valamint a narratívák és a narrációban lelhetőek fel, de szimbólum szinten is 

megmutatkoznak. A da-/inzwischen szavak fontosnak bizonyultak a mítosz és a történelem, a 

zsidóság és a kereszténység, az archaikus és a modern szemlélet vonatkozásában, de a szereplők 

által képviselt narratívák, a keresett és megtalált identitások, valamint maguk a szereplők 

esetében is (nagypapa és apa). Szintén megjelenik a köztiség a szimbólumok terén is: például a 

két Simon, a fekete-fehér kövek, a test és lélek, az árulás mozzanata mind ide sorolható. 

Végezetül pedig természetesen maga a gyermek, Simon Péter helyezkedik el mindezek között, 

aki nevében is hordozza sorsát. Ahogyan a nagypapa számára a zsidó gyökerei válhattak 

életének megválaszolandó kérdéseivé, úgy a kisfiú számára felvázolt fogalmak, fogalompárok 

is válhatnak örökséggé. Amennyiben ezt elfogadjuk, úgy közelebb kerülhetünk annak a 

kérdésnek a válaszolásához, hogy azontúl, hogy a dazwischen/inzwischen jelen van a könyv 

sok aspektusában, milyen nagyobb összefüggést, következtetést vonhatunk le a regény egészére 

és ezáltal akár, olvasóként, a saját életünkre, létezésünkre.   

Segítségül ehhez érdemes megvizsgálni a dazwischen és inzwischen nyelvben betöltött 

szerepét. A két kifejezést legegyszerűbben „között”-ként fordíthatnánk le, akárcsak szótövüket, 

a zwischen-t. A da- és az in- előtagok azonban finomhangolják a kifejezést: a da- inkább 

helyhatározóvá, míg az in- időhatározóvá változtatja a szófajt. A nagypapa mindkét kifejezést 

használja, az ember koordináta rendszerének mindkét tengelyére, a hol kérdésére és az 

időbeliségre is rávetítve ezzel a köztiséget és ezáltal a meghatározatlanságot. A dazwischen és 

inzwischen tehát a viszonylagosság, viszonyítás és vonatkoztatás nyelvi jelei. Ezt erősítik a 

magyar nyelv vonatkozónévmásai (ami), amelyek tovább erősítik a határozatlanságot, hiszen 

valamihez képest mutatnak rá tárgyukra, ismét csak a viszonyítást fejezve ki ezzel.  

A viszonyítást-viszonylagosság együttjár a már említett meghatározatlansággal és végső soron 

a bizonytalansággal. Ennek ellenére értelmezésemben a dazwischen és inzwischen által 

képviselt definiálatlanság nem a nihilre, a teljes elveszettségre, egyedüllétre utal. A regény 

során ugyanúgy láthatjuk a fogalmakkal már és még nem rendelkező szereplők, a nagypapa és 

az unoka által észlelt választási lehetőségeket és az ezek mentén formálódó/formálható 

identitást (egyikük még valóban ez előtt áll, másikuk első sorban vágyakozik pusztán). Ebből a 

szempontból kontrasztjukba helyezhető az apa karaktere, akin talán egyáltalán nem érezhető ez 

a keresés, vagy a kétely, ahogyan az általa képviselt rendszerben, ideológiában sem. Az apa 

viszonyításipontja, mondhatni abszolút – ez pedig mind a regény világában (melyben kevés 
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dolgot tekinthetünk nyíltan megválaszoltnak), de az általános történelmi tapasztalatban is téves 

útnak bizonyul.  

A köztiség tehát nem mint elaprózódás és nihil, hanem mint egyensúlyozás fordítódik le 

számomra: egyensúlyozás narratívák, lehetőségek, világosság és sötétség között, melyek 

egyike sem bírhat abszolút, végleges bizonyosággal, igazsággal a keresgélő és esendő ember 

számára. A dazwischen és inzwischen ezáltal az ember horizontális elhelyeződésének 

kifejeződése, melyben az egyetemességre való vágyódás és annak bukásra ítéltsége az ember 

folyton vívódó és kereső valójában ér össze. Értelmezésemben a könyv ebben a bizonytalanság 

állapodik meg. Valóban nem foglal állást egyik narratíva, egyik szereplő mellett sem: Simon 

Péter képviseli azt az állapotot, amely így az ember általános állapotaként is interpretálható. A 

regény zárása így egyszerre nyugtalanító és nyugalmat adó, hátra hagyott kérdései pedig válasz 

nélküliségükkel buzdítanak keresésre. „Egyszer, hosszú lelki szárazság után egy szent 

megkérdezte az Istent: hol voltál eddig, uram? az Isten így válaszolt: Benned! Igen ám, de ha 

benn keresed, akkor mindig kinn van, ha kinn keresed, akkor benn. Dazwischen, mindig 

dazwischen! Jól jegyezd meg!” (34.o.). 
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