
 

  



Volt egy bátyám. Tenyere nagy volt, elfért benne az egész világ. Szerettem gyógyszerillatát, 

amit bőre árasztott. Kerek szemeiben visszaverődni látszott hasonlóságunk. Kiskorunkban 

sokat játszottunk. 

Volt egy húgom. Törékeny termetét fehér ruhába csomagolta. Haja az arcába omlott, szemét 

takarta. Mindig ki kellett szednie szeme elől, hogy láthasson. Kiskorunkban sokat játszottunk. 

Amolyan sorsjáték volt ez, azt hiszem.  

Az volt a lényege, hogy kifeszítettünk a tenyerünk közé egy fonalat és azt csomóztuk össze 

szabályos formákban. Ha függőlegesen fordítottad, olyan volt, mintha madzagon rángatnád 

saját kezed. Türelem játék volt ez, nem szabadott ám akárhogy csomózni. Így nézett ki ez a 

játék, vonalak voltak ezek a mi életvonalaink között. Ha valaki macskabölcsővel játszik, 

valahol lehet egy atombombát dobnak le. Árulást jelentett ez a mindenható sorssal szemben, 

de ez minket, száműzötteket, aligha érdekelt. Amikor játszottunk, mi az életünket csomóztuk 

össze. 

Szerettük egymást, mindig is szerettük egymást. Köldökzsinór kötött össze minket, ugyanarra 

vágytunk. Ugyanazon a helyen éltünk, a létezés peremén, onnan néztük a világ tetemét. 

Rothadó húsa csípte orrunkat. Szemünk könnybe lábadt s azt hitték, sírunk. Boldog gyerekek 

boldogtalan vértől könnyeznek. Ártatlanok vagyunk, még mélyen sem bűnösök. Vétkeseknek 

neveltek minket, de tudták, hogy ártatlannak születünk. Halhatatlanok lettünk, mielőtt 

meghaltunk volna. Ezért építettek labirintust és őrjöngő kaput elé.  

Egyikünk sem emlékszik, hogyan lettünk ilyen magányosak. Fulladozva kapkodtunk 

predesztinált sorsunkban valamicske fényért és reményért. Haldokoltunk, de meghalni 

képtelenek voltunk. Hiába vágytunk megváltásra, honnan is jött volna, a föld mélyéről 

pikkelyes testtel, hogy aztán becsapjon minket? 

Elkárhozottak vagyunk, eredendő bűnösök. Sehol nincs helyünk a világban, mert megcsaltuk 

őt. Feledésre vágytunk, de a világ meg akart minket jegyezni. Bomló elménk valahol máshol 

rügyet fakaszt. Ezt a rügyet kell óvni, és húsunk foszlását siettetni.  Az én megváltóm ő volt, s 

én az övé. Ezt csak mi ketten tudtuk, közös volt a rügy, közös bölcsőben ringtunk, s közös fonál 

táplált minket. Tervet szőttünk, mint az ostobák. Tervünk a macskabölcsőből indult. Fonallal 

tévesztettük meg az életet, mert nem számított rá, hogy pont önmagával csapjuk be. 



Egyezséget kötöttünk, Ariadné meg akart ölni. Én meg szerelmes voltam az életbe, szóval 

belementem. Nem akart egyikünk sem rabja maradni a látszatnak. Cserébe nekem is meg 

kellett szabadítanom őt jogtalan sorsától.  

Egymással is néha magányosak voltunk. Én felkeltem ő meg tehetetlen ülve maradt. Egyedül 

voltam, a porba rajzoltam arcát és kezét, ahogy a macskabölcsővel játszik. Véget nem érő 

vándorutamon egyre szerelmesebb lettem az életbe. Egyre közelebbről néztem a közepét, a 

bomlás utat vágott magának a lényeghez. Meg akartam halni. 

Egymással is néha magányosak voltunk. Ő felkelt és bolyongott én meg tehetetlen ülve 

maradtam. Sokszor álmodtam az aranykoszorúval. El akartam hajítani álságos tündöklését, 

megjátszott boldogságát, de képtelen voltam. Rettegtem. Semmim nem volt, nekem csak a 

bennem élő hite maradt Aszteriónnak. A Csillagos gyermeknek, a Nap fiának, testvéremnek az 

átkozottnak. Egyszer aztán fonalat adtam egy férfinak. Dante vádja egy pillanatra sem érhet 

engem, nem áruló vagyok, én csak megváltottam magamat és testvéremet. De többé már nem 

leszek senkinek se szent, nem leszek istennő, ne szeressetek. Aszterión meg nem lesz többé 

Minotaurusz, nem lesz magányos, mert immáron vége kálváriájának. 

Csillagos ég vagyok, Aszteriónnak születtem. Testvéremet kirakták Náxosz szigetén, elárulták 

az árulót. Nem szentelik többé a szentet, nem szeretik többé, csak én. Porba nyomta arcát, 

vajúdott, reszketett. Majd az Aldebaran csillaga alatt fiút szült. Ez a fiú falta fel őt.  

 


