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Bevezető, avagy a válság hálózatai 

2023-ra a krízis és a válság szavak előfordulásainak száma a korábbi évtizedekhez képest 

drasztikusan emelkedett meg a mindennapok diskurzusaiban. A 2020-ban kezdődő, 

többhullámos koronavírusjárvány és a 2022-ben kirobbanó orosz-ukrán háború globálisan 

érint(ett) mindenkit, és lehetne sorolni még azokat az eseményeket és folyamatokat, amelyek 

bár az említettekhez képest nem feltétlenül kaptak és kapnak akkora médiafigyelmet, ugyanúgy 

globális léptékűek. Nem sokkal a pandémia előtt, 2019. végén a világ tekintete Ausztráliára 

szegeződött, ahol az eddigi legsúlyosabb és legnagyobb méreteket öltő bozóttüzek pusztítottak. 

Arra is kevesen számítottak – leszámítva talán néhány hálózatkutatót és virológust –, hogy egy 

kínai városban kitörő járvány csupán hetek leforgása alatt ilyen mély behatással lesz a világ 

országainak gazdaságára, politikájára, a népességpszichológiára, az oktatás és a munkavégzés 

lefolyására, ennyire felnagyítja a korábbi problémákat az egészségügyi ellátási rendszerekben 

vagy a karanténban összezárt családokban, és a következmények sora még folytatható. 

Az utóbbi néhány év drasztikus eseményeinek sűrűsége után úgy tűnhet, világunk egyre 

inkább összezsugorodik egy olyan, minden jel szerint egészen kis hellyé, ahol egyetlen politikai 

döntés, vagy egy zoonózis éveken és kontinenseken átívelő hatással lehet nyolcmilliárd ember 

társadalmi és gazdasági berendezkedésére. Ez a felismerés önmagában is jelentős. De vajon 

tényleg „csak” ennyi történt? Minden leírható azokban az általunk felállított és kiépített 

strukturális keretekben, amilyenek a gazdasági statisztikák, a piackereskedelem, infláció, 

politikai választások, hadviselés vagy a világbéke fenntartása? Ahhoz, hogy mást is 

észrevegyünk, és másképp is tudjunk beszélni a problémákról, olykor fel kell függesztenünk a 

betűkre, papírra és a képernyőkre tekintést. 

A 2019-2020-as ausztráliai bozóttűz füstje, amely a XX. század második legnagyobb 

vulkánkitörésének füstmennyiségéhez hasonlítható, több mint 20 ezer méter magasba, a légkör 

második rétegébe is eljutott, és két hét alatt körbe sodródott a Föld körül. A kutatók hat hónapig 

figyelték még a füsttakarót, amely akár évekig is a sztratoszférában maradhat, vékony rétegben 

lefedve a déli féltekét.1 

A 2020-ban kezdődő lezárások és karanténok egy időre olyan jelentősen kivonták az 

emberi tényezőt a környezetre mért hatásokból, hogy azóta külön fogalmat is kiérdemelt: az 

anthropause fogalmát. Az indiai Gangeszben, amely a világ egyik legszennyezettebb 

                                                 
1
 HIRSCH, Etan, KOREN, Ilan, Record-breaking aerosol levels explained by smoke injection into the stratosphere, 

Science, 2021/371 (6535), 2021. május 19. 
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folyójának számít, 2021-ben 40-50%-os javulást mértek, olyannyira, hogy több évtized után 

újra ihatónak lehetett minősíteni.  

A közelmúltból kiragadott példák, melyek egyszerre érintik az emberiséget, az 

állatvilágot és valamennyi ökoszisztémát, arra figyelmeztetnek, hogy a világunk történéseiben 

résztvevők hatása és visszahatása sokkal szorosabb és többrétűbb ágenciahálózatokká 

kapcsolódnak össze, mint ahogy azt korábban hittük. A XX. század második felétől kezdődően, 

a század vége felé fokozottabban, az elmúlt húsz évben pedig egyre sűrűbben jelentkezik egy 

korábban nem tapasztalt változás a tudományos diskurzusokban: tudatában lettünk egy globális 

eseménynek, amit ökológiai válságnak vagy krízisnek nevezünk. A felismerés láncreakciót 

indított el: olyan értekezések kezdtek születni, amelyekben felismerik, hogy a korábbi világ- és 

tudományfelfogások már nem alkalmasak annak megértésére, vagy egyáltalán a nyomon 

követésére, ami körülöttünk zajlik. Az eddig érvényes struktúrákban való csalódás a 

tudományok abszolútumának lebontásához vezethet. A következmények sokrétűek. Az 1970-

es években megjelenő új tudományos terület, az ökokritika, amelynek kiugró kulcsszavai a 

környezetünk és az irodalom, ugyanabba a sokkal általánosabb jellegű kísérletbe tartozik, 

amely felhagy a diszciplínákban, a különálló és önálló rendszerekben való gondolkodással, s 

helyette az összefüggések, kapcsolatok, hálózatok, a hatás- és visszahatás eseteit tárják fel.2 

Mintha a XIX. századi specializáció ellentéte zajlana most: amennyire szétszálaztuk és 

elkülönítettük egymástól a tudományterületeket, most annál inkább ütközünk folyamatosan 

abba a gondolatba, hogy talán mégis figyelembe kellene venni, hogyan és miként függenek 

össze egymással, milyen is ez a hálózatszerű együttműködés. 

Bruno Latour már az 1993-as Sohasem voltunk modernek című munkáját azzal a 

megfigyeléssel kezdi, hogy a napilapok tulajdonképp hamarabb reagáltak erre a meg nem 

fogalmazott szükségre, még mielőtt az témává válhatott volna valamelyik tudományágban. „A 

másfélék ugyanis, a hibrid cikkek, amelyek tudomány, politika, gazdaság, jog, vallás, technika, 

irodalom kusza egyvelegét tárják elénk, egyre szaporodnak. (…) A kultúra és a természet 

                                                 
2
 MORTON, Timothy, Being Ecological, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2018 

BARABÁSI Albert-László, Behálózva, ford. Vicsek Mária, Magyar Könyvklub, Budapest, 2003  

GUMBRECHT, Hans Ulrich, Új jelen és klasszikusfogalom? A kronotoposzokról = GUMBRECHT, Hans Ulrich, 

Szellemtudományok - mi végre? Budapesti előadások, Kijárat Kiadó, Budapest, 2013 

LATOUR, Bruno, Sohasem voltunk modernek. Szimmetrikus antropológiai tanulmány, Osiris Kiadó, Budapest, 

1999 

Landscape and Power, szerk. W. J. T. MITCHELL, The University of Chicago Press, Chicago, London, 2002 

The Place of Landscape. Concepts, Contexts, Studies, szerk. Jeff MALPAS, The MIT Press, Cambridge, 

Massachusetts, London, 2011 

Love Your Monsters. Postenvironmentalism and the Anthropocene, szerk. SHELLENBERGER, Michael, NORDHAUS, 

Ted, Breakthrough Institute, U.S.A., 2011 
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egésze kavarodik össze nap mint nap.”3 Nemzetközi szinten a tudomány „science studies” 

néven (magyarul „tudomány és technika” vagy „tudomány, technika és társadalom”) kezdett 

reflektálni a jelenségre.4  

Latour egyik híres kísérlete egyáltalán nem szokványos módon a labort magát tette 

vizsgálatának tárgyává, és a laboratóriumi munkatársakat kezdte úgy vizsgálni, mint ahogy ők 

vizsgálják saját kísérletük tárgyait. Így megkísérelte feltárni a tudomány megkonstruálódásának 

helyét és módját. Latour számára a labor a „jó” tudományos praxis a helye, egy olyan tér, ahol 

nem csak az elmélet és a gyakorlat ér össze, hanem a tudományos módszertanok is, amelyek 

magukon viselik a (nyugati) tudományos és társadalmi berendezkedés nyomait. Rendhagyó 

módon fedte fel, hogy a laborokban is emberek dolgoznak, akik nem tévedhetetlenek, s akiket 

a tudomány „gyártása közben” ugyanúgy befolyásolnak saját meggyőződéseik, egymás közti 

vetélkedéseik, vagyis a laboron kívüli létezésmód, mint bárki mást. Latour célja azonban nem 

a tudomány hitelességének aláásása volt, hanem azoknak az alkotó elemeknek és tényezőknek 

a feltárása, amelyek jelen korunk tudományos szervezésében léteznek és meghatározóak, mint 

például a figyelemgazdálkodás, a papír és a valóság közti oda-vissza út bejárása, a 

konszenzusteremtésben és az evidenciákban való gondolkodás, s nem utolsó sorban egyfajta 

militarista attitűd, amely felfedezi az ábrázolás, az adatkezelés révén szerezhető hatalmat, és él 

is azzal. Latour a labor vizsgálása során mutatta meg, hogy a tudományos tények is valójában 

társadalmi konstrukciók, melyek erős kritikai attitűdöt igényelnek, s ezt a szükséget az 

antropocén korszaka termelte ki.5  

A kritika múltja szorosan hozzákapcsolódik a historista korszakban generálódott és 

intézményesült tudományos rendszerekhez, s Latour szerint a kritika jövője ilyenformán a 

hálózatokban gondolkodás, ami feloldja az akadémiai viszonyok folyamatos diszciplínákra 

bontását, és az arra való törekvést, helyette a társulások felfedezését szorgalmazza, az ő 

szavaival élve a hibridizáció felismerését.  

A filozófia felől a reál tárgyak felé elmozdulva hasonló elképzelésekből és felmerülő 

problémákból nőtte ki magát mára egy komplex matematikai, fizikai, informatikai, technikai, 

vagyis hibrid tudományág, a hálózatelmélet, mely látszólag mindent – informatikát, médiát, 

                                                 
3
 LATOUR, Bruno, A hibridek burjánzása, 13 = UŐ., Sohasem voltunk modernek. Szimmetrikus antropológiai 

tanulmány, Osiris Kiadó, Budapest, 1999 
4
 Uő., A gordiuszi csomó újramegkötése, uo., 14 

5 LATOUR, Bruno, Adjatok egy laboratóriumot és kifordítom sarkaiból a világot! = Hibrid gondolkodás, szerk. 

KELEMEN Pál, KERESZTES Balázs, KUN János Róbert, ford. Keresztes Balázs, Kun János Róbert, Kijárat Kiadó, 

I.T.E.M. Alapítvány, Budapest, 2021 
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katonai stratégiákat, egyéni sikert, virológiát stb. – átfogó módszereket kínál világunk 

rendszereinek a feltérképezésére, megértésére, és bizonyos szinten ezek működési elveinek 

következtetéseken alapuló megjóslására is. Például eszközöket dolgoz ki a világháló 

megmérésére vagy egy pandémiát okozó vírus terjedésének modellezésére. Barabási Albert 

László 2002-ben jelentette meg nagysikerű Behálózva című könyvét. A latouri értelemben vett 

„laboratóriumban dolgozó kutatóként”, hálózatkutatóként érdekes, amilyen perspektívát nyújt 

a tudományos intézmények és vizsgálódási tárgyaik pozíciójára: „Miután az előző évszázadban 

dollárbilliókat költöttünk a kutatásban a természet szétszedésére, csak most ismerjük be, hogy 

fogalmunk sincs arról, hogyan tovább – kivéve, hogy még apróbb darabokra szedjük.” „Közel 

vagyunk ahhoz, hogy majdnem mindent tudjunk, amit a részekről tudni lehet. A természet 

egészének megértésétől azonban ugyanolyan messze vagyunk, mint bármikor korábban.”6 

Ha a reál területek után az irodalomra és az irodalomtudományra terelődik a figyelem, azt 

láthatjuk, hogy itt is egyfajta határhoz érkeztünk, mind horizontális, mind vertikális tekintetben: 

az előbbi a történetiségre, utóbbi a szinkrón teóriákra vonatkozik. Az irodalomelméletek új 

irányvonalakhoz igazodnak, más tudományterületek filozófiáit beemelve: vizsgálni kezdik az 

irodalom és a fizikai környezet kapcsolatát; az irodalom és a (piac)gazdaság, illetve a 

társadalom oda-visszahatását, mely jelenünk berendezkedését a múlt felől térképezi fel; 

kiaknázzák a feminista pozíciók lehetőségeit; megkérdőjelezik az élő szervezetek és a gépek 

oppozícióját, a hibridek és kiborgok mint új jelenségek vizsgálatát kezdeményezik – hogy csak  

néhány kitekintő kutatást említsünk.7 A korszakolástörténet esetében szintén változást lehet 

felfedezni. Hans Ulrich Gumbrecht egy budapesti előadásában így foglalta össze: „a bölcsészet 

és az irodalomtudomány jelenét úgy jellemeztem, mint a stagnálás korszakát az 

elméletalkotásban. Az elméletalkotás szempontjából hihetetlenül termékeny negyven év után 

egyszer csak, körülbelül az 1990-es évektől kezdve nagyon nehéz megmondani, melyik a 

legfrissebb elmélet, mert már nem létezik a hagyományos értelemben vett legfrissebb elmélet.”8 

Gumbrecht elmélete is a bölcsész tudományok felől nyit valami egészen globálisra, történetesen 

                                                 
6
 BARABÁSI Albert-László, Behálózva, ford. Vicsek Mária, Magyar Könyvklub, Budapest, 2003  

7
 Haraway, Donna J., Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus az 1980-as években, Replika, 

2005. november; 

T. Szabó Levente, Mikszáth, a kételkedő modern. Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth Kálmán 

prózapoétikájában, L’Harmattan-Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2007. (Ligatura 3.) 

KISS Ernő-Csongor, Végnapok végtelenje. Hatalom, nyelv, emlékezés idő- és térbeli összefüggései a Verhovina 

madaraiban, Új Forrás, 2015, 8 

MALPAS, Jeff, Place and the Problem of Landscape = The Place of Landscape. Concepts, Contexts, Studies, szerk. 

Jeff MALPAS, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 2011 
8
 GUMBRECHT, Hans Ulrich, Új jelen és klasszikusfogalom? A kronotoposzokról = GUMBRECHT, Hans Ulrich, 

Szellemtudományok - mi végre? Budapesti előadások, Kijárat Kiadó, Budapest, 2013, 48 
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az időbeliségre mint társadalmi konstrukcióra, s még tovább haladva nem csak jelen korunk 

időszemléletére és a változás korszakára hívja fel a figyelmet, hanem, tárgyának linearitásából 

adódóan, jövőképünket is problematizálja. Gumbrecht a kronotoposz fogalmával él, s 

lényegében felfedi, hogy az ezelőtti, nagy hatású és a jelenünkben is erőteljesen intézményesült 

historista kronotoposz valójában már leváltódott, az ő szavaival élve, a „tágas jelen 

kronotoposzára”, amiben már lehet, hogy nem fogunk korszakokat és más időbeli 

konstrukciókat alkotni: a jelen tágul, hiszen a múlt bármikor lehívható és beidézhető. A korábbi 

korokkal ellentétben a jövő már nem az ember abszolút cselekvőképességére van kihegyezve, 

már nem potenciális lehetőségek tárházaként vetül fel, hanem fenyegető, és legfeljebb 

halogatható bizonyosságként közeledik.9 

Timothy Morton Being Ecological (2018) című kötetében hívta fel a figyelmet arra, hogy 

míg  korábbi elképzelések szerint radikális változtatásokra van szükségünk az ökológiai létmód 

eléréséhez, a dolgok elkerülhetetlen összekapcsoltságánál fogva valójában eleve ökológiai 

létmódban vagyunk – legfeljebb még nem tudatosítottuk, hogy ez a helyzet. „Ne gondoljuk, 

hogy ez azt jelenti, semmi sem változik, hogy ugyanolyanok maradunk, miután már tudunk az 

ökológiai létezésről, az ökológiai tudatosságról. Nehéz leírni, mi történik, de valami 

határozottan történik.”10 

Az itt következő kutatás Bodor Ádám két körzetregényének emberi és nem-emberi 

környezetére irányul, módszertanát pedig Bruno Latour hibrid, diszciplínákat ötvöző filozófiája 

adja, melyekből kiindulva szeretném feltérképezni, milyen működési elvek, rutinok, 

kapcsolatok, láncolatok fedezhetők fel a körzet kollektivitásában, hogyan ívelnek át az egyes 

műveken az ott élők, a tárgyak, a gépek, a terek, a tradíciók és normák, az emlékek és érzelmek 

összefűződő viszonyrendszerei. A dolgozatom kettős célkitűzést követ: először is a bodori zóna 

hálózataiba való betekintés, annak vizsgálata, mi minden válik aktívvá ebben az irodalmi 

világban, mi kerül ágensi szerepbe, egyáltalán a körzet valóban annyira elkülönített, elkülönült, 

zárt és egyedi rendszer, vagy bizonyos feltárt közvetítései, szabályai, társulásai más területekre 

és diskurzusokba átnyúlva is érvényesek lehetnek. Másrészt, ezt a gondolatmenetet folytatva, a 

másik közvetett cél annak tanulmányozása, milyen lehetőségei vannak egy ökokritikai 

                                                 
9
 GUMBRECHT, Hans Ulrich, Új jelen és klasszikusfogalom? A kronotoposzokról = GUMBRECHT, Hans Ulrich, 

Szellemtudományok - mi végre? Budapesti előadások, Kijárat Kiadó, Budapest, 2013 
10

 MORTON, Timothy, Tuning, 59 = UŐ., Being Ecological, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, 

2018 (fordítás általam: „Don’t think this means that nothing changes, that you are just the same when you know 

about being ecological. It’s rather hard to describe what happens, but something does happen.”) 
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dolgozatnak, vagyis milyen elmozdulásokat eredményez az irodalmi szöveg, a történetmesélés, 

milyen hatása lehet egy regény zárt terének, idejének, szereplőinek, eseményeinek és a róluk 

való írásnak ránk és saját környezetünkre nézve. 

  Bodor Ádám Sinistra körzete 

Bodor Ádám a körzet-novellaciklusokkal, -regényekkel, -elbeszélésekkel írta be magát a 

magyar irodalomtörténetbe, még pedig éppen azért, mert „egy teljes világot tárt fel, megalkotta 

annak földrajzát, meteorológiáját, flóráját és faunáját, leírta e világ viselkedési formáit, 

érintkezési szabályait, sőt, még evési-ivási szokásait is.”11  A „körzet lakosai” épp annyit 

változnak, hogy megmaradjon a déjà vu, a „mintha már találkoztunk volna”-érzése. A körzet is 

folyamatosan megújul, újrateremtődik, újraíródik, épp annyit változik, hogy a korábbról 

ismerős viszonyokban és rendszerekben már ne lehessen magabiztosan tájékozódni, az 

ismerősségeket látszólag elfedik a helyi jellegzetességek, Dobrin, Dolina, Verhovina 

egyediségei, hogy csak az vegye észre őket, aki már nem mint idegen kerül e zónába, hanem 

otthonosan mozogva visszatér ide.12 Azonban ha mégiscsak megkísérelnénk általánosan 

megragadható jegyekkel leírni Bodor Ádám körzetét, azok nagy valószínűséggel két vonás köré 

csoportosulnának: az egyik a határ-, a másik a hegyvidék lenne. Ez természetesen rettentő 

leegyszerűsítőnek hathat, de egyáltalán nem elhanyagolandó tulajdonságok, ugyanúgy igazak 

Sinistrára, Bogdanski Dolinára vagy Jablonska Poljána környékére, mi több, számos, a körzetre 

és a körzet sajátos létmódjára igaz egyéb jellemző végső soron visszaeredeztethető a határ és a 

hegység helyszíni együttesére.  

A szakirodalom nagyon gyakran a határmentiség mellett a hatalmi rendszer erőteljes 

befolyása, illetve az itt uralkodó komor, szorongó, furcsa, misztikus- vagy mágikus-realista 

hangulat mentén kínál értelmezési lehetőségeket.13 Az utóbbi években azonban egyre több 

olyan munka jelent meg, amely kiterjeszti ezt a kutatást  a körzetbeli nem emberi környezet 

beható vizsgálatára is, hiszen ez a kimondottan kelet-európai, északkeleti, vélhetően erdélyi 

térség a maga domborzati tulajdonságaival, jellemző időjárásával, nehéz terepével és 

élőlényeivel alapjaiban határozza meg az itteni viszonyokat.14 Sűrűn lehetne taglalni, milyen 

                                                 
11

 BÁN Zoltán András, A főmű, Kritika, 1992/7., 16–17 
12 LACZKÓ Emőke, Változatok kísértetiesre. Az unheimlich fogalmának értelmezése Bodor Ádám Sinistra körzet 

és Verhovina madarai című regényeinek ökokritikai olvasatában, 2021 (szakdolgozat, témavezető: Berszán István) 
13 Tapasztalatcsere – Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról, szerk. SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, 

L’Harmattan, Budapest, 2005 
14

 ANGYALOSI Gergely, A körzet metamorfózisa, Élet és Irodalom, Az És könyve, 2011, 55/50  

BERSZÁN István, Hegység, amely emberi nevet visel, Helikon Irodalomtudományi Szemle, 2010, 56/1–2 

BERSZÁN István, Változatok vadkeleti tágasságra. Bodor Ádám harmadik körzet-regényéről, Új Forrás, 2015, 8 
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politikai következményei vannak a regény „társadalmi” berendezkedésében, hogy ezt a zónát a 

misztikus vonások mögött mégiscsak felismerhetően el lehet helyezni egy kelet-európai 

diktatórikus emlékezetbe, azonban nagyon kevés szó esik arról, hogy másképp adódna ez a 

vizsgálódási lehetőség, ha a határvidék, amely biztosítja és indokolttá teszi a rendszer uralmát, 

nem hegységek és hegycsúcsok, fenyvesek, és hidegvizű patakok közé helyeződne.  

A határvidék hegyvidéke 

Bodor Ádám maga fogalmazta meg, miért is izgalmas terep számára a határzóna, miért is 

éppen itt kelnek életre a körzet lakói: „A határ és vidéke – lássuk be –, mindig sokkal 

izgalmasabb hely, mint az ország belseje. A kockázat, kaland titokzatos helye, ahol a táj és 

annak minden-minden rezdülése feszültséggel van tele. Ez Európa keletibb tájain általában 

szögesdróttal, sorompóval lezárt területet jelentett, fenyegető őrtornyokkal a vizesárkok fölött. 

A határ nem volt könnyűszerrel átjárható, jámbor halandó ilyen helyeknek még a közelébe sem 

igen merészkedhetett. Aki pedig lakóhelye szerint a határ közelében élt vagy éppen egy 

határövezetben, annak a gondolkodását, azt hiszem, valami egészen abszurd tudat határozhatta 

meg.”15 A határ „egyben a kisülések helye vagy éppen az ozmózisé, ahol megütköznek, illetve 

átszivárognak egymásba két kultúra, kétféle mentalitás elemei.”16 Ezek a sorok definiáló 

jelleggel ragadják meg a határ, de főképp a kelet-európai határ elemi tulajdonságait, amelyek 

jól láthatóan többet foglalnak magukba, mint azt az államok közti szerződésen alapuló, 

politikai-adminisztratív vonalat, amelyet szeretünk földrajzi síkon is pusztán bürokratikus 

módon elképzelni. 

Étienne Balibar What is a border? című 1997-es tanulmánya sokrétűen tárja fel a határ 

komplexitását, többek között arra világítva rá, hogy a határ egyszerre és egy időben jelenti a 

földrajzilag kijelölt választóvonalat, illetve a hozzá társított politikai-társadalmi struktúrát 

minden hatalmi és jogi viszonyával együtt, kiemelve a kulturális és gazdasági viszonyok 

köztességében vállalt, illetve a társadalmi rétegek közti szakadék újratermelésében adódó 

szerepét.17 A határ vizuális képéből adódóan is további dualitást foglal magába: 

választóvonalként elképzelve elhatárol és elzár, azonban soha nem gondolható el a „vonal” két 

                                                 
EGED Alice, A Sinistra körzet kísértete, Forrás, 2002, 34/9 

LACZKÓ Emőke, Változatok kísértetiesre. Az unheimlich fogalmának értelmezése Bodor Ádám Sinistra körzet és 

Verhovina madarai című regényeinek ökokritikai olvasatában, 2021 (szakdolgozat, témavezető: Berszán István) 
15

 BODOR Ádám, A börtön szaga. Bodor Ádám válaszol Balla Zsófia kérdéseire, Jelenkor, 2001, 115 
16 Uo. 
17

 BALIBAR, Étienne, What is a Border? = BALIBAR, Étienne, Politics and the Other Scene, Verso, London–New 

York, 2002, 77–78. 
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oldala, vagyis az egymástól elkülöníteni szándékozott/elkülönített oldalak nélkül, ilyesformán 

a határvonal határmezsgyévé válik, kiterjed a határ terére, a határ zónájára, amely épp az 

átmenetiség, az átjárhatóság és a kapcsolódási pontok lehetőségeire fókuszál. Ezek az 

úgynevezett kontaktzónák pedig egészen sajátos társadalomföldrajzi, szociológiai és 

antropológiai viszonyokat tudhatnak magukénak18, ahogy arra az idézett interjúkban Bodor 

Ádám is rámutat. 

A körzet határának irodalmi értelmezése általában a szöveg felől közelít a fogalomhoz és 

a szöveg szintjén is marad meg: Simon Attila a konkrét román–ukrán határ szimbólumaként 

interpretálja, Scheibner Tamás határok egész sorozatát említi a karanténtól a természetvédelmi 

övezetig, Kálmán C. György a különböző népek, magyarok, romának, lengyelek, törökök, 

ukránok határának több pólusú, kulturális jellegét emeli ki, Sz. Molnár Szilvia szintén a 

multikulturalitás saját tapasztalattá tételére helyezi a hangsúlyt, mely az írón keresztül a 

(román-magyar) határhoz kötött történelmi események súlyát hordozza magán, Szilágyi Zsófia 

pedig visszavezeti a határtudatot „a műfaji határok kérdéséhez és az emberi élet gyermek- és 

felnőttkor közti határhelyzetéhez”.19  

Természetesen nem teljeskörű a szakirodalmi szemle, azonban megfigyelhető, hogy az 

érintett kérdéskörök általában az irodalomelméleti vizsgálat mentén az ismert kulturális-

gondolati terekből indulnak ki: a szövegvilágból, az elbeszélés módozataiból, a műfaji keretek 

elmosódásának többletértelméből, emberi jelenlévők, emberi tényezők és hatások képezte 

határtudatból, mint például az egyetlen döntéshozatallal elrendelt karantén, vagy egy 

rezervátum. Bodor Ádám sokat idézett fentebbi kommentárja A börtön szagából szintén kitér a 

határ társadalmi-kulturális vonatkozásaira, azonban lényeges különbségként tűnik fel a kezdő 

perspektíva, amely rögtön külön emeli ki a határt és vidékét. A feszültség az a hangulat, amelyet 

hozzá társít, és rögtön le is festi, hogyan kell elképzelni egy Európa keleti felében húzódó 

határmezsgyét: árokkal, szögesdróttal, sorompóval, őrtoronnyal. Ezek mind nagyon is 

komolyan veendő materiális körülmények.  

A Sinistra körzetben nincs szó országokról, a térképeken megtalálható esetleges földrajzi 

nevek mögött sem lehet a megegyező domborzati helyet megtalálni, ami viszont a határt illeti, 

                                                 
18

 PRATT, Mary Louise, Arts of the Contact Zone = BARTHOLOMAE, David–PETROSKY, Anthony (eds.), Ways of 

Reading, Bedford/St. Martin’s, New York, 1999 
19

 SIMON Attila, A nem-tudás méltósága; SCHEIBNER Tamás, A rezervátum boldogsága; KÁLMÁN C. György, A 

szeméthalmok tövén; SZ. MOLNÁR Szilvia, Az identitásépítés helyei; SZILÁGYI Zsófia, Műfajok és világok határán 

= Tapasztalatcsere – Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról, szerk. SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, 

L’Harmattan, Budapest, 2005 
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többször is kiderül, hogy a körzet az ukrán határ mentén húzódik, az itteni helyek 

természetleírásai mindig rendkívül pontosak és körültekintőek. „Dobrin környékén, ahol az 

idegen mondhatni naponta tiszteletét tette, a Sinistra vize patakokra ágazott, meredek völgyek 

mélyültek a Pop Ivan oldalába. A vízmosások mentén szögesdróttal borított acélrudak, 

betonoszlopok, őrtornyok, csapdákkal teli árkok kanyarogtak föl a sziklás hegygerincre: a 

magasban, a vízválasztón húzódott a határ. A kerítések, árkok, akadályok szövedéke csak egy 

huzatos hegyszorosban nyílott meg résnyire, ahol a régi földút átbukott a túloldali lejtőkre, 

amelyek már észak idegen fényeiben áztak. Az utat ott kék-sárga sorompó zárta el, közelében 

kicsi őrszoba állt és egy kopott tábori sátor, tele didergő katonával. Ez az egy határátkelőhely 

működött Sinistra körzetben, a sorompót itt is csak hetente egy alkalommal emelték fel néhány 

órára, méghozzá mindig csütörtök délelőtt. Ilyenkor helyet cseréltek a katonai járőrök, hogy a 

fegyverbarátság jegyében a határsáv két oldalán egymás területét is végigfürkésszék, 

ugyanakkor áthaladt az a két vagy három civil jármű, amely az útvonalat kormányzósági 

engedéllyel igénybe vehette.”20 

A Sinistra körzet határa a Pop Ivan hegygerince mentén húzódik. A hegység vonulata 

ezen a vidéken tehát nem csak a láthatárt szabja meg, hanem be is keretezi, körül is határolja a 

körzetet. Földrajzi fogalmakkal élve: a Pop Ivan természetes határát képezi a körzetnek, vagy 

politikai fogalmakra fordítva a szót, az ukrán határ egybeesik egy természetes határral, amely 

jelen esetben a hegyvonulat. Úgyis lehet fogalmazni, hogy a Pop Ivánnak döntő szerepe volt 

abban, hol is húzódjon a határ, mi több, szó szerint meghatározta azt. Noha ez felszínes 

perspektívaváltásnak tűnhet, amely révén csupán eltolódnak, felcserélődnek a hangsúlyok, 

valójában mégis van ebben a határhelyzetben egy eleve „adottság”, ami a nézőpontot újra 

visszatereli a hegységre. Hiszen számos történelmi példa van rá, hogy döntéshozók voltaképp 

azért húztak meg határvonalat éppen olyan görbékkel egy térkép kétdimenziós felületén, mert 

a valós földterületen eleve adott egy völgy, egy folyó, egy hegyvonulat, amely természetes 

adottságaival addig is egyfajta határt jelentett. 

Dobrin természetes határa sziklás hegygerinc és vízmosás, amely kiegészül az ember 

kihelyezte mesterséges határjelző elemekkel: szöges drótból, acélrudakból, betonoszlopokból 

épült kerítéssel, őrtornyokkal, tábori sátorral, kék-sárga sorompóval, határőrökkel. A járőrök 

feladata, hogy a rendet felügyeljék és garantálják a szabályok betartását; a kerítés, a sorompó, 

amely a szomszédos ország szimbolikus jegyeit viseli magán, az árkok mind az átkelést 

                                                 
20 BODOR Ádám, Sinistra körzet, Magvető, Budapest, 2020, 8 
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korlátozzák: lehetővé teszik ugyan az átjutást annak, akinek ez megengedett, de szigorúan 

akadályozzák azt, akinek nem. Az említett tényezők mind hozzátartoznak egy (kelet-európai) 

határ vizuális és mentális képéhez, egyik felidézi a másikat, illetve gyakorlatokat, rutinokat, 

szabályokat társítunk hozzájuk. Konkrét materiális résztvevőkről van szó: adott egy természetes 

és egy mesterséges határ, amelyek nem véletlenül esnek egybe: megvan a szerepük, a 

funkciójuk, és az eszközeik, hogy az előre meghatározott jelentéseket és szabályokat 

megformálják és érvényre juttassák. A kulturális, politikai, gazdasági jelentésrétegek mindig 

visszabonthatóak emberi és nem-emberi tényezőkre.  

De mi mondható el ezeknek a mesterségesen előállított, majd kihelyezett határt jelző és 

biztosító eszközöknek az emberre tett hatásáról: a betartandó szabályról, amely kötelez egy 

sajátos magatartásra; vagy a szorongásról, a félelemről, amely az átkelés vagy az átszökés mellé 

társulhat már csak a szögesdrót látványától is.  Mi okozza ezt a szorongást a Sinistra körzetben 

vagy úgy általában a határzónában? Melyik tudományág lenne képes behatóan foglalkozni 

ezzel? Képes-e az irodalomtudomány pszichológiai ismeretek, történelmi tudás vagy 

társadalomtudományi összefüggések bevonása nélkül felfejteni a Sinistra nyomasztó 

hangulatának okát? Aztán ott van a határőr, akinek egyenruhája csak a rajta lévő, hovatartozását 

jelző színek és címerek miatt érdekes, hanem főképp azért, mert ez a ruházat képes hatalmat 

biztosítani számára, olyan hatalmat, amely szorongást kelthet. De mindentől függetlenül a 

határon járőrözés végső soron egy munkahely, amelyben ez a katona az emberi tényező: 

érzelmekkel, fáradtsági szinttel, tűrőképességgel, kapcsolati hálóval, temperamentummal, 

ideális esetben megfelelő kompetenciával és feltehetőleg fegyverrel felvértezve. Mindebben a 

határhoz tartozó két „emberi elem” komplexitása sejlik fel, akiket kiemeltünk ebből a 

társadalmi struktúrákkal terhelt határőrzési és határon átkelési gyakorlatból, amelynek 

forgatókönyve minden bizonnyal nagyon részletesen, számos eshetőségre és kivételre 

felkészülve le van írva egy törvénykönyvben, még a körzet világában is. És mégsem kielégítő 

ez a leírás. 

Bruno Latour az asszociációs láncolatok fogalmát vezeti be, mint egy lehetséges 

gondolkodásmenetet, és a tárgyak, illetve a dolgok megkülönböztetésével kezdi: „a kvázi 

tárgyak lassanként telítődnek, súlyt kapnak, majd létrehoznak egy világot, amelynek 

körforgásába mi, emberek, ugyancsak belépünk.”21 „Nem létezik olyan kollektivitás, amelyen 

                                                 
21 LATOUR, Bruno, A berlini kulcs, 7 = Hibrid gondolkodás, szerk. KELEMEN Pál, KERESZTES Balázs, KUN János 

Róbert, ford. Keresztes Balázs, Kun János Róbert, Kijárat Kiadó, I.T.E.M. Alapítvány, Budapest, 2021 
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a megfigyelés pillanatában ne hagyna nyomot a javak, a gesztusok és a szavak áramlása.”22 S 

hogy kézzel foghatóbb legyen, mire is gondol: „Bárhová is nézünk, még nagyanyáink padlásán, 

a bolhapiacon, a szemétdombon, a roncstelepen, a rozsdás gyárépületekben, a Conservatoire 

national des arts et métiers-ben is úgy jelennek meg a tárgyak, hogy tele vannak használattal, 

emlékezettel, útmutatással.”23 Latour a kollektivitás kulcsszó révén teszi lehetővé, hogy 

együttességekről, összességekről lehessen beszélni, amelyek magukba foglalják a társadalmat 

és a benne lévő társulásokat, miközben felismerhetőek maradnak a részt vevő dolgok: nem 

emeli egyiket a másik fölé, nem választja szét őket, s főleg nem rendezi hierarchikus rendszerbe 

azokat. Latour az embert is ebbe a körforgásba helyezi, s bár hagyományosan a nem-emberivel, 

a világ tárgyaival szemben meghatározott, nem állít alá-fölé rendeltségi viszonyt köztük, nem 

a konkrét emberi vagy nem-emberi tényezőre fókuszál, hanem sokkal inkább ezek hálózatszerű 

kapcsolódásaira, viszonyaira, egymásra tett hatásaikra. Latour felismeri, hogy a tárgyat 

idealizált, absztrakt státuszban létezőként szoktuk elképzelni és kezelni, viszont felhívja rá a 

figyelmet, hogy valójában ez nincs így, a tárgyak mindig asszociációs hálózatokba foglaltak: 

általában valamilyen humán narratológiába kerülnek, és/vagy egyfajta cselekvés- és használat-

összefüggésbe, ami kétségessé teszi a „meztelen tárgyak” ideális állapotát. Elméletét 

gyakorlatias módon egy régész és egy általa talált tárgy kapcsolatán keresztül érzékelteti: 

„Mégis, ha annak az asszociációs láncnak a visszafejtésével, amelynek a tárgy pusztán egyetlen 

láncszeme, a régésznek következtetéseket kell levonnia, amint kézbe veszi ezeket a 

megkövesedett vagy poros tárgyakat, eme relikviák azon nyomban megszűnnek csupán 

tárgyként létezni, s ismét az emberi világ részévé válnak, kézről kézre járnak, és belépnek az 

ásatások, az osztálytermek, a tudományos irodalom körforgásába. A gyakorlatok láncolatának 

némiképp ellenállóbb elemét nevezhetjük tárgynak, de csak akkor, ha még a föld alatt rejtőzik 

(…). Más szóval: nincsenek, és soha nem is léteztek látható tárgyak. Az egyedüli tárgyak mind 

láthatatlanok és megkövültek.”24 Latour dolgoknak hívja azokat a tárgyakat, amelyek nem-

emberi tényezőkként vesznek részt a végtelenségig visszafejthető társulások láncolatában és 

hálózataiban, mindig összefüggéseikben vizsgálja az esetileg és történetileg összekapcsolt 

elemeket. 

                                                 
22 LATOUR, Bruno, A berlini kulcs, 7 = Hibrid gondolkodás, szerk. KELEMEN Pál, KERESZTES Balázs, KUN János 

Róbert, ford. Keresztes Balázs, Kun János Róbert, Kijárat Kiadó, I.T.E.M. Alapítvány, Budapest, 2021 
23 Uo., 9 
24 Uo. 
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A dolgoknak ilyesformán van egy cselekvési programja, egy szkriptje25, például a 

szögesdrót felhúzásának és az árkok kiásásának célja, hogy megakadályozzák az illetéktelenek 

bejutását, vagyis az az előírásuk, hogy a kívülről közeledő vagy a belülről kijutni vágyó csak a 

határ egy kijelölt pontját használhassa a közlekedésre. De miért több ilyen értelemben a kerítés, 

mint egy tárgy? Latouri fogalmakkal élve itt egyfajta transzláció megy végbe.26 Az országok 

szabálya, miszerint ellenőrzés alatt kell tartani a határokon való átjutást, a törvényeknek 

megfelelően megtiltva és kiszorítva a csempészés, az illegális bevándorlás, az emigrálás 

lehetőségét, itt átruházódik a kerítésre és ez (tulajdonképpen a kerítés) alakít is rajta, ahhoz 

képest, hogy mondjuk katonák és tisztek sokasága figyelné a határmezsgyét és erőszakkal 

igyekezne kint vagy bent tartani az embereket és dolgokat. Végül is a katonák is csak emberi 

tényezők a határ képletében, ráadásul nem teljesen megbízhatóak emberi tulajdonságaikból 

adódóan sem. A magas szögesdrót és a betonoszlop, vagy a kiásott, csapdákkal teli árkok szinte 

lehetetlenné teszik, de legalábbis igen megnehezítik, hogy valaki a testi épségét megőrizve 

hatoljon át rajtuk. Ha az emberek megbízhatóak lennének abban is, hogy betartják a körzet 

kormányzóságának szabályait, nem volna szükség semmi ilyesmire. Az egyes határmenti 

dolgok összekötőként hordozzák és közvetítik az itteni szabályokat, és jelentéseket, például a 

kék-sárga sorompó megtestesíti az ukrán határ jelzését. A kerítés azonban közvetítő a 

jelentéshordozásban, ugyanis formálja, alakítja a tiltást, amit kifejez.27 Azok, akik minden tiltás, 

engedély és törvény ellenére megpróbálnak átszökni a kerítésen, s így a határon is, nem a kerítés 

cselekvésprogramját, hanem saját antiprogramjukat28 követik, mikor drótvágót használnak, 

átássák magukat, vagy egyéb cselhez folyamodnak. 

Dobrin határa mentén csak egyetlen átkelőhely nyílik, s mivel ez az egy igazán 

jellegzetes, és elemi szerepet vállal a körzet kollektivitásában, felmerülhet a kérdés, hogy miért 

van ez így? A politikai és katonai elgondolást tekintve, illetve a körzetben uralkodó szigorú 

felügyeleti rendszerből kiindulva, sokkal könnyebb lehet (kevesebb ráfordítással is) jól 

ellenőrzött határátjárót biztosítani, ha a feladat többi részét megoldja a szögesdrót és a csapdák 

sorozata. Ez az elmélet általánosan igaz lehet a határmenti övezetre, miközben az emberi, azon 

belül is a hatalmi kontroll igénye játszik szerepet benne. Van azonban egy nem elfelejtendő 

másik meghatározó, ezúttal nem-emberi tényező a Sinistra körzet határmezsgyéjének 

                                                 
25 LATOUR, Bruno Emberek és nem emberek összevetése, 33 = Hibrid gondolkodás, szerk. KELEMEN Pál, 

KERESZTES Balázs, KUN János Róbert, ford. Keresztes Balázs, Kun János Róbert, Kijárat Kiadó, I.T.E.M. 

Alapítvány, Budapest, 2021 
26 LATOUR, Bruno, Emberek és nem emberek összevetése, 24 = Uo. 
27 LATOUR, Bruno, A berlini kulcs, 17 = Uo. 
28 Uo. 
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milyenségében, mégpedig, hogy itt az országok közti vízválasztó a lehető legkonkrétabb 

értelemben vett vízválasztó is, a Pop Iván sziklás hegygerince, amely a természetes határvonalat 

kirajzolja. A ki-be járkálás lehetőségeit tehát nem csak a hatalom és a hatalom által kihelyezett 

mesterséges dolgok korlátozzák, hanem maga a hely, a hegység is. A hegyvidéki körzethez 

tartozó viszontagságos időjárás, a gyakran behavazott, és nehezen kiépíthető út a meredek 

hegytetőre nem teszi könnyűvé a határátkelőhely kiépítését, ezért sem véletlen, hogy csak egy 

van belőle, s ez az egy is csak a keskeny hegyszorosban kaphatott helyet, ahová a régi földút, 

vagyis a régmúlt átkelési tapasztalata már kiismerte a járást. 

Ha a határvidék hálózataiban a szögesdrótból, betoncölöpökből kiépített kerítés nem 

csupán összekötőként hordozza a jelentést, egy feliratos táblához hasonlóan, hanem sajátos 

cselekvésprogramok, használat-összefüggések sorozata révén nyomatékosítja a szabályt, akkor 

a Pop Ivan hegység is egy olyan nem-emberi közvetítő a körzet-történetben, amely nem csak 

kifejezi és lefuttatja a határ korlátozásának szkriptjét, hanem szükségszerűen bele is avatkozik 

abba. Vízmosásai ívelik a határ vonalát, szorosai és fennsíkjai megadják a határátkelő helyét, s 

nem utolsó sorban az egész sziklás és erdős emelkedő komoly akadályt jelent a hegy túloldalára 

jutásában, és ezáltal a határ másik oldalára kerülésében is. 

Hogy mennyire számít a Sinistra határmentiségében a hegyvidéki terep, az Mustafa 

Mukkerman megérkezésében is jól látszik. Dobrin határát minden héten csütörtökön délelőtt 

nyitották meg néhány órára, egyik állandó idegen „vendége” pedig a cirkuszba illő 

terjedelemmel rendelkező, német-török származású kamionsofőr, aki a Balkán legdélibb 

részeibe szállított fagyasztott húsokat, s általában minden gond nélkül átengedték. Már Coca 

Mavrodin ezredes ideje alatt a lengyel elvtársak azonban egy alkalommal arra hívták fel Izolda 

figyelmét, hogy Mustafa Mukkerman a hájai között szándékozik átcsempészni valamit, ezért 

hát a határátkelési ismerős rutin átvizsgálással és megmotozással bővült ki. Az egész 

ceremóniát áthatja a hegységek jeges, zárkózott és sötét lényege, amely nem csak a hangulatot 

határozza meg, hanem elemi, a cselekvéseket befolyásoló létezőként van jelen. „Coca Mavrodin 

ezredes már a huzatos hágóra öltözötten, csuklyás szürke hegyivadászköpenyben gunnyasztott 

a parancsnoki székben. Fülét a légvonat ellen sárga vattával tömte tele (…) A Pop Ivan 

magaslataira aznap érkezett meg nagy dérrel-dúrral a tél. (…) egy határőr biztonságból piros 

fénnyel égő viharlámpást akasztott a sorompóra, nehogy Mustafa Mukkerman, ha éppen a 

fergeteg kellős közepén érkezik, váratlanul nekihajtson.”29 A hegyvidéknek aktív szerepe van 

                                                 
29

 BODOR Ádám, Sinistra körzet, Magvető, Budapest, 2020, 51–53 
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abban, hogyan fest a katonai téli egyenöltözet, amely nem véletlenül hasonlatos a 

hegyivadászok ruházatához: azzal együtt, hogy jelzésértékkel bír a rangfokozatok 

meghatározásában, elsődleges szerepe mégis a praktikusság és az időjárásnak való megfelelés. 

A terep meghatározza a körzet járműveit is, a magaslati határra vezető földút patakmedreken, 

süppedős lápokon, vizenyős réteken, majd meredek, sziklás szerpentineken vezet keresztül, a 

hegygerinci szoros nem megközelíthető mással, csak a katonai kétéltűekkel. S ha mindez nem 

lenne elég, a hideg időszak beköszöntével a hó és a szél a látási viszonyokat is olyannyira rontja 

a magashegységben, hogy nemcsak a határ elérése, hanem a megtalálása, illetve észrevétele is 

kihívást jelent.  

Természetesen lehet metaforikus és szimbolikus jelentéseket találni itt, lehet elemezni, 

milyen jelentőséggel bír, hogy Bodor Ádám körzetében a hegység emberi nevet visel, de azt is 

fel kell ismernünk, hogy ezek a jelentések az egészen egyszerű, gyakorlatokat meghatározó 

nem-emberi tényezők és dolgok társulásaiból erednek, olyan kollektivitásokból, amelyek 

magukba foglalják az ide kiépíthető határátkelőhely és a kihelyezett osztag 

berendezkedésmódját, felszereltségét, de ugyanúgy idetartozik a Pop Ivan vízválasztója is, 

fáival, köveivel, ösvényeivel, élőlényeivel, hűvös levegőjével, időjárásával és derengő 

fényeivel együtt. A körzetben a hegység közvetítőként foglalja magába az itteni cselekvéseket, 

miközben sajátos, csak erre a tájra jellemző kapcsolatokat hoz létre, és formálja azokat.  

A kelet-európai hegység ágenciái nem csak a szöveg világában hatnak, pontosabban azért 

annyire cselekvőképesek ott, mert így léteznek, így működnek és működtek a valóságban is, 

olyannyira, hogy az írás kulturális gyakorlatát is képesek befolyásolni. A hegyvidék 

tájtapasztalatából Bodor Ádám egész regények és novellák sorozatának körzetvilágát teremtette 

meg, de nem egyoldalúan: ez a hely nemcsak kiváltotta az irodalmi, írói érdeklődést, hanem 

nagyon sokféleképpen alakította is.30 „Az elbeszélés helyszíne akkor szerencsés, ha egyben 

alkalmas terep az írói tapasztalatok lecsapódására, vagyis ahol az írói látomás a leghitelesebb. 

Az én esetemben életrajzi és alkati adottságoknál fogva a kelet-európai történelmi táj, a 

sorompók, a szögesdrótok szövevényes világa, az ebből eredő közérzet és életszemlélet ez a 

terület. Egyszersmind olyan hely, amelynek az alkotás, a képzelődés során megnyílnak a 

                                                 
30 LACZKÓ Emőke, Változatok kísértetiesre. Az unheimlich fogalmának értelmezése Bodor Ádám Sinistra körzet 

és Verhovina madarai című regényeinek ökokritikai olvasatában, 2021 (szakdolgozat, témavezető: Berszán 

István), 22–23 
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rejtekei, feltárulnak a mélységei, amely újabb és újabb meglepetéseket tartogat, és ezek a 

történetet fordulatról fordulatra tovább vezetik.”31 

Nem a véletlen műve tehát az a metamorfózis sem, amelyen Andrej Bodor keresztülmegy 

a Sinistra körzetben, hogy hányféle ottani posztot vállal el, hogyan kerül be a körzet emberi és 

nem-emberi környezetébe, s milyen alakként tér majd később ide vissza. Az itteni helyet 

befolyásoló határ és hegyvidék együttese arról is tesz, hogy milyen körzetszereplők 

bukkanhatnak itt fel.  

A Mustafa Mukkermant fogadó ellenőrző bizottság Cocából, Andrejből, és két 

szürkegúnárból állt. Coca Mavrodin viselkedésének egy-egy momentumakor számtalan említés 

történik arra, hogy ő valójában egy egészen más éghajlatú és vidékű térségből, a „miazmás 

deltavidékről” származik. Kihelyezett parancsnokként azonban, ha kell, erőszakkal is 

megpróbál „beilleni”, vagy magához illeszteni a körzet rendszereit. Ha hegyi határellenőrzésről 

van szó, hát ő hegyivadász köpenyt vesz magára, s a szeles szorosra fülvattával készül. 

Egyforma testőröket választ maga mellé, akik a szürke gúnár nevet kapják, dobermanokat visz 

magával az átkutatáshoz, dokumentálási célra kiválaszt egy „független civilt”, Andrejt. Ezek a 

tényezők mind hozzá tartoznak ahhoz a vámellenőrzési szkripthez, ami Coca Mavrodin fejében 

létezik a hegyvidéki hatósági cselekvésről. Ide tartoznak a körzet adta dolgok, pl. a megörökölt 

fényképezőgép, a kétéltű jármű, de akár a helyinek számító szürke gúnárok is ide sorolhatóak. 

Viszont Coca személyes érdekei és motivációi is szerepet játszanak a szkript alakításában, pl. 

azáltal, hogy épp Andrejt léptette a fényképész szerepébe.  

Mustafa Mukkerman a maga „hatszáz kilójával és a kamionjával”32 az egyik leginkább 

bodori karakter, az író elmondása szerint rögtön úgy látta őt „mint idegen[t] az idegengyűlölő 

környezetben. Mondjuk egy határátkelőhelyen”33. Alakja dichotómiákkal telített, a sokszor 

tárgyalt „Nyugat-Kelet határán” jelenik meg, otthonosan mozgó idegenként, groteszk módon 

testesítve meg a körzetlakók számára az ismeretlen külföld létezését.34 Egy multikulturális 

karakter, nemzetisége nehezen megállapítható, csak nevéből és hallomásból kikövetkeztethető. 

A fuvarozó varázslatosan képtelen szereplő, ízig-vérig Kelet-Európa eldugott, köztességekkel 

terhes nem-helyeinek a teremtménye, egy igazi hibrid. Ezüstszínű kamionjának képtelen 

festményei pálmákról, zöld majmokról, és női mellekről megborzongatják a körzetbeliek 

                                                 
31 BODOR Ádám, A börtön szaga. Bodor Ádám válaszol Balla Zsófia kérdéseire, Jelenkor, 2001, 116–117 
32Uo, 115 
33 Uo. 
34 ANGYALOSI Gergely, A kiismerhetetlen remekmű, 55; BÁN Zoltán András, A főmű = Tapasztalatcsere – Esszék 

és tanulmányok Bodor Ádámról, szerk. SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, L’Harmattan, Budapest, 2005 
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kedélyeit, gyakran egybemossák a nyugati világkép hordozójával, azonban Mustafa 

Mukkerman valójában sokkal több mint a Nyugat reprezentációja. 

A sofőr szinte összenőtt kamionjával. Egy emberi és egy nem-emberi gépezet hibrid 

együttlétezése. A kamion nem csak kinézetében a tulajdonosára szabott, hanem az ő egyedi 

igényeinek megfelelően praktikus szerkezetekkel is ellátott. Mustafa Mukkerman egyértelműen 

használja a kamiont, s minden eszközével olyan egyedivé teszi, amilyen egyedi dologra neki 

szüksége van, a kamion minden részlete az ő használatigényét viseli magán. De a kamion is 

cselekvőképes: meghatározza a fuvaros körzetbeli identitását, ő Mustafa Mukkerman, az 

északról dél felé tartó kamionos, aki minden héten csütörtökön áthajt a körzeten, és húsz 

dollárért elvisz innen bárkit. Van egy eszköze, amivel bejut a körzetbe, és ez az eszköz biztosítja 

a kijutását is. S ha a jármű raktere más potenciálokat is magában hordoz, mint a húsok szállítása, 

akkor Mustafa Mukkerman kihasználja ezeket a teherautója nyújtotta lehetőségeket. A 

csempészés egy kihegyezett érzékenységet, a tapasztalat és az improvizáció merész elegyét 

megkívánó feladatsor, amelyet befolyásolnak a rendelkezésre álló és az útba kerülő dolgok. Ő 

mint sofőr, a kamion, és a határ kollektivitása, amelyben a szállítás a cselekvésprogram és a 

csempészés az antiprogram.  

Ő az egyetlen, aki játszi könnyedséggel halad át Dobrin City határán, látszólag nem része 

„a körzet lét/világmodelljének”, amelyben mindenki más esetében csak az itt feltűnés és eltűnés 

vehető észre, a határátlépés nem,35 ő képes itt arra, amire más (idegen) nem, csak áthalad és 

szállít. Mustafa Mukkerman azonban nem csak egy távoli világ üzenethordozója, hozzátartozik 

a körzethez, ő a határmentiség visszatérő lakója, s mivel a körzetnek elemi része a határvidék, 

ezért bukkanhat fel ő is itt ugyanolyan otthonosan, mint akárki más, mi több, ezért lehet az 

egyedüli, akinek privilégiuma a határátkelés aktusa. A kamionos otthonossága zökkenti ki az 

egész határátkelés és határellenőrzés szkriptjét, amelyre Coca Mavrodin előzetesen oly 

gondosan rákészült. Az ezredesnő sűrű elnézésekkel adja ki parancsba testének átkutatását, 

amelynek Mustafa Mukkerman kedves fölénnyel, alig megragadható gúnnyal áll elébe: „a 

határszéli motozásos jelenetnél nem a pucérra vetkőztetett több mázsás kamionos válik 

nevetségessé, hanem a hájredői között kutató »szürke gúnárok«, az ezredes emberei.”36 A 

fuvarozó nem csak „megálmodta” az ellenőrzést, s így kicselezte és felültette az „új” 

parancsoknőt, hanem még volt lélekjelenléte megajándékozni Andrejt nyugati csempészárúval, 

                                                 
35 BENGI László, A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása, 123 = Tapasztalatcsere – 

Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról, szerk. SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, L’Harmattan, Budapest, 2005 
36 ANGYALOSI Gergely, A kiismerhetetlen remekmű, 55; BÁN Zoltán András, A főmű = Tapasztalatcsere – Esszék 

és tanulmányok Bodor Ádámról, szerk. SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor, L’Harmattan, Budapest, 2005 



18 

 

és emellett bíztatóan felajánlotta szolgálatait, ha Andrejnek egyszer kedve támadna távoznia a 

körzetből. A meghívásra érkező felelet programszerű, próbálja menteni a menthetőt: 

„Fogalmam sincs, miről beszélsz.”37, de a helyzet már végérvényesen kifordult 

forgatókönyvéből, egy másik nézőpontból tekintve viszont éppen ekkor állt helyre a körzet 

csempészésekkel telített rendje szerint. Míg Mustafa Mukkerman integetve és tülkölve hagyta 

maga mögött a telet és Dobrint a legnagyobb természetességgel, addig Coca Mavrodin 

megsemmisülését elrejtendő, beavatottnak hazudja magát, miszerint az egész ellenőrzés 

pusztán csak gyakorlat volt. Andrej attól a naptól fogva az ezredesnő bizalmasának számít, és 

szürke gúnárok „vigyázzák” minden pillanatát. Andrej azonban egy sokkal fontosabb 

történésszálat is összefűz: „a dermedt csöndben meghallottam az erdő széléről Valentin 

Tomoioaga fényképész vonítását. A fényképészezredesét, akit egy napon át én helyettesítettem, 

s akinek Mustafa Mukkerman barátságát köszönhetem.”38 A körzet korábbi történései és 

ezeknek a történéseknek a szereplői a határátkelő szorosban összpontosultak, hogy aztán egy 

intenzíven összesurlódó jelenet során innen ágazzanak szerte, ahhoz hasonlatosan, ahogy a Pop 

Ivan oldalában a vizek patakokká ágaznak szét.  

A körzet(történet) közepe 

Az Érsek látogatása a középső regény mind a kiadás idejének tekintetében, mind pedig a 

szövegek közti párbeszéd és egymásra játszás értelmében. A Sinistra körzet 1992-ben, Az érsek 

látogatása 1999-ben, a Verhovina madarai 2011-ben került kiadásra. Ahogy Bazsányi Sándor 

érzékletesen rávilágított 2012-ben, az utolsó regény megjelenése után az Írók Boltja 

kerekasztal-beszélgetésén: „A három regény három különböző korszakban játszódik. A Sinistra 

körzet ’89 előtt. Az érsek látogatása ’89 után, de 2000 előtt. Ez pedig (a Verhovina madarai) 

az új évszázadban.”39 Mivel már több, mint tízéves távlatból, az újdonság minden varázsa 

nélkül lehet írni a Verhovina madarairól is, Az érsek látogatása megérdemli, hogy egy 

„trilógia” közepén álló alkotásaként megkülönböztetett figyelemmel elemezzük: figyelembe 

véve az „előzményt” és a „folytatást”, de a finoman összefűző kötet egyediségét is szem előtt 

tartva.  

Úgy gondolom, Az érsek látogatása ebből a középső helyzetből, az idő távlatából, és 

Bodor Ádám írásművészetének kollektív jellegéből értékelődik fel igazán. Ugyanis a regény 

                                                 
37 BODOR Ádám, Sinistra körzet, Magvető, Budapest, 2020, 59 
38 Uo., 62 
39 KÁROLYI Csaba, ANGYALOSI Gergely, BAZSÁNYI Sándor, SZILÁGYI Zsófia, ÉS-kvartett. Bodor Ádám Verhovina 

madarai című regényéről, Élet és Irodalom, 2012/56 (10), 2012. március 9., 20 
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bővelkedik a műveken átívelő köztességek részleteiben, amelyek egyszerre idézik fel a Sinistra 

körzetet, utalnak vissza rá, és ágyaznak meg a Verhovina madarainak, variációk jóformán 

visszakövethetetlen sokaságával. Míg Sinistra zordon határát havas hegyvonulatok adják, 

Bogdanski Dolina határában a szeméttelep magasodó halmain keresztül kell átvergődni, hogy 

az ide érkező a városba jusson. Másképp zárnak el a hegyek, és másként a szemétdombok, de 

Bodor Ádám mindkettő esetében képes volt egy hasonló „kisugárzást” felfedezni. Itt a 

hulladéknak van saját, ha úgy tetszik, lidércfénye. Dolinán a szemét az alapvető élet- és 

létezésmódokat határozza meg, ahhoz hasonlatosan, ahogy a vizek és az illatos gőz Verhovinán. 

A város diktatórikus ellenőrzésének hajmeresztő történetei egyfelől Dobrint szárnyalják túl, a 

várostörténet Roxana hercegnő emlékével, a Senkowitzokkal, a letűnt kúriák és családok 

múltjával pedig a Czervenskyek alapítótörténetét előlegezik meg. 

Lehet azt is mondani, hogy a műveket különböző korszakok árnyalják, amelyeket a 

rendszerváltás és az évezredforduló szabdal fel. Először egy totalitárius rendszer félelmetesen 

sötét, sejtelmekkel, fekete humorral és elhallgatott agresszióval telített „fénykora” tűnik fel, 

amely a Sinistra körzet lezárásában véget ér. Aztán a körzet határmenti telepe egy Bogdanski 

Dolina nevű városban „születik újjá”, ahol bár látszólag eltűntek a korábbi hatalmi pozíciók, 

valójában csak csere történt, egy új megszállás. S végül a Verhovina madaraiban már csak egy 

„valami utáni időkben” eszmélünk fel, ahol úgyszintén egy rendszerváltás történt a háttérben, 

de ezúttal az adaptálódás vakon zajlik, és sikere is kétséges, mert ez az új hatalom a 

körzetvilágon kívülről érkezik, és felszámolni készül az itteni eddigi létformákat. 

A három regény a körzet történetének három korszakát meséli el. Ezek a történetek 

ugyanannyira szólnak magáról a körzetről is, ugyanúgy lehet aggódni érte, mint az emberi 

szereplőkért. Bogdanski Dolina helytörténései mutatják meg, hogyan is lehetett eljutni Sinistra 

sejtelmesen eldugott, csábítóan mélyzöld, de mostoha erdőinek környezetétől Verhovina 

gőzpárás vidékéig, melyet a fenyegető kizsákmányolók apokaliptikus érkezése tesz 

kísértetiessé.  

A szeméthegyek folyóhatára 

Bogdanski Dolina is határvidéken helyezkedik el, méghozzá egy aktívan mozgó, 

várostörténetet meghatározó határmezsgyén. „A Medvegyica itt határfolyó volt, és egy kiadós 

esőzés után egy éjszaka nem zúgva, bőgve, hanem csöndben és alattomban áttörte a gátakat. 

Attól az éjszakától kezdve nem északról, hanem délről kerülte meg a várost. Hogy valami 

rettenetes dolog történt, azt az az átható bűz is jelezte, ami a sok kimosott árnyékszék miatt a 
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táj fölött lebegett. Bogdanski Dolina a koromsötét éjszaka néhány órája alatt, amíg lakosai 

úgyszólván aludtak, egyszerűen átkerült a túlsó partra. Egy másik országba.”40 Dolina 

történetének korszakolása tehát nem is annyira „rendszerváltáshoz”, sokkal inkább egy folyó 

történéseihez kapcsolódik. Korábban a város természetes határát egyik oldalon a hegyvonulatok 

adták meg, a másik, északi oldalon pedig a folyó. Az egyetlen éjszaka lefolyt, ominózus 

esemény után a Medvegyica a város déli oldalára került, míg északon szeméthegyek halmai 

torlaszolták el az utat, új határt képezve. Bogdanski Dolina térsége megőrzi a körzet korábbról 

ismerős jellegzetességét, ugyanúgy a hegyvidéki határzónához kapcsolódik, ugyanakkor a 

folyó szerepének kiemelése és kapcsolata a múlt emlékezetével és a szabadságot egyedül kínáló 

embercsempészettel, előrevetíti Verhovina vizeinek fontosságát. Amitől azonban egyedivé és 

különlegessé válik ez a hely, az paradox módon mégis a szemét materiális jelenléte. 

Nehéz a felsorolt, körzetet meghatározó nem-emberi tényezőkről külön-külön értekezni, 

de ennek a fejezetnek igazi tétje nem is ez, hanem annak vizsgálata, hogy miként hatnak együtt 

és egymásra ezek az ágensek. 

Vidra tanár úr „[e]gy időben hetenként legalább egyszer fölvitte őket (a gyerekeket) az 

egykori evangélikus templom tornyába, hogy név szerint megmutassa nekik Pop Sabin 

erdejétől kezdve a környező vonulatokat, egészen a távoli hófödte Dobrinig, amelyeket a 

városból már nem lehetett látni, mivel azokat a hulladék halmai eltakarták. Ráadásul olyasmiről 

is mesélt nekik, ami nem szerepelt a tankönyvekben, hogy például még nem is olyan túl régen 

a Medvegyica vize nem délről, hanem észak felől kerülte meg a várost”41 A regényben az 

egyszer említésre kerülő szomszédos Dobrinról inkább csak sejteni lehet, hogy hegy, s a Pop 

Sabin erdőnév is kísértetiesen játszik rá a Pop Ivan nevére; a Medvegyica a Tisza felé folyik, 

de ennél több koordináta nem található. A homályos magyarázat a határvonalakat 

megváltoztató éjszakára egyedül a narrátor és Vidra tanár úr elbeszéléséből tudható, akik az 

érsekség szemszögéből erősen kétes személyek: az előbbi egyszer már kénytelen volt elhagyni 

a várost, az utóbbi pedig nemkívánatos, úgymond „beteg” emberként az elkülönítőbe kerül. A 

várostörténeti sorsdöntő fordulat felelőssége az esőzésekre és az áradásra hárul, de a folyó 

hatalma a szeméttel és a szaggal asszociálódik. Hiszen a másik, ezúttal időhatárt jelző történet 

így hangzik: „Amióta Bogdanski Dolinán szemetet tárolnak és a hulladék halmai akkorára 

nőttek, hogy elállják az északi szelek útját, a város fölött már déltájban elhomályosul a levegő, 
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csak a bűz kocsonyás harangja remeg a háztetők fölött”42 Óhatatlanul felmerül annak esélye, 

hogy a körzeten kívülről behozott szemét határ- és partmenti felhalmozása lehetett az oka 

annak, hogy egy áradás alkalmával a folyó teljesen irányt változtatott, és mivel a Medvegyica 

folyásához igazították a határ ívét, akkor az is „természetes” ez esetben, hogy Bogdanski Dolina 

járulékos veszteségként került át más országba. 

Az itt élők alárendelődnek a természetnek, csakhogy ez a természet nem objektív 

szerepben tetszeleg. A Medvegyica folyó egy politikainak tartott döntésbe szól bele, ha lehet 

így fogalmazni, még aktívabban, mint a Pop Ivan Sinistrán, hiszen konkrétan helyet és irányt 

változtatott, és ez számottevő hatással volt az emberekre és az országokra egyaránt. 

Természetesen lehetne azt mondani, hogy a folyó tulajdonképp csak a szeméttárolás 

körülményeinek kiszolgáltatott: a hulladékhegyek addig magasodtak, míg végül egyszerűen 

gátként eltorlaszolták, és aztán utat tört magának máshová. Nincs itt helye semmi 

antropomorfizmusnak. Valóban nincs. Helyette antropocén van. 

Bogdanski Dolina történetének ez a megkerülhetetlen háttere a folyó, a határ és a szemét 

viszonyairól kulcsfontosságú annak megértésében, miért is fogják majd feszült figyelemmel 

várni a végnapok változatait Verhovinán. Az időbeli tájékozódásunkban felismerhető egy 

eseményhorizont, amelyet a „már nem” terminusai határoznak meg: már nem lehet figyelmen 

kívül hagyni, már nem ugyanolyan, már nem lehet megállítani stb. Az érsek látogatása pedig 

éppen erről az időszakról mesél, amikor az ilyen és ehhez hasonló helyzetekben a természet 

hirtelen és megrendítő módon fedi fel magát aktív szubjektumként. Bruno Latour, aki ezt a 

galilei-i, kopernikuszi fordulathoz fogható cezúrát a föld megindulásaként írja le, arra 

figyelmeztet, hogy „[s]zubjektumnak lenni nem azt jelenti, hogy autonóm módon cselekszünk 

egy objektív háttér előtt, hanem azt, hogy az ágencián más szubjektumokkal osztozunk, 

amelyek szintén elveszítették autonómiájukat.”43 Vagyis a környezetünk már nem objektív 

háttér (soha nem is volt az), hanem egy olyan szubjektum, amely elvesztette autonómiáját, 

amikor évszázadokon keresztül az emberiség alárendelt objektumának szerepébe helyeztük, de 

most nagy léptékű, váratlan történéséken keresztül mutatja meg ágenciáját. „A Föld azonban 

egy másik radikális értelemben sem »objektív« többé: nem helyezhető kellő távolságra, és nem 
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fosztható meg az ő embereitől.”44  A regényben végig a levegőben maradó kérdés, hogy honnan 

ez a rengeteg szemét? Bodor világában nincsenek konkrét válaszok, csupán az biztos, hogy 

Dolina határát valakik szemétlerakóként használták, egészen addig, amíg erre végül egy 

döntéssel reagált a természet, melynek eredményét többé nem lehet visszafordítani. Ami 

korábban az ember kitüntetett, alanyi cselekvése és története volt, most kisiklott, „megdermedt, 

és a természettörténet az, amely rettentő sebességgel továbbhalad.”45 Nem csak a folyó lép fel 

cselekvőképes nem-emberi tényezőként, ennek a történetnek a szemét is ugyanolyan 

társszerzője.  

Bogdanski Dolina bizonyos szempontból az érzékek szintjén idézi fel a Sinistra körzet és 

Verhovina jellegzetességeit, mintha a két telep esszenciája összemosódva, a múltra és jövőre 

utalva, egy ismerős és mégis teljesen más formában létezne. Csakhogy itt az a sejtelmes 

hangulat nem a hegyek hideg fényéből adódik, mint Sinistrán: „gyémánt hegycsúcsok 

világítottak.”46 És Verhovina már-már varázslatos kékköves és termálforrások párájának 

érzékeléséhez sincs köze – „A gőzfátylak éjjel-nappal a rét fölött lebegnek, az émelyítő barnás 

pára (…) elborítja a völgyet, megüli az udvarokat, beszivárog a házakba, (…) a fiókok 

legmélyére is”47. De kétségtelen, hogy mind a tükröződő fény, mind a tömény, bűzzel telített 

levegő meghatározó sajátossága Dolinának.  

A hulladékhalmokhoz, a szagokon túl, kétféle asszociáció társul: a fény és az álom: „A 

háztetők fölött csak a szeméttelepek delejes szentjánosbogár-burája világított, átderengett az 

állomásépület ablakain,”48 Dolina hulladékfényei derengőek, ezüstösek, és állandóak, ezek 

egyáltalán nem azok a jelzők, amelyeket a szemét mentális és valós képéhez valaha is 

kapcsolnánk, itt mégis magától értetődőnek hat, és egy misztikus, sejtelmes hangulatot 

kölcsönöz a helynek. Mert az a mód, ahogy a helynek ez a delejes fényekkel játszó hangulata 

láthatóvá válik, befolyásolja a legalapvetőbb létlehetőségeket és létszükségleteket. 

Meghatározza vagy összemossa a napszakokat: „A szemétnek saját fénye van, ezért itt 

éjszakára sem sötétedik be teljesen.”49 Ez az állandó félhomály pedig további történéseket, 

lényeket vonz be, egy egész kollektivitás rutin gyakorlatát, amelyben minden és mindenki részt 
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vesz: a helyieknek a beálló homály jelzésértékkel bír, hogy mikor kell és illik elvonulni, mikor 

nem szabad kimenni az utcára (kivéve, ha csempészni vagy szökni kell). Továbbá meghatározza 

az álmok idejét, és mélységét. A nappal járőröző tiraszpoli kutyák tudják, hogy lejárt az ő 

idejük, elkullognak, s helyettük éjszakai, sejtelmes lények jelennek meg, borzok, egyszarvúak, 

ólálkodó hiúzok. „Estének Bogdanski Dolinán azt nevezik, amikor világítani kezd a szemük”50.  

Értelemszerűen nem csak a szemét fénye, de a szemét szaga is sajátos jelentőséggel bír: 

álmosságot okoz, altatja a lakosokat, s így válik biztosítottá, hogy mindenki alszik akkor, 

amikor kell, esetenként nem is ébred fel addig, amíg neki nem szabad. Ez nem egy olyan 

tényező, amit – mondjuk szellőztetéssel – befolyásolni lehetne, viszont annál inkább egy olyan 

tényező, ami ezt a körzetet, a Dolinán való berendezkedést határozza meg, legyen szó akár az 

élőlényekről, amelyek megélnek itt, akár azokról a berendezkedésekről, amiket itt felépítettek. 

Periprava vikárius, a város úgymond vezető papi személyisége öt éven keresztül aludt, s az 

örökébe készülő Tizman archimandrita sikertelenül próbálta halottá nyilvánítani, mivel a 

halottkémet mindig hangos horkolással fogadta. Gábriel Ventuza két alkalommal aludt 

napokig. Először, amikor megérkezett: „Csütörtök délben érkezett, én pedig egy keddi napon 

ébresztettem fel.”51 Másodszor akkor tör rá az álom, amikor elhagyni készült Dolinát: „Az 

embert ilyenkor elhagyja minden ereje, és ha nincs éppen halaszthatatlan dolga, elnyúlik a ház 

legeldugottabb sarkában szundítani. Gábriel Ventuza most öt napon át egyfolytában, 

megszakítás nélkül aludt…”52 A szemét sajátos altató szaga minden Dolinát megközelíteni 

kívánót utolér, mintha a néhány napos alvás lenne az ára, hogy valaki itt huzamosabb időt 

eltöltsön: „Már a város határában leterített az álmosság, a szeméttelep bűze ott lüktetett minden 

ujjbegyemben”.53 Számolnunk kell tehát a világ többi részétől elkülönítő álomhatárral is, 

miként a szeméthegyek határával.  

Bármily prózaian hangzik, az emberi sorsokat is meghatározza itt a szemét. Az elbeszélő 

például azért kénytelen elhagyni egy időre Dolinát, mert „szemetet” csempészett a papoknak 

gyűjtött kagylók közé. De a legélesebben talán a Senkowitz nővérek drámájából derül ez ki, és 

nem csak azért, mert a folyót feltöltő szemét miatti mederváltás a családjuk gazdag korszakának 

végét jelentette. Mikor Gábriel Ventuza felbíztatta őket, és előkészítette a betegotthonból való 

szöktetésüket, a szemétddombba ásta be őket néhány napra, hogy ne találjanak rájuk. Mégis a 

biztos rejtekhelyük okozta később a vesztüket, mivel olyan bűzt árasztottak, hogy a megbízó 
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nem ismert rájuk, nem ismerte el őket rokonaiként, s így nem is fizette ki a váltságdíjat. A 

nővéreket így Gábriel Ventuza szolgáltatta vissza a hatóságoknak, mintha ő találta volna meg 

őket, s a város főterén lelték halálukat, miközben a járókelő közösség, úgymond elijesztve a 

szagra odasereglő sirályokat, halálra kövezi őket. Az is nagyon beszédes, hogy a nővérek 

maradványainak helyén nem maradt más, mint „szemétkupac”, „mintha maguk is szemétből 

lettek volna.”54 

„A szerző egy interjújának (amúgy Budapestre vonatkoztatott) címét parafrazeálva: 

(Sinistrából) eltávozott a hely szelleme, így jöhetett létre Bogdanski Dolina. A várost övező 

területek leírásában még megjelennek ugyan a csalit, rekettyés, rét és berek szavak, ezek 

azonban mintha csak nyelvi fosszíliumként utalnának vissza ironikusan a Sinistrában még élő, 

lélegző, buja nyelvtermészetre. Bogdanski Dolina, úgy tűnik, nemcsak a politikai fejlődés, 

hanem a civilizáció tekintetében is a Sinistra utáni világ. Beszédes, hogy a természet helyett e 

várost a szemét (tehát a természet kincseinek civilizációs feldolgozásuk után maradt 

haszontalan salakja) veszi körül.”55 A szemét nem csak a körzet lényegi elemeit változtatja meg, 

de a korábbról ismerős kelet-európai diktatúra megalkotottságára is hatással van. Ezúttal 

egyszerre figyelhetőek meg a terjeszkedés és a pusztulás nyomai, az itteni rendszer egyszer és 

mindenkorra végső korszakát éli, s még csak nem is lázadások miatt, hanem egyszerűen 

önmagát emészti fel. A végek itt új értelmezésre kerülnek. 

A Sinistrához képest a körzet világa kitágul. Egyrészt Bogdanski Dolina városnak titulált, 

amely még magán viseli egy virágzó korszak nyomait: a két széles főutcát emeletes házak 

keretezik, az egyiken néhol villamossínek vasai bukkannak fel, a főtéren ott az Ismeretlen 

vándor sírja, említik Roxana hercegnő sírkertjét, a két fő centrális pontja a templomtorony és 

az állomás, de nem szabad elfeledkezni a régen jól működő bányászatról, a Senkowitzok 

Bukovináig híres hangszerkereskedelméről.56 Másrészt pedig Dolinán kívül még négy másik, a 

körzethez nagyon hasonló társadalmi és környezeti sajátosságokat sejtető városnévről lehet 

hallani: Ivano Frankovszk, Komarnik, Jereván és Odessza. Ezek közül leginkább Ivano 

Frankovszk érdemel különös figyelmet, amelyről Angyalosi Gergely ezt írja: „Ha Dolina a 

világ vége, a tükörképváros a világ vége előtti állomás”57. Dobrin Cityben elképzelhetetlen volt 

a távozás gondolata, itt viszont az illegális szökések szinte napirendiek, ha a helyzet úgy 
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kívánja. Az elbeszélő kétszer is elszökik, Viktor Ventuza foglalkozása az embercsempészet, de 

akár „papírokkal” is igazolhatóvá válhat a körzetek közti átjárás – Viktor Ventuza ezekért állt 

sorba, hogy szükség esetén Hamza sorsára jusson, aki valaki más helyett más helyen ült 

börtönben, de legalább életben maradt.58 A másik lényeges különbség, hogy míg a Sinistra 

körzetben tudtak nyugatról, s ezt a tudást mindenki a maga módján értelmezte és/vagy hallgatta 

el, itt erről nincs szó, a körzet csak keletre terjeszkedik, s a mobilitás is csak kelet felé zajlik, 

mintha Európa nyugati fele nem is létezne.59 

A városon belülre fókuszálva egy kontraproduktív mozgás érhető tetten: párhuzamosan 

fedezhetőek fel a diktatórikus rendszer kiépüléseinek és a szemét bomlasztásának ténykedései, 

amelyek teljesen újrarendezték a centrum és a periféria viszonyait. „A totalitárius hatalom a 

szimbolikus Helynökség épülete mellett egy új centrumot is létrehozott, a fodrászüzlet képében, 

azonban az amortizáció, a lakosok – mind az irányítók, mind az alávetettek – animális létmódja 

és viselkedése, a város folyamatos elnéptelenedése s ezzel fordított arányban a szeméthegyek 

növekedése során a centrum valójában felszámolódik, s helyét egyfajta periférikus életmód és 

környezet uralja el.”60 Dolina önmaga városutópiáját hozza létre. 

A hatalmi rendszer és az emberek között ott vannak a félresöpörhetetlen, mindent 

determináló szeméthegyek, melynek mocskában és bűzében kell élni, megélni és túlélni. A 

szakirodalom általában hierarchikusan helyezi el a hulladékhalmok, az itteni lakosok és a papi 

diktatúra háromszögét. A mederváltás miatt bekövetkező új hatalmi rendszer és 

következményei elleni egyetlen védekezés a tisztogatás, tisztálkodás lehetne, csakhogy ez is 

alárendelődik az érsekre várakozás közösségi programjának, vagyis kiszolgáltatottá válik a 

hatalomnak. A szeminaristák éjt nappallá téve sikálják az állomás padlózatát. A város két fő, 

gyakorlatilag egyedüli kereskedelmi- és kiszolgálóegysége Colentina Dunkához fűződik, az 

egyik a fodrászszalon, a másik a később nyitó ruhakölcsönző, mindkettő az emberek 

rendbetételéhez kapcsolódik. Ezek félig-meddig Colentina hatalma alatt függetlenek a 

Helynökségtől, azonban a részleges szabadáságért ő is azzal „fizet”, hogy fésülőasszonyai, a 

papi vezetőség tagjai és mindenki más is csak annyira szépítkezhet, amennyi még megengedett 

az érsekség értékrendje szerint, ezen kívül a ruhakölcsönző is pusztán az érsek méltó 
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fogadásáért nyílik.61 A tisztaság elérése tehát nem a menekülés, vagy a küzdés a rossz 

városvezetés okozta körülmények elől és ellen, hanem a rendszer egy eszköze a 

hatalomgyakorlásban. „A testi kényelem az elit réteg kiváltsága, a megnyomorított dolinai 

polgárok szedett-vedett ruhákban, mocskosan, ápolatlanul, alultápláltan keverednek a por és a 

szemét közé. (…) a hatalom megfélemlítő eszközként használja a tisztaság elemeit, bünteti a 

mocsokkal, a vízhiánnyal, bűzzel sújtottakat, pedig éppen ez az, ami ellen hiábavaló minden 

harc. (…) Azért kell mindenkinek szép és tiszta ruhába öltözni, mert az egy befolyásos 

embernek érdekében áll. (…) A vezetőréteg konstruál egy képet, aminek elrejti 

megkonstruáltságát. (…) A tisztaság látszatának fenntartása a hatalom előtti meghajlás: az 

érseket nem lehet piszkos utcákkal várni.”62 A dolinai diktatúra minden hatalmi gyakorlata 

voltaképpen a szemét körül forog, a szemétbe ágyazott. Ebben a körzetben a hulladék jelenléte 

a közvetítő a társadalmi, kereskedelmi, politikai és személyek közötti kapcsolatok aktív 

alakításában. Ami azt jelenti, hogy az emberi ténykedéssel egyenértékű – a lehető 

legkonkrétabban és megkerülhetetlenül hat az itt élőkre. Ez már az antropocén ideje: a 

visszafordíthatatlan változások már annyira a környezet részét képezik, hogy az új klímához 

adaptálódás már nem választás kérdése. 

Bodor Ádám körzetét szeretjük mitikusnak tekinteni. Bogdanski Dolina hangulata kicsit 

rá is játszik erre, amikor egyszarvúakat és egyéb mesebeli, éjszakai állatokat idéz meg. Van 

azonban egy másik mitikus oldala is a körzetnek, ez pedig az elhelyezkedéséből adódik – 

határmezsgyéről, perifériákról, végekről beszélünk. A körzet tulajdonképpen „odakint” van. 

Távol helyeződik a modernkori civilizációktól, csak nyomokban tartalmazza azok eszközeit. 

Társadalmi normái, rendszerei is kifordított programok szerint működnek, s mindez egy olyan 

természetes környezetbe ágyazott, amivel az ide érkező olvasó és/vagy irodalomtudós egyre 

ritkábban találkozik. A modernkori ember egyik sajátos problémája a helyhiány, ahogy Bruno 

Latour nagyon egyszerűen megfogalmazta: „a moderneknek nincs helyük”63. Itt a 

legkézenfekvőbb módon arra kell gondolni, hogy napjainkban kihívás lakhatóvá tenni a világot 

az emberek és más lények milliárdjai számára. Így hát kialakult az „odakint” mítosza, amely 
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részét képezi mind a természet, mind a társadalom mitológiájának.64 Az „óriási odakint”65 

gondolata biztató, látszólag rendezetté teszi a világunkat, van, mire kivetíteni az 

elvágyódásunkat abból a szűkös, zsúfolt, terhelt térből, ahol létezünk, és amit egyre inkább 

felélünk. Az odakint azt a képzetet nyújtja, hogy még van rálátásunk egy adott nézőpontból a 

globálisra, s azt is jelenti, hogy legvégső esetben még mindig ott van a végtelen világűr, ha a 

lakhatási probléma esetleg mégsem oldódna meg. „A modernek jók az áthelyezésben, az 

utópiák közti vándorlásban, az entitások felszámolásában, (…) és az odakinnbe való állítólagos 

eljutásban”66, csakhogy „valójában sosem férünk hozzá a globálishoz, abból az egyszerű okból 

kifolyólag, hogy az egyik helyről a másikra kizárólag szűk folyosókon jutunk el, miközben egy 

pillanatra sem vagyunk odakint.”67  

Bár a körzetvilág látszólag illeszkedik a mitikus, utópisztikus „odakint” képéhez, úgy 

gondolom, Bodor Ádám inkább mítoszromboló, mintsem mitikus. Az érsek látogatása 

lerombolja azt a képzetet, hogy még létezhet egy eldugott, természetközeli hely, ahol megállhat 

az idő, ahol utópikusan létrejöhet a természettel szimbiózisban élő emberek kis csoportja, és az 

egyetlen fenyegetés hatalmi pozíciókból származhat. „Egyetlen emberi tevékenység sem 

számíthat többé valamiféle külső környezetre: nincs egy tartalék odakint, ahová kollektív 

tetteink nem várt következményeit örökre száműzhetnénk a szemünk elől. Szó szerint nincs 

odakint, nincs szeméttelep, ahová elvihetnénk tevékenységünk hulladékát.”68 Ez a legfájóbb: 

annak ellenére, hogy a körzet elzárt és távoli, elkülönült és elkülönített, valójában nagyon is 

közeli, ismerős és valós erdélyi helyekből és tájakból született, és mégsem kerülheti el, hogy 

hulladéklerakóvá váljon. Dolinán a kétféle „odakint” összeért és egybecsúszott: az elmenekülés 

helyén is utolért a szemetünk. 

Egy ökokritikai dolgozat lehetőségei 

„Az antropocén narratíva szerint a »geológiai tényezővé« avanzsált emberiség az ipari 

forradalom óta demonstrálhatóan kihat az atmoszférikus, geológiai és bioszférikus 

folyamatokra. Ám ha a környezeti válság pusztán az emberi természetből következik 

szükségszerűen, akkor az emberiség csakis egyfajta predestinált ökológiai bukástörténet 
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előidézője és egyben katasztrófaváró, cselekvésképtelenségre kárhoztatott áldozata lehet.”69 A 

XXI. századra már ismerős a fenti, nem kis szorongást előidéző gondolatmenet, de 

apokaliptikus kicsengése gyakran elveszi a hangsúlyt a korábban elhangzó, kifejezetten 

rétegzett és szerteágazó előzménytörténetről, ok-okozati viszonyokról és problémakörökről, 

amelyeknek vizsgálata viszont elengedhetetlenek ahhoz, hogy mentális szinten feldolgozzuk, 

majd tudatosan kezdjünk valamit azzal a leegyszerűsítő konklúzióval, hogy jó esély van az 

emberiség (jelentős hányadának?) kipusztulására. 

Ez nem csak egy kellemes, tudományos diskurzus. Lehetne beszélni arról, hogyan 

jelenítik meg a mainstream média hibrid, katasztrófahajhász cikkei a klímaválságot, hogyan 

építik fel az egyéni felelősségre hárítását, míg a nagyvállalatok és multinacionális cégek pozitív 

fényben tetszeleghetnek a greenwashing mögött.70 Egy másik aspektusban pedig arról is lehetne 

értekezni, hogyan járultak hozzá a jelenlegi helyzethez a sok évszázadra visszanyúló 

társadalmi-gazdasági struktúráink71, a letelepedésből adódó agrárkapitalizmus72, majd 

jelenkorunk profitfelhalmozó, árutermelésre, a természeti nyersanyagok és energia minél 

olcsóbb kisajátítására alapozó piacgazdasága.73 Jelen dolgozatban nincs keret részletes 

történelmi-gazdasági-politikai elmefuttatásra, viszont ide tartozó kérdéskörként felmerül az 

akadémiai – azon belül az irodalomtudományi – közeg szerepe a válságkezelésben. 

Párhuzamosan létezik egymás mellett a populárisnak számító antropocén diskurzus és a 

klímaváltozást tagadó hangulatkeltés, illetve az összeesküvés-elméletek gyártása. Az 

utóbbiakat megcáfolni hivatott tudományos kutatások pedig egyre inkább kiszolgáltatottak a 

profitorientált gazdaságnak és a médiában való megjelenés útvesztőinek, miközben nagy igény 

van a széles befogadó közönséghez eljutó hiteles tudományos diskurzusra. Bruno Latour szerint 

„[n]em véletlen, hogy a szférák és hálózatok éppen akkor merültek fel a természet- és 

társadalom dilemma lehetséges alternatívájaként, amikor az ökológiai krízis megkezdte 

kétségbe vonni az odakintről való elképzeléseinket.”74 Mára már eljutottunk ahhoz a 

felismeréshez, hogy a pusztán természettudományos keretek nem elégségesek a 

válságkezeléshez, hanem ezekkel együtt egy interdiszciplináris tudást és ismeretterjesztést 
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kialakító akadémiai hálózati működésre van szükség, amely nem csak reflektál a konspirációs 

elméletek generálta „hamis reményt keltő megoldásokra”, hanem túllépve az objektív, 

kizárólag a tudományos célközönségnek gyártott platformokon, megállja a helyét a kapitalista 

rendszer, a militarista közeg, a tömegmédia és a politika fórumain is. Ez nagy felelősséggel járó 

feladat. 

Milyen szerepvállalása lehet az irodalomnak, az irodalomelméletnek? Hogyan válik 

relevánssá, és hogyan épül be a többi a diszciplína hálózataiba? Mit tud kezdeni az irodalom az 

emberiség és a Föld krízisével?  Gumbrecht Heidegger Lét és idő című munkájára hivatkozva 

ezt írja: „amikor megpróbáljuk elképzelni a saját halálunkat, elkerülhetetlenül szorongani 

kezdünk. Ez az Angst. Miért ez a magyarázat? Mert a szerkezetéből adódóan a tudatunk nem 

képes elképzelni a saját végét. Mert a tudat vége pontosan az a pillanat lenne, ahol a jelen már 

nem rendelkezik protencióval.”75 Ezért is válik rettentő nehezen felfoghatóvá és 

feldolgozhatóvá a Földet és az emberiséget fenyegető vég kilátásba helyezése. A társadalmi 

időkonstrukció kronotoposzainak sorozatában elérkeztünk a tágas jelenbe: az idő már nem a 

változás abszolút ágense, az idő előrehaladtával nem nyílnak további lehetőségek, és nem 

hagyunk hátra már semmit. A társadalmi szorongásokat már nem nyugtatja meg a problémák 

megoldásának jövőbe helyezése. Ez a felismerés pedig nem csak a környezethez való 

hozzáállást befolyásolja, hanem megreformálja az előző korszak, a historista kronotoposzra 

berendezkedett kulturális és tudományos tevékenységeket, így az irodalmat és az 

irodalomelméletet is.76 Például másképp viszonyulunk és kezdünk értelmezni klasszikus 

szövegeket77, vagy olyan szakirodalmak és szépirodalmi szövegek születnek, amelyek 

reflektálnak az ökológiai krízisre. 

Egy másik felvetődő gondolatmenet szerint, amely Timothy Morton nevéhez fűződik, a 

klímaszorongás működése a társadalomban hasonló a poszttraumás stressz szindróma (PSTD) 

freudi elméletéhez. A kérdésfelvetés ezúttal így hangzik: ha tudjuk, hogy mit kellene tennünk 

a Föld megmentéséért, miért nem tesszük? A legkézenfekvőbb válasz szerint azért, mert azt is 

tudjuk, hogy az egyedüli, személyes erőfeszítés semmit nem ér.78 Ez természetesen csak 

tehetetlen aggodalmat szül, mintha az emberiség szorongó része egyszerre lenne egy PTSD 

álomban és élne át egy traumát a valóságban. Az álom egy biztonságos közeg, mert abban azt 
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előlegezzük meg, ami történni fog – egy fenyegető jövőkép potencialitását, míg a valóságban 

– a jelenben –, nem számítunk a tragédiára. Morton szerint a tehetetlenség abból fakad, hogy 

nem tudunk egyszerre cselekvőképesek lenni a PTSD álomban és a valóságban is.79 Érdekes 

lenne megvizsgálni, hogy egyes posztapokaliptikus irodalmi művek kísértetiességére vajon 

magyarázatot nyújthat-e a poszttraumás stressz szindróma elmélete, felfedezhető-e az ilyen 

művek olvasásmódjában a számunkra kísértetiesen közeledő tragédia feldolgozásának egy 

hasonló (pszichológiai és irodalmi) stratégiája? 

Az irodalmi műveknél maradva, nem csak az a tevékenység számottevő, amely révén 

filozófiai-irodalomelméleti értekezések, s így a tanulmányozott szépirodalmi szövegek 

bekerülnek a tudományos diskurzusokba, és jó esetben valamilyen hatást váltanak ki. Az 

ökokritikai vizsgálódás azt is feltárta, hogy az irodalom révén van esély a környezetünkhöz való 

viszonyulás és a környezetünkkel való kapcsolat alakítására. Jeff Malpas szerint a tájkép „nem 

a helyről alkotott (művészi) másodlagos ábrázolás, (…) hanem a helyhez való viszonyulás, a 

bevonódás valamely módjának a reprezentációja is.”80 A tájat, pontosabban a tájtapasztalatot 

ábrázoló festményhez hasonlóan az irodalmi mű is képes megjeleníteni, reprezentálni egy 

helynek az írásra és az íróra gyakorolt, aktív befolyását.81 Bodor Ádám így beszél erről: „Kell 

egy inspiráló környezet testközelben, és valahol a messsziségben annak elvonatkoztatott mása. 

A két kép között foglal helyet a novella.”82  

A művészet és a környezet kapcsolata azonban ennél is szerteágazóbb. Amikor egy mű 

bekerül a kreatív művészi-alkotói hálózatba, az ágensi szerepek is kibővülnek: egyrészt a táj 

befolyását egy újabb reprezentáció hozza játékba, másrészt az eredeti mű is cselekvőképesen 

munkálkodik az új alkotások létrejöttében.  

Gondoljunk Kamondi Zoltán 2006-ban rendezett Dolina című adaptációjára. A rendezőre 

annyira mély benyomást tett Az érsek látogatása című kisregény, amikor még 2000-ben 

elolvasta, hogy elhatározta, megfilmesíti. Először valós kisvárosokat kerestek, majd a képzelet 

szülte Dolina díszleteinek megalkotása mellett döntöttek, amely így már át tudta adni a regény, 

a körzet hangulatát és a rendezői interpretáció hatását. Így épült fel Bogdanski Dolina a Hargita 
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tetején, egy kaolinbánya meddőhányóján.83 Az érsek látogatása helyszínének keresése, majd a 

falról falra, bútorról bútorra egyesével kitalált és megalkotott környezet felépítése egy nagyon 

intim és intuitív folyamat részei. A regény, az irodalmi befogadás, a képzelő- és teremtő erő, a 

materiális eszközök, és természetesen más művésztársak egy külön kollektivitást alkottak, 

nekik köszönhető, hogy végül a bodori várost vászonra festő film az olvasás során tapasztalt 

hangulathoz keleties légkört asszociált, port, homokot, sirályokat és hegyeket, meleget és 

hideget egyszerre, s mindebben az „óhitűek” balkáni misztikumát. Melis László zeneszerző 

szintén a regény hangulatának hatására írta meg úgy a zenei betéteket, hogy azok „egy nem 

meghatározható stílusban készüljenek, ne lehessen tudni, hogy ez most Kelet-Közép-, Észak-, 

vagy Dél-Európa, egyáltalán Európa-e. Ki van dekázva: idegen, de ismerősen idegen a dalok 

hangzása.”84 A kulturális tudást, a kollektív zenei műveltséget és az alkotói szándékot egyszerre 

befolyásolta a hely és az irodalmi mű. 

Bruno Latour számos esszét, értekezést és monográfiát szánt a tudomány 

megkonstruáltságának tanulmányozására, értelmezésére, és felfedésére. Rávilágít, hogy a 

tudományos tények megalkotásának, a kutatási eredmények egybegyűjtésének legfőbb módja 

a kutatási tevékenységek papírra vetése. Ez a szükséges írásbeli aktus teszi lehetővé a közös 

(szak)nyelv és megértési minták biztosítását, a későbbi hozzáférhetőséget, a továbbgondolás, a 

felhasználás és az új kutatási eredmények létrejöttét. Tulajdonképpen egy fordítási műveletről 

van szó, amely addig ismétlődik, míg a kutatás végén minden lefordítható papírok kétdimenziós 

felületére.85 Latour ezt nevezi optikai konzisztenciának.86 

Az irodalomtudomány innen nézve egy nagyon sajátos kutatási terület, ugyanis nem csak 

szövegeket írunk az „eredményekről”, hanem szövegeken és szövegekkel kísérletezünk. Mivel 

Bodor Ádám irodalmi alkotása, illetve a mű olvasása, értelmezése kapcsán íródó jelen dolgozat 

is papíralapú, nem számít kivételnek a tudományos cselekvések és az optikai konzisztencia alól. 

„A tudósok akkor kezdenek el látni valamit, amikor a tekintetüket leveszik a természetről, majd 

megszállottan kizárólag nyomtatványokra (…) kezdenek összpontosítani.”87 Ha ezt most 

leszűkítjük egy ökokritikai dolgozat cselekvésprogramjára, felmerül a kérdés, vajon az 
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irodalom(tudomány) esetében nincs-e ez fordítva. Ez így módosítaná a tézist: jelen korunkban 

igazán akkor kezdünk el látni és ellátni igazán, miután végigszántottunk tekintetünkkel egy 

szépirodalmi mű sorain, majd felnézünk a környezetünkre. Bodor Ádám körzetregényeinek 

olvasása olyan művészi befolyással bír, amely képes visszaterelni a környezetétől elidegenedett 

olvasó figyelmét a nem-emberi társaságára. A körzet és a körzetregények „megfigyeltségéből” 

sem egyszerűen csak a politikai, történelmi, kulturális vagy irodalomelméleti értelmezéseket 

nyerhetjük ki, amelyeket aztán további tudományos diskurzusokba helyezhetünk, azaz egy 

másik militáris térbe88, ahol a téziseket megvédeni kell. Bodor Ádám írásainak olvasása során 

megtanuljuk a kör(nye)zet egy másfajta felügyeletét és vigyázását. Igaz, hogy ma nyolcmilliárd 

embernek van szüksége erre a tudásra, de szerencsére az irodalom egy olyan forrás, amely akkor 

is fenntartható, ha mindenki számára elérhetővé tesszük. 
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