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Szvoren Edina: Az ország legjobb hóhéra

2015-ben a Magvető gondozásában megjelent újabb Szvoren Edina-novelláskötet furcsa, idegen világot
vetít  elénk. A történetekből kirajzolódó bizarr kegyetlenség  azonban  végig  a realitás  talaján  mozog,
amely  arra késztet,  hogy  a  novellákat valóságként –  saját valóságunkként  –  fogadjuk  el.  Így  végül
mintha olykor-olykor az idegenség érzete eltűnne, mintha az olvasó számára is épp oly természetesek
lennének  az  események,  mint  a  fikciók  szereplőinek.  Ebből  a  helyzetből  azonban  az  olvasó  sorra
kibillen, melynek során a novellák könyörtelenségének az abszurditása csak még élesebbé válik.

Első ránézésre rend van. Kimondott és ki nem mondott szabályok rajzolódnak ki, amelyek a történések
sorát irányítják. Miközben a legapróbb részletekig hatoló leírást kapunk a dolgok „helyes” menetéről,
éppen  ez  a  narráció  mutat  rá  arra,  hogy  valójában  semmi  sincs  a  helyén.  „Retikülöm  a  kerek
márványasztal közepén, cipzárjából itt-ott kitört a fogazat. Szája torz – emberi – mosolyra áll. Az itallapon
horpadás.  Anyám  keze  nyoma.  Akarata  őspáfrányokat  présel  a  kövekbe.”  (87.  o.)  A  novellák
objektivitása  leplezni  próbálja  a  szabályok  embertelenségét,  a  bemutatott  helyzetek
természetellenességét, azonban az apró, elejtett megjegyzések hatására felfeslik a „minden rendben”
narratívája.

A szereplőket jellemző magára hagyatottság nem beismert magány. Ez a fajta fel nem ismert elárvultság
beilleszkedik abba a látszólagosság-struktúrába, amelyre a novellák építenek. Az alakok passzivitása, az,
hogy meg sem próbálnak a helyzetükön változtatni, annak a szocializációnak a következménye, amely
leginkább devianciaként interpretálható. Mivel a deformálódott világkép normatív jelleget nyer, nem jelzi
– ebben a formában nem is jelezhetné – a normától való eltérést. Az interszubjektív viszonyok szinte
egyedüli  jellemzője  a  távolság,  és  ez  épp  oly  természetesnek  tűnik,  mint  az  egymással  való
kapcsolatteremtés  lehetetlensége. A  novellák  esetében  nem beszélhetünk alternatíváról,  kizárólag  a
vázolt viszonylatok léteznek. Ennek következtében a történetek leírásokká válnak, ahol a döntéshozás,
de bármiféle akarat megnyilvánulásának a lehetősége is  irreleváns. Nem a magányra ítéltségbe való
belenyugvás  vagy  a  helyzet  elfogadása  jellemzi  a  szereplőket,  az  alakokat  meghatározó  rezignáció
inkább a belevetettség szituációját idézi. „Makó és Jeruzsálem sincs olyan messze egymástól, mint Pest
meg Eger.” (65. o.) És mint a novellák szereplői egymástól.

A  bemutatott  élethelyzetekből  kibontakozó  különféle  társas  kapcsolatok:  a  gyerekek  és  felnőttek
egymáshoz fűződő családi, családon kívüli viszonyrendszerei a külső szem – a befogadó – által válnak
normákon keresztül behatárolhatóvá. A novellák objektivitása, ahogyan a különféle kapcsolatokat egytől
egyig  természetesnek veszik  saját zárt  rendszerükben, egyúttal  új  megvilágításba is  helyezi  azokat.
Ezáltal túlmutat az egyes kapcsolatformákhoz társított előítéleteken, az esetleges megbélyegzettségen.
Úgy  tud  ábrázolni  egy  leszbikus  kapcsolatot,  hogy  az  nem  válik  pusztán  a  nők  közti  viszony
tárgyalásává. Nem annak lesz  egyedül  jelentősége, hogy nők közti  szexualitásról  van szó, hanem a
viszony  egyedi  sajátosságainak  is.  Így  nem  a  szülő-gyermek,  vagy  a  homoszexuális  kapcsolat
társadalmi  megítélése, hanem az  egyének személyisége  motiválja  a  bemutatott élethelyzeteket.  „A
barátnőmnek át kellett hajolnia a virágládákon, hogy a savas kémhatású földdel kétharmadrészt feltöltött
kert túlsó végéig ellásson, közben a melle alá tette a kezét, hogy ne legyen földes a ruhája. Tekintete
gyöngéd figyelemmel rajzolta körül anyám mozdulatait. Mit szólna anyám, ha elmondanám, hogy egy
ideje lázba hoz, ha vékony nőknek nagyon nagy a mellük. Persze akkor észrevenné, hogy Lem nem
egészen ilyen.” (23. o.)
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A novellák az objektivitás mellett egyszerre válnak nagyon személyessé is. Az erős tárgyilagosságra
törekvés  nagyfokú  érzékenységet  rejt.  Az  ellentét  fokozatosan  engedi  kibontakozni  a  feszültséget,
amely leginkább jellemzi a novellákat. Az információk finom adagolása – mintha minden előre pontosan
ki lenne mérve – végül megtörik. Egyetlen gesztus nyomán felszínre törnek az elfojtott indulatok, és az
addig csak sejtetett megbúvó narratíva átírja az eseményeket.

A feszültség nemcsak a másikhoz fűződő kapcsolatban jelenik meg, az én saját magához való viszonya
is problematikus. Abban a világban, ahol nem létezik az akarat érvényesítése, csak a dolgok rezignált
elfogadása, az őszinteség is visszássá válik. Furcsa hazugság vegyül az egyén saját maga felé irányuló
magatartásába,  amely  a  fennálló  helyzet  folytatásával  fonódik  egybe.  Az  elejtett  megjegyzések
következtében halványan felmerül egy másik „élet” lehetősége. Ez azonban inkább csak a befogadó
kívülről  érkező  tekintete  számára  válik  láthatóvá.  A  novellák  terén  belül  csak  a  jelen  állapota
bizonytalanodik el egy pillanatra, amely a személyiségen belüli rétegek differenciálását eredményezi,
tudattalan struktúrák és az én számára csak alig felismerhető vágyak létére mutat rá. „Ilyenkor a szülei
fölforgatják a komódokat, kiborogatják a szekrény fiókjait, de a videókazettát sehol sem találják. Nem
baj. Jó nézni, mikor keresnek valamit, emlékeztet valamire. A barátnőmék vidáman keresnek, mi otthon
szomorúan és idegesen – mintha a megtalálatlan dolgok bosszút forralhatnának ellenünk egy eldugott
sarokban.” (33. o.)

Szvoren Edina kötete határozottan mutat rá a hétköznapok furcsa szituációinak visszásságára. Miközben
az  ábrázolások  már  önmagukban  kiemelkednek,  ahogyan  az  összetettség  mellett  a  hangsúlyokat
nagyon pontosan  helyezik  el,  a  novellák  kötetbe  rendezve  képesek kirajzolni  egy, az  egymás  közti
viszonylatból fakadó gondolati utat is. A történeteket olvasva akaratlanul is felmerül a kérdés: halad-e
valamerre akár az egyes szereplők sorsa, vagy tágabb értelemben vizsgálva, a novellákból kibontakozó
világ rejt-e magában bármiféle lehetőséget arra vonatkozólag, hogy ne ugyanúgy folyjon tovább?

A  novellák  egyre  inkább  kiábrándítanak,  ahogyan  az  egyes  történetek  sorra  a  rezignációval
szembesítenek.  Nem  az  válik  fontossá,  hogy  nem  változik  a  helyzet,  hanem  az,  hogy  a  változás,

változtatás semmi jele nem tűnik fel. Az így kapott képet árnyalja az utolsó, címadó novella: Az ország

legjobb hóhéra. Egy ítélet-végrehajtónak és feleségének gyermektelen, bizarr, de egyúttal nagyon reális
élete, ahol az jelenti az egyetlen boldogságot, hogy a szomszéd házaspár rájuk bízza a gyermeküket,
amíg  színházba  mennek.  „Az  ítélet-végrehajtó  emberismerete  bámulatos.  [...]  Végső  helyzetekben,
mondja például a férfi, mind egyformák vagyunk. A rettegés ellazítja a végbél záróizmait, és bekakálunk.
Megdöbbenek,  hogy  többes  számot  használ,  amibe  én,  a  férjem,  meg  a  halálraítéltek  egyként
beletartozunk.” (181–182. o.) A vázolt látásmód borzalmának ellenére mégis ez a novella lesz az, ahol a
remény,  egy  másik  élet  alternatívája  körvonalazódik  a  váratlan  öröm:  a  gyermekre  való  vigyázás
következtében.  Mégsem  üt  el  élesen  a  többi  novella  hangvételétől,  nem  ad  a  kötetnek  cukros
befejezést. A történetek józan  realitásának talaján maradva a legrosszabbal is  számol, azzal,  hogy a
gyerekmegőrzés csak egyszeri alkalom volt, nem lesz folytatás, és marad minden úgy, ahogy eddig is
volt: „egy határok és minőség nélküli élet, amiben mintha nem is létezne halálbüntetés.” (186. o.)

Szvoren Edina: Az ország legjobb hóhéra. Magvető, Bp, 2015.
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