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Závada Pál: Természetes fény

Závada Pál új regénye emlékezés, pontosabban emlékeztetés. Elkalauzolja az olvasót – ahogy a könyv
borítóján is olvashatjuk – a hét évtizeddel ezelőtti időkbe. 1939–1945, II. világháború – sokunk számára
már csak történelem. Tanulunk, hallunk róla, a távolba vész, a homályos múlt részévé válik.

Závada  könyve  tanúskodik.  Nem  csak  az  írott  sorokon  keresztül.  „Közben  azon  tépelődünk,  hogy
kielégítő dokumentatív erővel bírnak-e vajon az írott szavak. Vegyük akár a fiatalembernek ezeket a
jegyzetfüzetébe  rótt  sorait  –  ezek  érvényesek-e  vajon  annyira,  hogy  tanúságtételképpen  is  hinni
lehessen  nekik?  Én  azt  mondom,  nem,  az  írás  a  szó  szoros  értelmében  nem  bizonyító  erejű
dokumentum –  szemben  a  fotográfiával,  amely  kétséget  kizáróan  meg  tudja  győzni  az  embereket
valaminek a valóságáról.” (192.o.) Ilyen természetes fényt kínál Závada. A szereplők dokumentálják az
eseményeket. Fényképészek, akik bárhova vetődjenek, képeket készítenek: otthon T.-ben, a fronton, a
fogolytáborban,  az  áttelepülésről.  A  szöveg  sajátosan  szerveződik:  a  fényképekhez  hol  szorosan  –
képleírás szintjén – kapcsolódik, máshol a fotográfia inkább csak illusztráció. Illusztráció, amely azonban
nem redukálódik puszta díszítéssé. Szerepe van: tanúként szolgál.

Ezt a funkcióját kérdőjelezi meg, és nyit új  értelmezési keretet a regény elején olvasható, képekhez

fűzött magyarázat. „A fényképen fölismerhető személyek nem azonosak –  de hogyan is  lehetnének
azonosak?  –  a  regény  szereplőivel.”  (4.o.)  A  megjegyzés  elbizonytalanít.  Felsejlik  a  múlt
megkérdőjelezhetősége. Valóban megtörténtek-e a regény által is bemutatott események? Hihetünk-e a
történelemnek, felmenőink, szüleink, nagyszüleink, dédszüleink  vallomásainak, meséinek?

A könyv  ebből  a  kétes  elbeszélői  szerepkörből  szólal  meg. Folyamatosan  reflektál  erre  a helyzetre.
Elbeszélőhöz intézett megjegyzéseket olvasunk, néhol helyesbítik, máshol helyette szólnak. Így sorra
elénk kerül az elhallgatás-, a máshogy látás gesztusa, amely nem csupán a regényen belüli pozíciókra
igaz, korunk és a múlt viszonyára is ráilleszthető.

A mű szembesít minket a XX. század katasztrófáival. Egy község, T. lakóiról szól. A Békés megyei T. –
amely névtelenségében metonimikus  funkcióval bír –  lehet Békés, de leginkább nemcsak az, hanem
Magyarország.  Az  a  Magyarország,  amely  ott  formálódik  a  regény  lapjain:  határait  átírják,  lakóit
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elhurcolják, kitelepülnek vagy kitelepítik, betelepítik őket. Ők azok, akiket a fényképeken szemlélünk.
Idegenek mind, az idő távlata vetül ki rájuk, és mégis ismerősek. Minket néznek, tekintetük bensőséges
viszonyt teremt köztük  és  köztünk.  Lehetnének  a  saját rokonaink.  A  könyvet  lapozgatva,  akár egy
fényképalbum – családi, nemzeti, annál is tágabb, hiszen ott találjuk az Amerikába emigrált ismerősöket,
a szlovák magyarokat (magyar szlovákokat?).

Nézzünk, merjünk a szemükbe nézni! – szólít fel a regény. Nem azért, mert minden tettük nemes, hanem
mert  a  könyv  által  tárgyalt  esetek  megtörténtek.  A  múlt(unk)  részei.  A  regény  őszintesége  –  az
eseményekről  tudósító,  sokszor  távolságtartó  hangneme,  a  fényképek  természetessége  –  napjaink
szemszögéből, a „retusált fotók homályos közegéből” nézve még fontosabbá válik.

 

 Závada Pál: Természetes fény, Magvető, Budapest, 2014, 192.
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