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ASTTALFIOK

Sandor Julia: Budapest

Mint ahogy kisgyermek az édesanyat

a nappalbol az éjbe pliissel menti at,

ugy 6rzém én muld arcomon

az életet egy puha takaron.

Es hogy tudjam, hogy nem csak almodom,
a rancokat az arcomba rajzolom

kiovetve a gylrddések mintazatat.
Takarom a varos, benne minden utca,

tér, macskako, éplilet, fal a dunyha
ranca, magamra huzom éjszakara

S beiszom; enyém az egész horizon

s reggelre a Haris koz és a Petéfi utca
mosolygo szamat korbefutja.

lgy oregszem éjszaka, mig irom at a varost.
S ekdzben tul a Csendes-dceanon karos
UVB sugarzas rona végenincs utjat
fedetlen arcom 0zonmentes légkorén at
de mégse tudna atadni a valot a rég elmultba,
mert fényben magat csak korbefutja
minden sugar, minden szikra. Itt a Dunat
Olelem at almaimba az Erzsébet-hidnal,

a viz lefolyik arcomon,

és minden harmatos hajnalon

volt életet sirat, Uj életre var.
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ez a film fészala (mdarpedig
mindenki széamara egészen
egyertelm(, hogy itt nem az
alomszabotdzsra, hanem a
f6hos lelki vivdddsaira kell
figyelni), mikdzben a film ki-
lencven szazalékat akcio, ro-
hangdaszas és lenyligozd 14at-
vanyossagok teszik ki, egy
kissé feleldtlen dontés a ren-
dez6 részérél. Tulsagosan ke-
ves az expozicid és a kidolgo-
zas ahhoz, hogy igazdn meg
tudja pengetni a film azokat
az erzelmi hurokat, amiket
megpengetni szandékozna.

Igazan nincs semmi kiils-
nosebb problémam a filmmel.
élveztem minden percét,
és végre megmozgatta az
agyam; a keépi vildgidl pedig
hanyatt dobtam magam. Min-
den része inyencség volt sz4-
momra, csak 0sszességében
hagyott kivannivalét maga
utan. A szakdcsnak minden
elismerésem, a kiszolgalds
is hianytalan volt; csak hat
sok volt a kdret, kevés volt
a hus, és hidba kiilonosen fi-
nom a koret, ha egyszer nem
laktam jol.

Sandor Julia: Oszi 4lom
— Jon Fosse darabja a Bdrka szinpaddn —

Az 6sz a nyar télbe fordu-
lasa. Az 6sz a hanvyatlas. Osz
minden évben van. Osziilnek
az emberek. Sziiletnek, sziil-
nek, 6sziilnek. Egy §sz van
minden életben. Egy hosszan
kitartott 6sz (zsong jajong
busong), ami a hur megfe-
szitésetdl elpattandsdig tart.
Jon Fosse Oszi dlom cimii
dramdja egy temetdben jat-
szodik. Jon Fosse Oszi dlom
ciml dramadja tébb mint fél
évtizeden 4t egy temetében
jatszodik. A temetében min-
dig 6sz van. Mindig ugyanaz
az 0sz van.

Belépliink a nézdtérre. Fa-

hanccsal boritott, elagazé os-
veny vezet a termen &t egy
lépcsdig, ami egy emelvény-
re visz tovabb. Az 6svény
altal harom részre szabdalt
nezdtéren harom csoportban
fehér vaszonnal boriiott for-
goszékek. Az emelvényen
nagy fehér pad. A falak men-
tén egyszerd, fehér oszlo-
pok. Az emelvény hétterében
ugyanilyen fehér oszlopok
hatdrolnak kortl egy rava-
talozot. Az oszlopok t6vében
régi televiziok. A nézdék hata
mogott egy darabon csem-
pézett falfeliilet, fehér ez is,
bal oldalt postalddak a falon.



SANDOR JULA:

A forgdszékekre ulunk. Az
0szi temetd csendjében mi le-
szunk a fehér sirok halottjai.

Egy férfi il a temetd-
ben. Lehet, hogy guydszolok,
mondja a megjelend noének,
de féleg csak ott van. Neve
nincs. Nevei csak a halottak-
nak vannak, lehet olvasgatni
a sirkéveken, azért vannak,
mi masért, mondjdk. Egy
ilyen helyen okvetleniil csak
lenni lehet vagy éppen nem
lenni, itt mindig 6sz van, idé
- nem létezik. Ide koltoznek
azok, akiknek a régi hazak
tobbé nem otthonaik. De az
is lehet, hogy rogton itt kez-
dodik minden, hogy valame-
lyik halottnak tényleg

»laldn a temetdben

Sdiét éjjel

épp tlyen temetdben

csindlidk fel az anyjdt”

ahogy a férfi mondja. Es
nem jarunk messze attél a
Beckettdl, akinél ..az asszo-
nyok a sir folott sziilnek, lo-
vagldiilésben™.

A huszonegyedik szazadi
Beckettként is emlegetett
kortars norvég szerz6 a dra-
maban nem kozpontoz. Nem
kérdez, nem valaszol, csak
mond, ismétel, és hallgat. Ne
menj, mondja a férfi a nének,
aki az Gsz kozben a felesége
lesz, gyere vissza, mondja az

OSII LOM...

anya a férfinek, aki felesé-
get és gyereket hatrahagyva
az 0sz kozben feleségil vesz
egy masik nét, azt mond-
ta hogy jon, mondja az apa
a férfirol, hogy jon a férfi a
nagymama temetésére, pe-
dig még csak most ment el
a nével, Gry és Gaute, az
elsé feleség meg a gyerek is
jonnek, mondja az anya, mi
értiink kordn ide, mondjak a
szul6k, és tlnek-allnak feke-
tében egy nagy miikoszoru-
val. Az sem hervad el soha.
De aztan késon lesz. A te-
metében még mindig 6sz
van, de nem €l mar se az
apa, se a gyerek, se a férfi.
Minden olyan hirtelen tor-
tént. Nyolc hirtelen év alatt.
A férfi, amikor apjat vesztet-
te el, nem volt a fia; amikor
fiat, nem volt az apja. Aztan
meghalt. Csak a nék marad-
tak: az anya, meg az elsd és
a masodik feleség. Az anya
nem anya, mert a fia ott-
hagyta, az elsé feleség nem
anya, mert a fia meghalt, a
masodik feleség nem anya,
mert soha nem is volt az. Ha-
rom noé talalkozik, és indul
el, mert iil az idé. A darab
soran sokadjara és utoljara.
A Béarka el6adasa Szabo
Maté rendezésében érzéke-
nyen jeleniti meg a felszini
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cselekményhdlé alatt meg-
buvé  viszonyrendszereket.
Hanglejtést kapnak az egy-
mas utan irt szavak, mozdu-
latokkd valnak a szerz6i inst-
rukciok, halk lesz és hangos,
tétova és hirtelen, de f6ként
tétova minden. Elni kezd a
darab a sirok kozétt, az avar-
ban, nem tulzdan és nem ke-
veéssé, pont amennyire kell.

89 A szinészek is pontosan tart-

jak meg a tul sok és a tul
kevés kozOtti egyensulyt,
minden kis mozdulat, 1épés,
nemlépés fontos, kell, és jo.
Szabé Maté egyetlen helyen
nyul csak félre, egyetlen he-
lyen lesz sok: a terem két
oldalan allo tévékésziilékek
az altaluk vetitett kiilonbo-
z0 képekkel és képsorokkal
a forgoszékek altal nyujtott
helyzeti elényok dacdra meg-
osztjak a kozonség figyelmét.
Nem baj, mondom magam-
ban, annyi minden mellett
megylnk el az életben; ha
valami j6, akkor nyolc darab
tévé igazan nem szamit.
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