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I.  
  

Nem új keletű dolog, hogy a látszólagos eredetiség és a plágiumperek évszázada sok 
olyan jellemzőt, jelenséget hordoz, ami a középkor sajátja is volt. E két vizuális kultúra 
közti hasonlóságok árjában bátran szemezgethetnénk, vagy újból felfedezhetnénk az 
előző kor nagyjait, hogy elemeire bontsuk a néha oly kaotikusnak tűnő jelent. Ám ahogy 
az óriások vállán álló "óriások" tették, elemezzük és újraírjuk, tudatosítjuk és minden 
apró részletben elbújtatjuk a klasszikusok magvait, amelyek ha újra kihajtanak, 
megtapsolja őket a mi századunk. A mese, amire elaludtunk, a legendák, amiket 
felfedeztünk, és a regények, amiken felnőttünk nem vesznek el, csupán átalakulnak. Úgy 
alakulnak át, ahogy azok formálják, akiket felnevelt.  
  
A Szépség és a Szörnyeteg történetét megalapozó mesék, mítoszok még a görög-római 
mitológiába nyúlnak vissza, de az európai változatoktól függetlenül a keleti és iszlám 
kultúrákban is hasonló módon alakult ki ennek a mesének a történetisége. Bizonyos 
motívumok, fordulatok, melyeket felfedezhetünk olyan mítoszokban, mint az Ámor és 
Psyché, mostanság a mesék, rajzfilmek, bestsellerek részét képezik. A két főhős 
küzdelmei és főként Psyché, vagyis a "lélek" útja jelzi az olvasó számára, hogy milyen 
utat kell bejárnia az embernek, hogy szerelmesével egyesülni tudjon. 
  
Valószínűleg ez a mítosz e miatt az átalakulás miatt szerepel Apuleius Metamorphoses 
c. regényében, de ott is már csak mint allegorikus mese, némi ironikus felhanggal. 
Azonban ennek a közismert történetnek egy része alapvetően különbözik a későbbi 
változatokétól. Ámor ugyanis soha nem volt szörnyeteg. Csupán felesége 
befolyásolhatósága, engedetlensége és a rajta eluralkodó szorongások, félelmek miatt 
alakul ki a bonyodalom. Nénjei szavainak hitelt adva Psyché elhiszi, hogy férje egy 
hatalmas, gonosz kígyó, aki majd elemészti őt. Apolló jósdájában szintén ezt jövendölés 
jutott osztályrészéül. A kígyó, mint rémisztő, fallikus szimbólum Psyché tudatában 
nappal totemisztikus jelleget ölt, így megtorolva a harag érzetét, amit ártatlansága 
elvesztése váltott ki. Ez az ábrázolás - főként a napszakokhoz kötődő 
férfimanifesztációkkal- érzékelteti, hogy a főhősnő még nem érett a párkapcsolatra, a 
szexualitáshoz fűződő viszonya ambivalens. A harag és a bizonytalanság érzete miatt 
logikus lenne, ha Psyché nem nappal, hanem éjjel látná férjét kígyónak. Azonban éjjel 
boldog Ámor karjaiban, nappalra csak a vágyakozás és a magány jut. Ennek jelentős 
részét elsősorban nem Ámor távolléte, mint inkább az önmegvalósítás hiánya, a 
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narcisztikus és grandiózus vágyak azonnali kielégülése képezi. A csodálatos, aranyból 
épült palota, ahová Psychét a szellő repítette, a rengeteg kinccsel, hatalmas bőséggel 
egy éretlen személyiség vágyakozása a küzdelmeket mellőzött kiteljesedés felé, 
csakhogy ez egy idő után unalomhoz, ürességhez vezet, ami a későbbiekben haragot 
vált ki az ezt előidéző Ámor irányába. Kíváncsisága juttatta el Psychét (mint még sok 
más nőalakot az irodalomban) a szenvedéssel teli próbatételek mezejére, miután 
azonban bizonyítja érettségét, jutalma a boldog szerelem és a halhatatlanság lesz.  
  
A Szépség és a Szörnyeteg közismert története Madame Leprince de Beaumont illetve 
Madame de Villneuve tollából származik. Ezek mesék már burkoltabban hordozzák a 
szexualitással kapcsolatban felmerülő kérdéseket, azt, hogy milyen átalakulás kell 
ahhoz, hogy a szeretett személlyel egyesülni tudjunk, vagy, hogy miként teljesedhetünk 
ki a szerelem segítségével.Ebben a mesében a végzetes fordulatot az idézi elő, hogy az 
apa rózsát szakít a lányának. Ez egyszerre szimbolizálja azt, hogy az apa mennyire 
szereti a lányát, és hogy a lány el fogja veszíteni a szüzességét. Az apa és a lány 
számára is úgy tűnhet, hogy a lány szörnyű dolgokon fog keresztülmenni, de a történet 
folyamán kiderül, hogy a félelem alaptalan, mivel mély érzelmek előzik meg ezt az 
élményt. Tanulság, hogy bár a férfi és a nő nagyon különböznek egymástól, mégis 
tökéletes párt alkotnak, ha szeretet fűzi össze őket. A Szépség és a szörnyetegből értjük 
és érezzük, hogy a gyermekek ödipális kapcsolódása az ellentétes nemű szülőhöz 
természetes és kívánatos, feltéve, ha felnőtté válás folyamán ez átalakul, más alanyt 
talál magának. A lejátszódó események jellegzetes helye itt is az elvarázsolt kastély, 
ami minden álmot valóra vált. De Szépség idővel annyira megunta ezt az életet, hogy a 
végén már alig várta a szörnyeteg látogatásait. A mese központi témája az ödipális 
kapcsolatok meggyengülése, amit az apa, lánya és a szörnyeteg hármasa prezentál. 
Szépségnek nehéz döntést kell végül meghoznia:vagy az apját választja, vagy a 
szörnyet. Az, hogy végül ráébred, mennyire szereti a szörnyeteget, jelzi: az ödipális 
szálak meglazultak, szeretetét átvitte a szörnyetegre. Tehát az ödipális érzelmek 
megszüntetése vezet a szexualitás elfogadásához. Ez a mese megelőzi még Freudot is, 
aki arra következtetett, hogy a gyermeknek mindaddig undorítónak kell éreznie a 
nemiséget, amíg ilyen jellegű vágyai a szülőhöz kapcsolódnak, mivel csak ez a negatív 
beállítottság őrizheti meg a gyermeket a vérfertőzéstől és a tabu áthágásától. Egy pozitív 
példát áll a felnövekvők  elé, ödipális érzéseit és a változásokat tekintve. Az emberi 
természet kettős alakját is rendívül jól szimbolizálja az, hogy az emberi lélek 
nemesoldalát és állati eredetét is bemutatja a széplány és a szörnyeteg 
figurájában. Végül ezek a szétválasztott karakterek felnőtté válással egyesülnek. A 
hősnő fejlődése is egyértelműen megmutatkozik: elfogadja, hogyaz apja iránti érzések 
és a szörny iránt érzett szerelem nem zárja ki egymást. Habár mindkét férfi nagyon 
énközpontú eleinte, mert nyomban "betegek" lesznek, ha a Szépség nincs velük, ők is 
fejlődnek, képesek szereteten és elkötelezettségen alapuló kapcsolatot létrehozni. 
Meglepő módon, amint el tudnak szakadni a lánytól, úgy teljesednek ki emberileg.  
  
A Szépség és a szörnyeteg-nek rengeteg változata él, de közös jellemzőjük, hogy a férfi 
mindig torz, állati alakban jelenik meg a történetben, ezért az "állatvőlegény" kategóriába 
tartoznak. Az ilyenmeséknek három közös vonásuk van: eleinte nem derül ki, hogy mikor 
és miért változott át a leendő vőlegény állattá. Ez arra enged következtetni, hogy az 



átváltozás olyan régen ment végbe, amikor még a fiú nem sejthette, mi történik vele, 
még akkor sem, ha ennek később súlyos következményei lettek. Bruno Bettelheim ezt a 
szexualitás elfojtásaként értelmezi. A gyermekek többnyire nem emlékeznek rá, mikor 
vált számukra a nemiség megvetendővé, tabuvá, állatiassá. Ennek a tabunak a feloldása 
a társadalmi berendezkedés miatt a házasság után történik meg, ezért kell a 
Szörnyetegnek ilyen állati alakban maradnia, amíg egy szépséges leány hozzá nem 
megy feleségül. Tehát csak a házasság tette a szexualitást megengedhetővé, az 
"állatiasság" átváltozott egy olyan kötelékké, amit a házasság szentsége pecsétel meg. 
A második ismérv: a gonosz varázslatot mindig egy olyan varázslónő mondja ki, aki nem 
bűnhődik meg tettéért. Ennek a magyarázata valószínűleg az, hogy mivel első nevelőink 
nők voltak (anyáink, dadáink, nevelőnőink), ezért ők tették a szexualitást tabuvá. A 
felszínen ugyan nem találkozhatunk anyafigurával, de a varázslónő alakjában mégis 
nagy kihatással van a történet lefolyására. Mivel szinte minden szülő tabuvá teszi 
valamilyen szinten a szexualitást a gyermeknevelés során (ez általános és bizonyos 
fokig elkerülhetetlen is), ezért nincs miért megbüntetni a személyt, aki ezt 
tette. Harmadszor pedig a hősnő mindig az apja iránti szeretetből vagy 
engedelmességből megy a szörnyhöz. A szörny, a hősnő és az apa közötti 
kapcsolatháló nagyon bonyolult. A szörnyet csak az mentheti meg, ha Szépség igazán 
megszereti, de hogy a lány igazán tudja őt szeretni, át kell vinnie rá korábbi, apja iránti 
infantilis érzéseit. Ebbe az apa nem mindig akar beleegyezni, de végül rájön, hogy ez a 
helyes, hiszen így megmenekül ő is. A főhősnő így át tudja alakítani ödipális érzéseit, 
ami a boldogságához vezet. A szeretetén keresztül az apa és a szörny is pozitív 
átalakuláson megy keresztül. Feltehető, hogy a mesék kitalálói úgy vélekedtek, hogy a 
boldog párkapcsolat érdekében a nőnek le kell küzdenie magában azt az érzést, hogy a 
nemiséget undorítónak, állatiasnak tartsa. A szexuális aktus során a férfié az 
agresszívebb szerep, ezért ő tűnik "állatiasnak". Ennek következményeként lesz éppen 
a férfi az "állatias" szörny. A primitív társadalmakban emiatt nagyon fontos szerepe van 
az állatvőlegény-meséknek, amelyek totemisztikus vonásokat is mutatnak. 
Ámor és Psyché mítoszával ellentétben ez a meseséma tényleg szerepeltet 
szörnyeteget, és nem csupán a női szereplő képzeteként, hanem a férfi is így vélekedik 
magáról.Ezvalószínűleg a fent levezetett gondolatsorból és a korok folyamán 
megváltozott társadalmi attitűdből következik. 
  

II. 
  

Az ember "szörnyeteg" volta a középkortól kezdett radikálisan megváltozni. Új 
alakváltozatok, más motivációk jelentek meg. A feudális rendszer létrejöttével, a 
katolikus egyház térnyerésével kialakultak és egyre népszerűbbek lettek az átlag 
halandó számára az olyan történetek, amelyekben a szörnyeteg érezhetően más 
kategóriába tartozik, mint Ámor kígyó volta, vagy a fent említett mese. Sok legenda 
született ezekről a szörnyekről: farkasemberek, vámpírok, élőhalottak, és még más 
fantázia szülte lények, akikhez később egy egész babonakör társult. Különleges 
képességeik még veszélyesebbé tették őket. A tudatlan tömeg kezébe a babonagyártás 
eszközével olyan fegyver került, amit a katolikus egyház is jóváhagyott. Szörnyeteggé 
válhatott így akárki, aki valamilyen külső vagy belső tulajdonsága miatt kitűnt a tömegből. 
Minden ami különleges, tabu vagy furcsa volt, ahhoz a mágiát kapcsolták, s épp ezért 



féltek is tőle. Ugyanakkor a középkorban az ilyen mesék segítettek feldolgozni a járvány 
és pusztulás mindennapi jelenlétét; a betegségek okozta halált gyakran tulajdonították a 
vámpírok rémtetteinek. Ezt a jelenséget megmagyarázhatja a kollektív tudattalan 
működése. Jung archetípusai az egész emberiség sajátjai, melyek közös 
tapasztalatokból fakadnak (születés, halál, jó, rossz, isten, anya, apa, stb.) és ezek révén 
tudunk feldolgozni, megoldani különböző élethelyzeteket. Az ősképek gyakran 
szimbólum formájában jelennek meg álmainkban, melynek során az egyén érzelmileg 
megrendül. Így a vámpírizmus, melynek különböző szegmensei (pl. vérivás) már az 
ősidők óta léteznek, a kollektív tudattalan kivetülése, megjelenése mitologikus formában. 
  
A vámpírtörténeteket vizsgálva könnyen észrevehetjük, hogy a vérszívó élőhalottaknak, 
bármelyik térségből származnak is, sok közös vonásuk van. Mágikus képességeik miatt 
nagy a hatalmuk, a gazdagság, előkelőség képzete is kötődik hozzájuk.Kétségtelen, 
hogy a vámpírlét elsősorban az arisztokrácia rétegéhez kapcsolódik. Az elnyomó réteg 
ilyen megtestesülése antifeudális jellemzőket mutat. Ezzel azonban az elnyomó réteg is 
tisztában volt: remekül felhasználta a vámpírokról, boszorkányokról szóló 
babonákat manipulációra, koncepciós perek alapötletéhez. A leghíresebb koncepciós 
vámpírsztori Drakula története. A kegyetlenségéről és szigoráról elhíresült törökverő 
hadvezér, Vlad Tepes a tulajdon öccse és Mátyás király cselszövéseinek esett 
áldozatául, már amennyire egy ilyen rettegett ember az áldozat minőségében 
szerepelhet egyáltalán. E mellett a manapság is igen termékeny meseforrás mellett a 
magyar történelemben is találhatunk példát koncepciós vámpírperre, mégpedig Báthory 
Erzsébet esetében. A csejtei várúrnő a legendák szerint több száz szüzet gyilkoltatott le, 
hogy vérükben megfürödvén visszanyerje ifjúságát. A Habsburg udvar, Thurzó nádor és 
II. Mátyás király szemében ezeknél a vádaknál is súlyosabb érv volt a hatalmas Báthory-
Nádasdy vagyon az egyébként visszavonultan élő Erzsébet bűnössége mellett. 
Tárgyalás, ítélet nem volt, de ezek ellenére befalazva tartották fogva a prominens 
arisztokrata hölgyet, aki hamarosan elborult elmével halt meg, 1614-ben. Az ő 
rémtörténetét 150 évvel később egy jezsuita szerzetes jegyezte le. 

A vámpír babonaköre nem évült el, sőt a romantika korszakában ismét újjászületett. A 
XVIII. századi Németországban nagy népszerűségnek örvendtek a gótikus regények, 
vagy az ilyen témájú balladák. Az 1847-ben Thomas Prest műve, Varney, a vámpír olyan 
nagy sikert aratott, hogy újra kellett nyomtatni, más kifejezéssel élve bestsellerré vált. 
  
S hogy miben kapcsolódnak a vámpírsztorik a Szépség és a Szörnyeteg 
mesesémájához? Nos, kétségtelen, hogy az ilyen történetek antifeudális és 
halálmagyarázó háttere mellett nagy jelentőséget kap a szexualitás. Ha Bruno 
Bettelheim a saroklevágás következményeként az üvegcipellőből kihulló vércseppeket 
értelmezheti Hamupipőke mostohanővéreinek önkasztrálásaként, illetve 
fogamzóképességük bizonyítékaként, akkor a vámpír (mint olyan szörnyeteg, aki valaha 
ember volt) agresszív harapását, amely vért követel, és főként fiatal szüzekre irányul, 
felfoghatjuk olyan elfojtott emberi ösztönnek, amelyet ezekre a fantázialényekre vetítve 
élünk meg. 
             

III. 



  
Köztudott, hogy a gótikus regény a horror és a fantasy műfajának előfutára volt. 
De miként válhattak a középkor rettegett alakjaiból mai hősök? Olyan hős szörnyetegek, 
vámpírok, akik az emberiség megmentői, saját maguk és fajtársaik ellen küzdve óvják 
meg a náluk gyengébbik fajt. Ha a vámpír mai sémája is megtestesíti az ösztön-ént, 
akkor a 21. századi, civilizált ember ilyen módon próbálja meg összeegyeztetni ösztöneit 
a társadalmi elvárásokkal. És mivel a modern kor művészete inkább kiegészítő, 
összerakó művészet, egyszerre jellemző a kísérletező kedv és a népszerűségre való 
törekvés, így létrejöhetnek olyan átmenetek, amelyeknek művészi elismertsége ugyan 
csekély, de mégis fellelhető bennük a kapcsolat a Szépség és a szörnyeteg 
alapsémájával, ami a bontakozó gyermeki lélek egyfajta felkészítése a szexualitás 
elfogadására, és a szörnylét másik dimenziója között, ami történelem folyamán más, 
kiegészítő jelenségeket is felvett, de tartalmazza az (időnként torz) emberi ösztön 
megélését. Közös kapcsolódási pont, hogy a vámpírok alakváltásuknak köszönhetően 
felvehetnek állati alakot is. Az így létrejött félig állat, félig emberi lény a minden emberben 
munkálkodó Persona (szerepszemélyiség) és az Árnyék (személyiség alsóbbrendű 
része, a Personával ellentétes tartalmak gyűjtőhelye) együttes létének manifesztációja.  
  
Ahelyett azonban, hogy e kettő, Persona és Árnyék, egymást kiegészítve harmóniában 
élne (mint ahogy egy egészséges mentalitású embernél), a vámpírtörténetek hőseinek 
és antihőseinek külső és belső vonásaiban egymás mellett vagy egymás után (lásd 
doppelgänger-jelenség) jelenik meg. 
  
A tömegművészet terén a szörnyek, vámpírok nem csupán vizuálisan eufemizálódtak, 
úgy, hogy a közvetítő szerepük nem korlátozódik a szexualitás elfogadására, vagy az 
emberi ösztönök megélésére, ugyanis követendő szexszimbólumokká váltak. A modern 
vámpírsémák sokkal "emberibbek", hősként vagy netán messiási szerepben lépnek fel, 
így az olvasók/nézők sokkal könnyebben fogadják el személyiségüket. A megkreált 
szörny-hősök az emberiségért vállalt áldozatokkal és vonzó külsejükkel kompenzálják 
azt, hogy egy idegen "faj"-hoz tartoznak, jó tetteikért, vonásaikért pedig az olvasó/néző 
legitimnek érezheti a szereplővel való azonosulását, vagy felé irányuló vonzalmát. Bár a 
populáris kultúrában a vámpírt vagy más szörnyet szerepeltető történeteknek szerkezete 
hasonló lehet, a mű népszerűségére a kontextus lesz döntő hatással. A fogyasztói 
társadalmakban pedig az eladhatóság, olvashatóság a legfőbb szempontok egyike. Sok 
szerző ezért egy-egy mesemotívum köré építi a történetét, a klasszikus értelemben vett 
mese más színterek(et) kapott. Olykor a történet hatása alatt álló olvasó tudatában sincs 
annak, hogy a megmentő, szexuálisan vonzó vámpírok mesehőssé is avanzsáltak. A 
most széles körben népszerű romantikus regénysorozat, a Twilight-saga első része, az 
Alkonyat burkoltan A Szépség és a szörnyeteg mesesémáját hordozza.  
  
Az Alkonyat egy tizenhét éves lányról szól, aki egy vidéki kisvárosba költözik 
édesapjához. Bella különc, érdekes lány. Új középiskolájában találkozik az eleinte 
igencsak barátságtalan, szintén furcsa fiúval, Edwarddal, akit a többi diák nem kedvel. 
Azonban a fiú csodálatos módon megmenti Bella életét, később pedig egy veszélyes 
helyzetben is megóvja, mire a lány kíváncsi lesz, kutatni kezd. Végül rájön, hogy a fiú 
vámpír, de ez nem riasztja el Bellát attól, hogy belészeressen. Edward azonban félti őt. 



Amikor kapcsolatuk kezd mindkettejük számára elfogadottá válni, akkor Bellát egy másik 
vámpír veszi üldözőbe, menekülnie kell, hogy magát és édesapját is megvédje. De a 
ragadozó megzsarolja őt, ezért most a másik szülőjéért, édesanyjáért kell feláldoznia 
magát. Edward megvédi szerelmét, a lány sérüléseit pedig balesetnek állítják be. A 
közös ellenség legyőzésével és egymás titkainak elfogadásával kapcsolatuk még 
meghittebb lett. 

Az első szerelem felforgató ereje és az ödipális szálak lazulása itt is fontos szerepet 
játszik, emellett pedig a tinédzserkorra jellemző problémák, konfliktusok feloldásával is 
találkozhatunk. Mindkét főszereplő kilóg kortársai közül, de főként a fiú, aki még 
önmagával sincs békében, hiszen vámpír, ezért nemegyszer állítja: "Szörnyeteg 
vagyok." Akárcsak a Szépség és a szörnyetegben itt is a lány édesapjával él, akinek az 
életét meg akarja később menteni. Bellát (lám, beszélő név) kíváncsisága sodorja bajba, 
hasonlóan Psychéhez, ám rengeteg próbának kell elébe néznie, hogy bizonyítsa 
érettségét. Ez a szüleiért való önfeláldozásában csúcsosodik ki, akik mit sem sejtenek 
lányuk tetteinek jelentőségéről. Kezdetben Edward, aki egy halandónál sokkal erősebb, 
gyorsabb, okosabb, vonzóbb tulajdonságokkal bír, ráadásul rengeteg helyzetben 
megvédi és figyel rá, nyilvánvalóan a lány narcisztikus vágyait elégíti ki, de még az olyan 
szorongások alól is felszabadítja, amik az éretlenségéből fakadnak. Itt könnyen 
észrevehető, hogy miért alakulhatott ki olyan könnyen a vámpírok szexszimbólum-
imázsa: a kivételes képességek a maszkulin vonások felerősítését is szolgálják. 
Ugyanakkor Edward "félti" is a lányt saját magától, fél, hogy eluralkodik rajta az ösztöne, 
és megtámadja a őt. Ez megnehezíti kapcsolatuk kialakulását, hiszen a vonzalom több 
tinédzser viselkedésében is okozott már változásokat, saját érzéseik miatt szorongva 
félszeggé, ellentmondásossá váltak. Bella számára viszont fontos lehet a domináns 
maszkulin jegyek mellett a fiú érettsége, amely nem meglepő, hiszen egy, már legalább 
kilencven éves vámpírral van dolga. Az érettség megszerzése, az érett társ választása 
és az apához fűződő érzelmek elmélyítése, ugyanakkor más státuszba helyezése képzi 
a főhősnő legmélyebb motivációit. A további részekből kiderül, hogy Bellának még 
rengeteg dolgot kell kiállnia, hogy a kapcsolatot fenntartsa, de helytállásáért ő is elnyeri 
a halhatatlanságot, akárcsak ősanyja, Psyché.  
  
A halhatatlanság témájához érve a vámpír és a rémtörténetek egy másik dimenziója felé 
fordultunk. E két téma vegyülése pedig egy másik életszakaszhoz, és talán másik 
irodalmi értelemben vett színvonalhoz is köthető. Ugyanis a halhatatlanság témája, az 
ember ösztönös vágya e felé az állapot felé automatikusan felveti a legnagyobb 
kérdések egyikét: van-e az életnek értelme? Ez és az ehhez hasonló metafizikai 
kérdések jelennek meg az Interjú a vámpírral című regényben is. Természetesen ez a 
regény nélkülözi a Szépség és a Szörnyeteg mese alapsémáját, az érdekelt korosztály 
pedig már az érett felnőtteké lesz. 

A szörny és a torz külső motívuma általában olyan motívumokkal társult, amelyeknek 
nem közvetlenül van köze ehhez a jelenséghez: a Szépség és a szörnyeteg sémájú, 
vagy állatvőlegény történetekben talán kivétel nélkül mind pozitív tulajdonságok, a 
felszín megtévesztő jellege és a szörny-léttől való megváltás fordulata szerepel. E 
meseséma alapja az emberi ösztön, főként a szexualitás, csakúgy, mint a "szörny" egy 



másik típusának, ami a kiéletlen ösztönök megvalósulása, illetve azok torzulásaként 
mutatkozik meg. Mindkét jelenség végigvonul a művelődéstörténeten, és ennek 
tükrében változik is, műfajilag elkülönülnek, esetenként pedig egyesülnek. Mindkét típus 
közös tényezője a hatalom. Akárcsak a középkorban, manapság is nagy presztízs 
kötődik a szörnyekhez, vámpírokhoz, igaz, jelenleg ez inkább a különleges 
képességekre és a vonzó megjelenésre koncentrálódik, mint a hatalmas vagyonra, vagy 
az eleganciára. Míg a "sötét középkorban" az átlag halandó számára 
megmagyarázhatatlan dolgokra kitalált válasz is lehetett egy-egy rémtörténet, a modern 
korban nyilván megszűnt ez a funkció. A romantika önreflexiója óta nemcsak az élet 
értelme a fő problémakör az ember számára, hanem saját maga is. Személyiségünk 
millió vetülete és a hiányérzet, az elveszett abszolútum iránti vágy vezet az 
önmegismeréshez. Ebből a forrásból rengeteg zseniális alkotás született Hoffmann-nal 
és Poe-val kezdődően, még azzal a tudattal is, hogy a vágyott alapot nem érhetjük el. 
Az ugrásszerűen megnőtt életszínvonal sem segít ebben. Hoffmann óta a hétköznapi 
mellett állandóan születnek új meg új világok, mitológiák, rendszerek, ennek 
eredményeképpen jöttek létre más lények, legyenek azok UFO-k, szörnyek, vagy 
alteregók. De a másik ember örökké ismeretlen lesz, akkor is, ha torz külseje van, akkor 
is, ha csak saját képzetünk teszi torzzá. A szörny-külső fajtái és a hozzá kapcsolható 
belső személyiségeknek rengeteg kombinációja létezik, így az olvasó a történetet 
szereplőivel azonosulva soha nem tudhatja, hogy melyikkel van dolga. A külső 
megjelenés megtévesztő lehet a másik és a saját belsőnk miatt is. A mindenkori 
szörnyeteggel találkozhatunk az ókori mítoszban, melyben tán soha nem is volt szörny, 
a mesében, ahol az elvarázsolt herceg torzképében jelenik meg, komor éjjelen 
olvasott olyan rémtörténetekben, amelykben a gonoszság minden értelmes indokot 
nélkülöz, és a yorki napsütésben, ahol éppen ez a torz lét a drámairodalom legszebb és 
legsötétebb döntésének oka. 
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