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Expozicio

Dolgozatom legf6bb célja az identitds létesitésének, feltételeinek, moddjainak és nyelvi
reprezentdltsdguknak feltérképezése a hdrom Garaczi-regényben.! Miutdn ezek az aktusok tobb
szinten, idésikon, varidcioban mennek végbe, témavazlatomat igyekeztem ugy kialakitani, hogy
benne a targyalt fejezetek elkiiloniiljenek, ugyanakkor folytonossdgot alkossanak az értelmezés
szamara. Ebbdl kifolydlag egy olyan felépités mellett dontottem, amelyben bar a f6bb vazlatpontok
egy-két nagyobb, egymastdl elkiiloniilé tematikus csomopont koré szervezddnek, de dsszekoti Sket
a regények intertextusaiban megvaldsulé Onmegtaldlds, Onvesztés, az elbeszélhetdség
megalkotdsdnak lehetdségeit, amelyek a reprezentacié és onreflexié ,hatardig” vezetnek. Ez utobbi
nagy kérdéskort a regényekben abrazolt (alkoté és rombold) kezek alapjan kozelitem meg, s ebbdl
igyekszem kovetkeztetni az elbeszél6i magatartdsra és a fOszereplSk vildgértelmezésére.
Elemzésemben két izben is Osszehasonlitom Garaczi Laszl6 regényeit mas mivekkel (el6szor a
masodik fejezetben Kertész Imre szovegeivel, majd a harmadik fejezetben egy manierista
festménnyel s annak ekfrazisdval). Egyik esetben sem célom, hogy az alkotisok kozti szoros
rokonsag mellett torjek landzsat, az 0sszevetések sziikségességét azért éreztem, mert véleményem
szerint a parhuzamos elemzés az els6 esetben 1j értelmezési lehet6ségeket nyithat meg, a

masodikndl pedig segitségiil szolgdl a medializaltsdgra és reprezentdcidra valo reflektdlasban.

' Az elemzésemben a szovegben hivatkozott oldalszdmok az aldbbi a kiaddsokra érvényesek: GARACZI Lészl6, Mintha
élnél Egy lenuir vallomdsai, 1, Pécs, Jelenkor, 19992, GARACZI Ldszl6, Pompdsan buszotunk! Egy lemiir vallomdsai 2.,
Pécs, Jelenkor, 2001%. GARACZI Laszl6, Arc és hdtraarc (egy lemur vallomdsai), Budapest, Magvetd, 2010.



A hatalom diskurzusai, ellenségkép és identitasképzés

A Garaczi-regényekben rengeteg olyan megszolaldsméddal taldlkozhatunk, amelyekben
felismerhetjiik az elnyomadsra, az ellenségeskedésre vagy ellenségteremtésre €s a kiilonb6zo
tarsadalmi csoportok hierarchizéltsdgara valé fokuszalast. Ugy vélem, hogy ezen diskurzusok
jelenléte szoros kapcsolatban all az identitds keresésével, a teljes Onazonositas ,.kudarcaval”, s igy
az onéletrajzisag 1étrejottének lehetdségeivel, méghozza olyan mdédon, hogy mindezeket a tudatos
és élland6 nyelvi reflektdlds nem csupdn kiséri, hanem meg is teremti az olvasé szdmdra az
interakcidban vald részvétel esélyével egyiitt. A regények olyan olvasét felételeznek, aki része és
orokose az elmdilt o6tven év politikai, kozéleti, kulturdlis hagyomdnyainak, jelenségeinek, legyenek
azok textudlis vagy vizudlis természetliek. A kiillonbozd elbeszél6i pdzokban ezek vegyiilését és
folyamatos, termékeny parbeszédét észlelhetjiik, s igy mar nemcsak az vélik 1ényeges kérdéssé,
hogy ki beszél éppen, hanem az is, hogy milyen hagyomany(ok) részese az elbesz€l6, azaz honnan
€s hogyan beszél. Ez utébbi két kérdés azért is kulcsfontossdgi, mert a Lemur-kotetek elbeszélési
stratégidjara jellemzd, hogy ellendllnak bizonyos értelmezési moddoknak. Ezaltal részben

megvélaszolhatjuk az elbesz€16(k) heterogenitdsanak okat is.

Ellenségtételezés

Az ellenségtételezés fontos identitds-meghatirozd stratégia, amely szorosan Osszefiigg a
kotetekbeli politikai diskurzusokkal, illetve a sajat és a masik idegenségével. Tobb tarsadalomban e
folyamat hijan identitds- és értékvélsagba keriilnének az emberek, ahogy Eco irja: ,, Az ellenség
nemcsak arra jo, hogy sajdt identitdsunkat meghatdrozzuk vele szemben, hanem arra is, hogy olyan
akaddlyt képezzen, amellyel szemben felvonultathatjuk sajdt értékrendiinket és vele szembeszdllva
felmutathatjuk sajdt erényiinket”.*> Az ellenség idegensége jelzi fenyeget6 mivoltukat,

kiilonbozbségiik démonizdlds dldozatdva valik. Eco szerint etnikai vagy mds szempontok alapjan

kiillonboz6 tarsadalmi csoportokat gyakran festenek le rutnak, torznak, nem egyszer még az

2 Umberto Eco, Ellenséget alkotni = U. E., Ellenséget alkotni és mds alkalmi irdsok, Budapest, Eurépa Konyvkiado,
2011, 10.



Antikrisztus lefrdsdt is alkalmazzdk rdjuk.’ A Pompdsan buszozunk!-ban szintén sokszor
olvashatunk Igazsdg néni gusztustalan megjelenésérdl vagy szokdsairdl (,, Nagy tésztds arc, billegd
iilep” 13.0.; ,fogai kozé szorult lucskoskdposzta-maradvdnyt dofolte ideges nyelve hegyével” 14.0.;
~roppant kontyba tornyozta hajdt, bajuszt novesztett, és hatalmasra fiivodott teste kiilonbozdé
pontjain bérének barna csomdibol erds torzsi, fekete szorszdlak tortek elé” 63.0.), akit ekként
népellenségnek tituldl Lemdr. A raragasztott ginynév textudlis feltételezettségére két esetben
kiilonos hangsuly esik: el6szor amikor az apai tekintély lehazugozza a tandrnét, igy a gyerekek altal
adott gunynév az ellenkezgjébe fordul, és Gazsdg néni valik beldle — Hofi Gézat idéz6 mddon
welveszett az i” (14.). Az ,i” elhagydsa ezittal a mellékhely(i)ségre is vontakozik,® hiszen az
elbeszEld itt csintalankodott, Vera néni ezért irt be az ellendrzdjébe, s ezt kovette az apuka dithos
reakcidja. Ironikus, hogy a ginynevétdl is megfosztott pedagdgust éppen Verdnak hivjak, miutin az
magaban hordozza a veritas szét,” a név egyik jelentése ,,igazat mondd”. Egy masik szitudcioban
Danika szdnalmas viselkedésére utalva olvashatjuk azt, hogy az Igazsidg kozelében nyomorodott
meg (65.). Mindegyik eset arra a Bonus Tibor 4ltal tett megallapitdsra enged kovetkeztetni, hogy
,Ha az itélet igazsdga is csak nyelvi természetii igazsdg lehet, akkor valamennyiszer az értelmezés

kontextusa dont érvénye felsl”.°

Az Arc és hdtraarcban egy helyen szintén elveszik az a bizonyos ,,i”, azonban hozza kell
tenniink, hogy ebben a regényben tobb forméban el6fordul a szavak redukcidja, csonkuldsa.” A 133.
oldalon Bilux szdzados ,,Sten fszdt!” felkialtdssal reagdl Csont Osszezuzott kezének latvanydra. A
narrativa eseményét (fOszerepld végtagjanak sériilése) a feltételezetten hangzd és irott sz6

csonkuldsa koveti, ami viszont nem gatolja meg az olvasét Bilux szavainak megértésében.

A kozéps6é lemur-konyvben bar ugyanaz az illetd a két tulajdonnév jeloltje, a narrdtor
viszonyuldsa élesen elvélasztja Maglédi Verdt Igazsag nénit6l. Mig az el6bbivel kapcsolatos
elbeszélések dltaldban metonimikus szovegelrendezésen alapulnak,® és egy kvdzi ,objektivan”
bemutatott ember hétkdznapjait és torténetét irjak le, addig az Igazsdg nénivel folytatott heroikus

kiizdelmek és a csinytevd gyermek elbesz€l6i pozicidjabol szdrmazo tilzoan negativ jellemzés erds

*Eco, i. m. 8-36.

4 BENGI L4sz16, En lennék én? (Garaczi LdszIlo: Pompdsan buszozunk!) = Az elbeszélés kihivdsa, Budapest, FISZ, 2000,
152.

> BENGL, i. m., 152.

% BoNUS Tibor, Az onmegértés esélye = B. T., Diskurzusok osszjdtéka, Budapest, Balassi Kiadd, 2001, 182.

" Tobbek kozott az Iskola a hatdronban figyelhetiink meg hasonlé rovidiilési tendencidkat Szeredy és Bébé
beszélgetésekor.

 BENGL, i. m., 140.



érzelmi toltetet tudhatnak magukénak. Ez a diszjunkcié azonban nem jelenti pusztin az elbeszéld
»gyermeki” €s ,.felndtt” poza kozotti kiilonbséget. Ennél meghatarozobb az, hogy senkinek a teljes
identitdsa nem ismerhetd meg a masik szamdra, s igy az elbeszél6é sem, ezeknek csak a kiilonb6z6
diskurzusokban feloldédott maradvanya férhetS hozza az értelmezés folyamén.’

Az utols6 konyvben mar nem az elbesz€l6 ellenségeskedik mindenkivel, inkdbb forditva: a

katonatdrsak és a felettesek lesznek sokszor értelmetlen, mégis a kozosség dltal jovahagyott médon

agresszivak Csonttal szemben, amely miatt traumatizdlodik.

A masodik Lemur-kotet 51. oldaldn olvashatunk az elbesz€l6 tomegkozlekedésben tapasztalt
viszontagsagairdl: Bacsi néni, a hazmesteriik piszkalja, hogy adja at a helyét, majd egy férfi koveti
6t a villamoson, mig hazafelé tart. Ahogyan az elbeszél6 a helyzetet elénk tdrja, az olvasé
azonosulni igyekszik a szerepl$ kiszolgaltatottnak t{ins, de kordntsem egyértelmd helyzetével. Az
elbeszél6 ugyanis egy-egy mondattal vagy tagmondattal mindig elbizonytalanitja a befogadoét: ,, Egy
férfi valahogy a kelleténél jobban hozzdm szorult, ellendr? Odébb csusszantam, utdnam sasszézott.
Erre a helyzetre nem volt klisém. Megszolit, cukorkdval kindl, bizalmamba férkozik, megfojt és
megerdszakol. Pedig van bérletem.” Az ellendr és a pedofil zaklaté szerepeinek fiiggvényében
valtozhat a torténet jelentése. A szovegrész tudatosan megszerkesztett mivoltdra utal, hogy az
elbeszél6 — tisztaban 1évén a nyelvi kozvetitettségre hagyatkozni kényszeriil olvasé helyzetével —
fiktiv alternativéakat iitkoztet egymadssal.'’ Az ,,Erre a helyzetre nem volt klisém” (51.) mondat akar
onreflexiv is lehetne, de a szerzd ismét a két alternativa kontamindcidjit vélasztja, és az 6ssze nem
illés lesz a humor forrdsa. Az ismeretlen férfi szerepe a torténetben a variacidk és az értelmezés
vonatkozdsdban nagy valtozdson megy at. Ez al6l azonban nem kivétel Bdcsi néni sem, hiszen mar
maga név is ellentmondédsos és megmosolyogtatd. Az elbesz€l6 mindkét szerepld esetében
hangsilyozza, hogy nemi identitdsuk kiszolgaltatott az elbeszélésnek, tehat a Lemur-kotetek
esetében nemcsak az elbesz€l5-f6szerepld korvonalai fiktivek €s bizonytalanok, de a tobbi szerepld
szerepkore is konnyen datformdlhatd, ha éppen egy olyan diskurzusra, fabuldra asszocidl az
elbeszél6, ami megkivanja ezt. A szovegszegmens végén ezért vonja a két ,,szereplét” egy kalap ala

a narrator: ,, Buzi bdcsi, Bdcsi néni, mindig megmenekiilok.”(51.)

® BONUS Tibor, Garaczi Ldszlé, Pozsony, Kalligram, 2002, 112 — 114, 120, 128 — 132.

WBONUS, i. m., 111. ,,a szintaktikai viszonyok szisztematikus folsokszorozdsdt végrehajto poliszindeton is fontos
szerepet jdtszik a diszjunkciok megképzésében azdltal, hogy egészen rovid bekezdésekben is sokféle mellérendelt
textudlis kapcsolat lehetdségét tartja fonn.”



A Pompdsan buszozunk! maga is kitér az ellenségeskedés és a gytilolet miikodésére a 133.
oldalon. Ezek alapjdan még az ,ellenségek” is egyfajta hierarchikus rendbe illeszkednek, és az
elbeszél6 okfejtése szerint a ,,zsid6” megbélyegzés all ennek a legaljan, ez a megaldzottsag és
mocskossdg szinonimdja szdmdra, ugyanakkor a gyilolet tiltott volta csupan fortélyosabba teszi
annak mechanizmusdit, de képtelen besziintetni azt. Elképzelhetd volna ugyan, hogy ezt a
kirekesztd, durva fejtegetést megel6z6en egy kisiskolds tehetetlenségével szembesiilnénk, aki
eldszor tapasztal felé irdnyuld valds vonzalmat, ami kiri a szerelmi sorral valé jatszadozasok
korébdl. A szoveg mas jelentéstulajdonitdsok felé tereli az olvasét, Tausz Jutka szerelmének leirdsa
olyannak is tlinhet, mintha egy hitetlen pogany el8szor hallana a kereszténységrol: ,, Tausz Jutka
szerelmes belém. De nem dm csak gy, hanem [...] kizdrolagos modon, csak énbelém, senki mdsba,

monoteisztikusan és haldlosan” (134. o.). A valldssal kapcsolatos konnexiét megerdsiti a

kovetkezd oldalon a Jobbal vont parhuzam.

Job konyvérdl sokféle konzekvenciat megallapithatunk, de legaldbb ennyi ellentmondast vet
fel: Isten utjai kifiirkészhetetlenek, €s egy derék élet ,,jutalma” éppiigy lehet sorscsapdsok sorozata,
mint a felh6tlen boldogsdg, s az igaz hivonek mindkét esetben hilinek kell maradnia Istenhez. A
Tausz Jutkdval kapcsolatos visszatér§ szovegvaridciok szintén sok kérdést vetnek fel. Mi a
jelent8sége a tobbszor ismételt jelenetnek? Mi a szerepe a f6hds-elbeszEéld véglénnyé valasdban?

Milyen olvasatokra ad lehet6séget, és miként képzddik meg ezekben az esetekben az implicit

olvas6? A kovetkezs fejezetben tobbek kozott ezekre a felvetésekre is probalok valaszokat keresni.



Jobok és lemurok

Garaczi Laszl6 regényeinek €s elbeszéléseinek recepcidja soran tobbszor tapasztalhatd, hogy
a szovegek makacsul ellendllnak bizonyos értelmezéi modszereknek, vagy a tilsdgosan
leegyszer(sits, tipizdld olvasattal er6szakot tesznek rajtuk (gondolok itt olyan véleményekre,
amelyek ,drogos” irdsnak vagy ,értelmezhetetlennek” mindsitik, vagy pusztdn a gyermeki
perspektiva jatékossdgara fokuszalnak, egységes elbeszélot tételeznek, esetleg a f6hdst azonositjak
a biografiai szerzdvel).!" A Garaczirdl irt tanulményok egy része viszont alaposan vizsgélta a
diskurzusok Osszjdtékanak hatasat, a diegézis széttordelését, az onéletrajzi olvasat hagyoményédnak
megujitasat. Az els6 két Lemir-kotet esetében Boénus Tibor emlitette,” hogy az
Esterhdzy-szakirodalom akdr segitségére is lehet az értelmezdnek, hiszen a két szerzd nyelvi
kozvetitettségre vald fokuszdldsuk és hasonld elbeszélési eljarasaik, nyelvi humoruk révén
rokonithatok egymadssal, arr6l nem is szdlva, hogy részesei egymds intertextualizald jatékainak
(Esterhdzy 1dézi a Pompdsan buszozunk!-bol az apa aldirasar6l szolo szovegrészt a Harmonia
Caelestisben, Garaczi pedig utal Esterhdzyval val6 taldlkozdsara a Mintha élnél 24.oldalan).

Garaczi regényei tobb hagyomdnyt aktivdlnak, parodizdljak a kommunista krimitl Mérain
at Kosztolanyit, és idéznek tobbek kozott Parti Nagy Lajostdl és Kertész Imrétdl is. Az Arc és
hdtraarcban pedig felfedezhejiik az Iskola a hatdron jellegzetes motivumait. Az utobbi szerzé
idézését egyfel6l azért taldlom érdekesnek, mert elbeszél6i stilusdban nagyban kiilonbozik
Garaczitdl, ugyanakkor Kertész Imre szovegvildga az elsé Lemur-kotet lezdrdsdndl hangsulyos
szerepet kap. Jollehet a Pompdsan buszozunk!/-ban nem ilyen nyilvanvalé a kapcsolat, a két md
mégis parbeszédbe dllithatd. Az éltalam elemzett hdrom regény bdvelkedik a nyelvi humorban,
hangulatukat nem jellemzi az a keser(iség, ami a Nobel dijas szerzd irdsait — érthet6 médon — sok
esetben igen. A kiillonb6zd narratoldgiai elemzések sordn viszont nem tértek ki az elsé Lemur-kotet
elbesz€16-f6hdsének ,,nincs bennem szeretet”" élményére €s a méasodik kotetbeli Tausz Jutka—J6b
tematikdara sem, holott mindkettd szoros 0sszefiiggésben all a totalitarizmus miikodésével és a kozos

blinosség érzésével, amelyek dontéen hatnak az identités 1étesithet6ségére.

"' BONUS Tibor, A Nincs alvds! és a prézakritika = B. T., Diskurzusok dsszjdatéka, Budapest, Balassi Kiado, 2001, 153 —
175 ; BONUS Tibor, Garaczi LdszIlo, Pozsony, Kalligram, 2002, 114, 121 — 122.

2 BONUS Tibor tobbszir Osszeveti a két szerz8 poétikai megoldasait. Lasd: BONUS Tibor, Garaczi LdszI6, Pozsony,
Kalligram, 2002, 143-144, és 166.

'3 KERTESZ Imre, Jegyzdkonyv = KERTESZ Imre, ESTERHAZY Péter, Egy torténet, Budapest, Magvetd, 19932, 36. A
tovabbiakban a f6szovegben hivatkozom ezen kotet oldalszamaira.
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Elbeszéloi magatartasok

A bibliai motivumok koziil a legmeghatarozobb az elbeszéld és Tausz Jutka konfliktusa, s
Jobhoz val6 hasonlitasa. A vele kapcsolatban explicitté tett antiszemitizmus is nagyban hozzajarul
ahhoz, hogy az elbesz€él6 utdlja Tausz Jutkdt. A ldny homlokédn taldlhaté anyajegy is mintha
szarmazdsdhoz kapcsolddna: velesziiletett, mégis furcsavd, megjeloltté teszi hordozdjat, akit6l
Lemir Miki idegenkedik. Tobbszor el6fordul a regény folyamdn olyan célzds, amely szerint Jutka
szemérmetleniil beleszeretett, és {ildozi szerelmével 6t, pedig ehhez nem kapott engedélyt.'* Mintha
Tausz tobb tarsadalmi konszenzust is megszegett volna azzal, hogy nem tartja sem a tavolsagot,
sem a szerelmi sort. Ahogyan az elbesz€éld multbéli alakja nem tudta kezelni a ldny fanatikus
rajongdsat, az olvasot is bizonytalansagban hagyja Tausz Jutka megverésének leirdsa €s az erre valo
visszaemlékezés. Miért pont ez az €lmény tlnik fel Gjra meg djra? Mi a jelentdsége Tausz Jutka

megverésének, hogy ennyire fontos az elbesz€ld és a szovegbeli visszaemlékezd szdmara?

J6b kényve az a pont az Oszovetségben, amikor a halandé szemszgébsl nézve a kauzalités
latvanyosan bomlik fel, és a hit ereje keriill fokuszba. Egy fels6bb autoritdstdl szdrmazo
esetlegességeknek valé kiszolgaltatottsag, ©Onkény jelolgje is lehetne. Ez jellemez minden
totalitdrius rendszert, igy a nyelv is ilyenné valik: Scheibner Tamds megallapitdsait idézve a
Kertésznél a Jegyzokonyv elbeszEldje is elveszti a kontrollt a nyelv felett, dnsorsront6é ragalmazdsba
kezd nézeteltérése sordn, s igy érzékelhetvé vélik, hogy a nyelv nem a sajatja, hanem egy totdlis
nyelv.” A kauzalitis felbomldsa Garaczindl inkdbb az elbeszélGi stilusban mutatkozik meg
erteljesen, amelyben igy felborul a mar megszokott diszkurziv logika. Molndr Sara véleménye
szerint Job és Josef K. esetében is az volt a kardinélis kérdés, hogy ,,Mi a blindm?”, ugyanis nem
volt rendes biin, ami hozzérendelhetd lett volna a blindsség érzetéhez,'® csupén egy fiktiv prébatétel,
kisértés, amitdl a Jegyzokonyv elbesz€ldje is tartdzkodik — lasd a Miatydnkbdl vett mottét. Nincs
igazi blin a harmadik lemur-konyvben sem, csak biintetés és terror, a Pompdsan buszozunk!

elbeszélGje pedig a zsidok ismeretlen biinére utal a Job-torténet kapcsan. Ugyanakkor akdrcsak a

4 Szdmomra feltting volt, hogy a narrdtor engedélyhez akarja kotni a felé irdnyuld vonzalmat, holott ez ellenall minden
kiilsé szabélynak, fliggetlen és szabad, egyszertien nem miikodik a tilalom mint kizdré eljards, legfeljebb — ahogy a
gytilolettel kapcsolatban irta — csak fortélyosabba teszi a mikodését. Igazan explicitté egy madsik legitimizalt struktdira
teszi, amelybdl kizdrja a lanyt, a szerelmi sor: ,,Tausz Jutka sosem lehetne a szerelemsoromban nambervan”. A
,hambervan” kifejezésr6l asszocidlhatunk egy mdsik torvényre, aminek szintén egy intézménybdl vald kirekesztés volt
a lényege, €s el van rejtve benne a *szdm’ jelentés: a numerus clausus.

'3 SCHEIBNER TAMAS, Az dnmagdtdl megfosztott én (kertész Imre: Jegyzdkonyv), Irodalomtorténet, 2003/3, 373.

' MOLNAR Sdra, A fogolylét poétikdja: Kertész Imre: Jegyzokinyv = M. S., Ugyanegy téma varidcidi: irénia és
megszolitdas Kertész Imre prozdjdban, Kolozsvar, Koinénia Kiado, 2005, 167—198.
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Jegyzokonyvben, itt is felmeriil, hogy ,, Az ember mindenképp hibds egy kicsit” (12.). Ennek
eredménye lesz az elbizonytalanodas és a megélt (és az 6t tuléld) szégyen, illetve az, hogy a
Pompdsan buszozunk! f6hdése ugy véli, a tiikorben semmi sem latszik belSle, csak a bilin (132.).
Bengi Laszl6 kifejezésével élve a mdsodik Lemir-kotetben az ,.individuummd vdlds traumdja’"
(vagy ennek lehetetlensége) a blindsség érzetéhez kothetd (gondoljunk itt a ,,Jaj, istenem, minek is
nottem meg!” (5.) ismétlédésére az ellen6rzé kapcsan). Scheibner Tamds megéllapitdsa szerint
Kertész Imre elbeszélésében pedig a sok traumdt elszenvedett narrator ,,végsd” felismerése a
,Halott vagyok”, vagyis az a tény, hogy életben maraddsaval a totdlis rendszert szolgdlva sajat
maga Onfelszamoldsdhoz jarul hozza." Garaczi elbesz€16i stilusa is az individuum felszdmoldsdnak
reprezentdcidja. Amellett, hogy mindenki kicsit Lemur, kicsit Garaczi, népellenség €s ,, hiilye vagy
idegen” (Mintha élnél, 102.), valamennyien aldrendeltek az asszocidcidknak €s a nyelvi patternek
miikodésének. A Kaddis elbeszél6je viszont tobb gondolatkdr utdn is djra visszatér valamilyen
formdban a mindenkire kiterjedd bilinosség érzetéhez. Camus A kozony és Kaffka A per cimi
miiveinek megidézése mellett egyik legradikélisabb megnyilatkozdsa a Calderdn-szélldige idézése:
, Es ne kérdezd, mondtam a feleségemnek, hogy miért kell, mert biin meg vezeklés olyan fogalmak,
melyek kozt csak a létezés létesit eleven kapcsolatot, mdr ha létesit, persze, és ha mdr létesit, akkor
biinnek teljesen kielégité maga a létezés, el delito mayor del hombre es haber nacido," mint irva
vagyon, mondtam a feleségemnek” (Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, 145.) . Eképpen a ,,jaj,

minek is nSttem meg!” feljajduldssal és a Calderon-idézet atkontextualizdlodasaval mindkét szerz6

a sziiletéshez kapcsolja a bint.

A mdasodik Lemiur-kotetben mar-méar komikussd fajul a szitudcié, mert a gyerekek
verekedésének elbeszélése keveredik a prébatétel narrativdjara jellemzd példazatossidggal, és egy
ilyen értékrendi kdoszban Tausz Jutka és a mindenkori JOb szemszogébsl nem egykdnnyen
eldonthetd, hogy vajon azért jut-e osztilyrészéil a verés, hogy megtagadja a hitét, vagy az
ellenkezdjéért, hogy kidllja a probatételt. A szdvegbeli kontamindcié miatt az elbesz€él6hoz isteni
motivumok kothetdk, 6 viszont f6hdsként kudarcot vall, sz€gyene hasonl6 lesz Josef K.-éhoz, s igy
az isten nemcsak kontextualizalodik, de meg is kérddjelezddik: ,,milyen isten az ilyen?” (Pompdsan

buszozunk!, 135.) és f6ként: milyen elbeszEl6 az ilyen?

7 BENGI Laszl6, En lennék én? (Garaczi Ldszlo: Pompdsan buszozunk!) = Az elbeszélés kihivdsa, Budapest, FISZ,
2000, 149.

18 SCHEIBNER, i. m., 373.

9 Az ember legnagyobb biine az, hogy megsziiletett” Pedro CALDERON de la Barca, Az élet dlom, ford. JEKELY Zoltdn
= Klasszikus spanyol drdmdk, szerk. BENYHE Janos, Budapest, Eurépa Kiadd, 1986.
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A tilalom fortélydnak maga az elbeszél6 is az dldozativa valik, hiszen ezzel egy olyan
nyelvileg szorongatott helyzetet teremt meg, amelybdl az egyetlen kiutat csak az ,.eltlinés” jelenti.
Abbdl az oOnreflektiv mozzanatbdl, amikor az elbeszEél6-f6hds némileg felhdborodottan koltdi
kérdést intéz sajat magdhoz és az olvas6hoz — ,,milyen isten az ilyen?” —, levonhatd egy olyan
kovetkeztetés is, hogy a véglénység €s az eltlinések a kotetek végén tudatosan véllalt, mordlis
indittatdsu tettek. Ugyanis miutdn az elbeszél6-f6hds szembesiil 6nmaga isteni szerepre vald
alkalmatlansagéval (illetve az elbeszélés megszerkesztettségének ismeretében ez lehet egy makacs
dontés is, tehdt nem feltétlen a képesség hidnya), nem akar valaki istene, bélvdnya lenni,
megtagadja az abszolut tekintélyként val6 1€tezést, s6t meg is tiltja ezt Tausznak. Ezzel azonban azt
az ellentmonddst gerjeszti tovdbb, hogy aki tilt, az automatikusan egy fels6bb autoritds
privilégiumait vallja magdénak, ennélfogva legitimizdlja, fortélyossdga miatt pedig megerdsiti
Jutkdban a fanatizmust.® A ,,milyen isten az ilyen?” kérdés vonatkozhat arra a paradoxonra is, hogy
ebben az esetben, amikor a f6h6s a metaforikus parhuzam révén azonosul a Teremtdvel, szembe
kell néznie sajét ,tokéletlenségével”, képtelen elhinni, hogy valaki hisz benne, azaz tovdbbra sem
képes megkiilonboztetni az igaz hitet a hipokrizist6l, mert a hit masok altal meg nem ragadhat6 és
nem reprezentdlhatd. Emiatt szorul Job esetében is ujra meg Ujra bizonyitisra. Ez tobb kérdéshez is
elvezet, amelyeket azonban nyitva hagy a szerz. Egyrészt, hogy miféle hite volt Tausznak, ha az
elején Jobhoz hasonléan tiirt, majd durvén elzavarta Lemirt? Hasonléan ,,alakult” volna ez akkor is,
ha Lemir nem bénik vele igy? S a leglényegesebb: amennyiben az isteni szerepet felvevé f6hds
elhiszi, hogy benne hisznek, ez hogy valtoztatott volna az események alakuldsdn? Isten nem
vonhatja kétségbe a belé vetett hit lehet&ségét, a hivé embernek pedig feltételeznie kell, hogy hite
befogaddsra taldl, még akkor is, ha ez fiiggetlen az 6t ért eseményektdl. Lemir azonban nem hitte
el, s erO0szakhoz fordult, ami radikalisan ellentmond az isteni természetnek. Ricoeur szerint Isten
maga is szenved, mikor szenvedést 14t a vildgban,*' igy a fent idézett kérdéssel az elbesz€l5 leleplezi
sajat mivoltat, de azt a tényt is az olvasé tudomdséra hozza, hogy tisztdban van az onleleplezéssel, s
igy a hit mibenlétével is. Tovabba igy vildgitja meg az intertextualitds csaldka voltat, hiszen hidba
idézi meg Job konyvének fabuldjét, illetve annak bizonyos elemeit, a két torténet a szerepl6k
cselekedeteiben hasonl6 csak, a hitre vonatkozéan nem az! Ezzel furcsa médon mintha megint

igazolast nyerne, hogy a tettek, torténések fiiggetlenek a hit meglététsl €s az isteni szeretettdl. A

% Jutka ragaszkoddsa nemcsak Job igaz hitével vethetd 6ssze, hanem a kiilonb6zd totalitarius rendszereket fenntarté és
Oket imado, aldvetettségiikhoz és szenvedésiikhoz ragaszkodd emberek személyiségével, az & parodizédldsukkal. Ezen
gondolatbdl viszont egyenesen kovetkezik a jelenet groteszksége az istenhit és az elvakultsdg kontaminaldsa miatt, ami
blaszfémiaként is felfoghato.

21 Paul RICOEUR, A rossz: kihivds a filozdfia és a teoldgia szdmdra = P. R., Vdlogatott irodalomelméleti tanulmdnyok,
Budapest, Osiris Kiado, 1999, 115.
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Job-torténet megidézésekor a szoveghagyomany altali megel6zottségben s a szovegek egymashoz
kapcsoldddsdban ugyanigy miikodik a ricoeur-i ugyanaz mdssdga és a mdssdg ugyanazonossdga,
mint az identitds kérdéskorének esetében (ipséité és memeté), s6t ,,az elbeszélés azonossdginak

elbizonytalanoddsa vezethet a szerepl €s az elbesz€16 identitdsdnak kérdésessé valdsahoz”.”

Ezek utdn valéban megkérddjelezdik, hogy Lemiir kicsoda vagy micsoda. Ontagaddsa a
tekintélyrdl valé lemonddasban manifesztalédik — de még ennek az dntagaddsnak is ellentmond sajat
viselkedésével. Ezen ellentétek sziilte fesziiltség vezethet oda, hogy a lemidrok mindegyik regény
végén eltlinnek, és ezzel parhuzamosan az elbesz€l€s is berekesztddik. Kertész Imre az egész
Kaddist egy ugyanilyen természetli tagadds magyardzatara épitette fel. Itt a tagaddssal kezdddik a
szoveg, amely olvaséja szdmdra azonban hasonl6 értelmet nyerhet, mint a Garaczi-regény estében.
A Kaddis elbesz€16je szintén nem akarja felolteni a tekintély formadit, igy nem vdllalja az apai
szerepet sem. Ez is az Ontagadds egy formdja, mint ahogy erre az elbeszéld is céloz, amikor a meg
nem sziiletett gyermekére gondol: ,,az én létezésem a te léted lehetdségeként szemlélve, a sorozatos
felismerések fényében és a lejdro idd drnyékdban immdr egyszer s mindenkorra a kovetkezoképpen
modosult: a te nemlétezésed az én létezésem sziikségszerii és gyokeres felszamoldsaként szemlélve”

(Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, 51.).

Az Onfelszdmolas mordlis cselekedete utdn igazdbol megfordul a fészerepld €s Tausz kozott
fenndll6 folérendelt-aldrendelt viszony, végsd soron pedig az Onként vdllalt megsemmisiilés
martirsdghoz vezet. A regényben az olvasé tantja lesz a f6hds-elbeszélé fokozatos véglénnyé
valasdnak. A lemiir egyik lehetséges jelentése a ,macskamajom”. A sdtorbeli jelenet kordbbi

verzi6jaban Tausz elzavarja Lemir Mikit,>

mint egy véglényt, tehdt az isten-f6hss
megszégyeniilése utdn azt kapja, amit megérdemel, s mintha igy lopakodna vissza a kauzalitds a

regény végére. Az elbeszél6-f6hds leleplezddott egy totdlis viszonyrendszer részeként, de

22 Paul RICOEUR, Az elbeszélt azonossdg = P. R., Vdlogatott irodalomelméleti tanulmdnyok, Budapest, Osiris Kiado,
1999, 384.

2 Az id6sikok keveredése és az elbeszélés kronoldgidjanak elbizonytalanitdsa ellenére egy olyan epizdd
korvonalazédik az olvasé szdmara, amelyben Tausz Jutka kordbban fanatikusan rajongta 6t és kegyetlensége ellenére
ragaszkodott Lemirhoz, de évekkel azutdn, hogy az megverte 6t, keresztiilnéz rajta, végiil pedig elzavarja. Erdekes
lehet annak Osszevetése, hogy mig kordbban Lemir ,bujt bele” Tauszba és uralta ezdltal viselkedését, most Lemir
beszéEli el nekiink azt, hogy ,, Nem keriilok tobbé a szemiik elé”. Feltételezhetjiik, hogy ezek Tausz hozza intézett szavai
(*Ne keriilj tobbé a szemiink elé!), amelyeket Lemr interiorizalt, s igy beszélt el nekiink. Latszatra megfordult a
,belebujas”, azonban hidba a passziv ige és utasitds bels6vé tétele, ez is elbeszélt és kozvetitett mondat. Vajon ezt is a
Tauszba bujt lemir mondatta a lannyal, azaz egy tobb attételen 1étrejott onostorozas és onbiintetés valésul meg a nyelvi
kozvetitettség hangsilyozasaval, vagy pedig a torténet elbeszélése fiiggetlenedik sajat f6hdsétsl, esetleg a ,,minden,
amire hatsz, az visszahat rad” alapon m{ikodd €s tudatosan megélt (elbeszElt) figuraval allunk szemben?

12



konstatalvan helyzetét elszégyelli magét. Ez viszont mar nem vall diktatérikus hajlamokra, nem igy

Jutka fanatizmusa, aki erGszakosan fenntartja a szituaciot, igy valoszintileg benne sincs szeretet.

A madsodik kotet végén, mikor a Lemiir/lemiir elkotrédik TauszEék el6l, ez csak latszatra
tlinik valamiféle kauzdlis rend eljovetelének; figyelembe véve a f6hOs-elbeszEéld presztizsének,
hatalménak fokozatos megfogyatkozasat, elképzelhetd, hogy a totalis rend/nyelv dltal kijelolt szerep
teljes elfogaddsaként, az aldvetettségen alapulé viszonyok onkényes megforduldsdnak® val6
kiszolgaltatottsagaként értelmezhetd, amelybdl képtelenség kilépni. Kulcsar-Szabd Zoltdn szerint
csupdn vdltani lehet az ilyen szitudcidk kozott, s ez mutatkozik meg az elbeszé€16i megolddsokban
is.” A pozitiv végkifejlet egyébként is kizarhatd, hiszen ha a hierarchidban a f6h&s van feliil, az is

csupdn latszat, és végiil 6 vélik nevetségessé és kiszolgéltatotta.

Az implicit szerz6ként szerepld lemiir masik jelentése a tulvilagi kisértet, kopogtatdszellem.
Ezen értelmezés szerint a sziiletés és a kisgyermekkor (nyelvi) tapasztalatait reprezentdlé Mintha
élnél kotet cime egy ujabb, ellentmondast képezd szempont szerint is értékelhets. Egy visszajaro
szellem csak hasonlé ahhoz, mintha élne, fiktiv konfesszi6i alapjan pedig csak egy ,,majdnem-élet”
rajzolodik ki, melynek legf6bb vallomédsa a Kertész Imre-i ,,Halott vagyok.”. A lemiir kettSs
jelentése osszefonja a vallomédsként megélteket az alkotéi munkdval. Bengi Laszlé En lennék én?
cimi tanulménydban olvashatunk arrdl, hogy a lemiir taldlomra belebujik a regénybeli szereplokbe,
példaul Tausz Jutkdba, és szerelmes leveleket kiilldozget (leleplezve az implicit szerz nércisztikus

vondsait).”® Bénus Tibor szavaival élve A lemiir mint ,.utdnozés majom™’

pedig ironikus utalds
lehet a mimézis természetére. Mindenesetre egyik értelmezés sem teszi referencializalhatovad a
lemuirt/Lemiirt (az egyik utdnoz, a masik lathatatlanul belebijik masba), ezzel is megkérdgjelezve a

valloméstevl személyiségének 1étesithetdségét és hozzaférhetGségét.

A harmadik kotetben ujabb eredetmitosszal taldlkozunk: a lemur nevet egyik katonatarsa
adja az elbesz€16nek, onnantdl kezdve ez kiséri Csontot (és még egy dregember), majd egyszer csak
eltinnek mindketten. Az Arc és hdtraarcban is megemliti a elbeszél6, hogy majomféle allatrdl van

sz0, de kozben az egerekhez hasonlitja (117), mig kordbban az egeret majomnak latta (62). Az egér

 Ertelmezhetjiik az elbeszélésnek alavetett szerepld helyzeteként is, azonban a ,, megfordulds” mint esetlegesség és a
konfigural6 aktusbol eredd sziikségszerliség csupan elvardsainkat leplezi le. Lasd Paul RICOEUR, Az elbeszélt azonossdg
=P. R., Vdlogatott irodalomelméleti tanulmdnyok, Budapest, Osiris Kiad6, 1999, 376—377.

» KULCSAR-SZABO Zoltan, Heidegger az oviban, Jelenkor, 1996/2, 194.

2BENGI Lszl6, En lennék én? (Garaczi Ldszlé: Pompdsan buszozunk!) = Az elbeszélés kihivdsa, Budapest, FISZ, 2000,
145.

Y BONUS, i. m., 170.
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megolése emlékeztethet Steinbeck Egerek és emberekére. Az Arc és hdtraarc 4am inkébb egy masik

# A két regény tagoldsa

szoveghagyomdnyra koncentrdl, mégpedig az Iskola a hatdronra.
rokonithaté egymadssal: Ottlikndl Az elbeszélés nehézségein kiviil fennmarad6 részek a Non est
volnetis, a Sdr és ho, valamint a Se azé, aki fut. Az utolsé lemur-konyv harom részre oszlik,
tematikdjukban hasonlésagot hordozva az utolsé harom Iskola-fejezettel, 4m ezeket nem feltétleniil
a katona-életre, inkdbb a parkapcsolatra vonatkoztatva. Kamilla a regény elején nem lelkesedik a
parkapcsolat megkoronazasaért, Csontnak viszont csak az jar az eszében, hogy még sziiz, ezért
gorcsosen igyekszik ezen tdljutni. Amig fut a lany utédn, telefonon keresgéli, nem taldlkozik vele

t,29

(szilveszteri jelenet), majd amikor hajlandé lesz felvdllalni sorsat,” csak akkor jon 1étre a lannyal

kiegyenstlyozott kapcsolata.

Az Arc és hdtraarc esetében megismétlddik a gesztus az Iskoldbol, miszerint volt iskolatirsa
kéziratot hagy Bébére: Szabd is datadja feljegyzéseit Csontnak. E két szereplé ugyanigy
félszavakbdl vagy teljes hallgatasbol érti a mésikat, mint ahogy Szeredy és Bébé. Medve alakja
megelevenedik Csontban is, amikor elrontja a 16gyakorlatot, holott & volt a legiigyesebb, mint

ahogyan Medve sem tud felmdszni a falra egyszeri sikere utan.”

Cimek és pretextusok

A Kertész-intertextusok legtisztibban a Mintha élnél végén nyilvanulnak meg. Az elsé
regény utolsé oldalain az elbeszéld drogos haveri tarsasdgdnak viszonyairdl olvashatunk, kétszer
szerepel a ,nincs bennem szeretet” szalldige, amely a Jegyzékonyv szellemiségét megalapozd
vallomis, illetve az elbesz€l6 utal a Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért ciml regényre is
(,,Vajon ezek a fekete dlarcok csak a meg nem sziiletettekre drtalmasak?” 102.) tovabba ide
sorolhatjuk a menekiilés motivumat is. A , hiilye zene” (102.) szintén lehet célzds a Kaddis
Celan-mott6jara,” rdaddsul a fuga-szerkezet tobbszélamisigira emlékeztetvén ez a regény

struktirdjanak részévé valt. Az evokdciobdl kiindulva tovdbbi kapcsolatokat fedezhetiink fel a

8 OLASZ SANDOR, Poétikai hdtraarc? Garaczi LdszI6: Arc ds hdtraarc (egy lemur vallomdsai) = U8, Kalliopé
titkeresései, Bp, Nap Kiado, 2014, 160-168. Olasz Sandor a két mi kozti hasonlésdgokra hivja fel a figyelmet.

» KULCSAR SZABO ERNG, Uj(ra) olvasds. Szegedy-Maszdk Mihdly: Ottlik Géza, = U8, A megértés alakzatai, Debrecen,
Csokonai Kiad6,1998, 169. Karl Barth teoldgiai elemzése alapjan a kdosz Isten rendjének szabadsagaként is
értelmezhetd.

30 OTTLIK GEZA, Iskola a hatdron, 120-122.

! Kertész Imre Celan Haldlfiigdjanak részletét valasztotta a Kaddis mott6jaul. Ldsd: KERTESZ Imre, Kaddis a meg
nem sziiletett gyermekért, Budapest, Magvetd, 1990, 6.

14



s 2

cimeket illetGen is. Noha a két szerz6 frasmiivészete eltérd, s a feltételezett intertextualizalas soran
megmutatkozik a kiilonbozdségiik is, kozos gyokeriikk lehet az identitds megsziiletésének
problematikdja. Ezért vizsgdlom majd ilyen médon a kovetkezd alfejezetekben a cimek, miifaji

kodok adta értelmezési lehetdségeket.

A fenti alliziok tovdbbgondoldsdval mads Osszefiiggésrendszerbe helyezhetjik a
Lemur-kotetek cimeit, majd egyre tobb lehet6ség meriil fel, amellyel értelmezhetjiik azt, hogy a

szovegek €s az elbesz€l6k miként gondolnak magukra vagy az implicit olvasora.

Amennyiben megfontoljuk a Kaddis mint pretextus megidézését, megvaltozhat az a viszony,
ahogyan a Mintha élnél reflektdl magédra: a cim egyrészt onmegszolitds, siirgetés €s az olvasoéi
aktivitdsra valé felszélitasként értelmezhets,*” de fiiggetlenithetjiik is ett6l a nyelvi fordulattol, s
kezelhetjiik kvazi valés hasonlatként is. A regény szovege/elbesz€l6je olyannak tlinik, mintha élne,
de csak mintha, akar a Kaddis implicit szerz6jének a szovegben meghosszabbitott 1éte. A ,,mintha
élnél” — ,,meg nem sziiletett” parhuzam annyiban ellentmondast hordoz, hogy mig Kertész Imre
ezaltal fejezte ki — taldn onkénteleniil is, mégis ennek az onkéntelenségnek teljes tudatdban —, hogy
léte meghosszabbittatott alkotdsaiban, Garaczindl épp ellenkezd el§jelt kovetkeztetést vonhatunk
le, amennyiben a cimmel a be nem teljesiilt létet hangsuilyozza. Azonban nem lehetiink
meggydzddve a cim szitudltsdgarol, nem tulajdonithatunk neki egy konkrét cselekvésértéket, ahhoz

tilsdgosan tobbértelmd, mint ahogyan ez a fenti értelmezési lehet6ségekbdl is talan latszik.

A masodik Lemur-kotet szovegében mar benne foglaltatik egy definicié: Lenin testesiti meg
a Pompdsan buszozunk! elbeszélje szdmadra a diktatdrat,” igy a neve is a totalitarizmusé. Scheibner
Tamds szerint® a JegyzOkonyv elbeszél6je nem a sajit nevét ismerte fel a rendszer
kisajatitottjaként, hanem a totalitarizmusnak volt rengeteg neve, s felfedezte, hogy ebbdl 6 maga is
részesiil a ,,mindenki szem a ldncban” alapon. Igy a Jegyzdkonyvben és a masodik Lemiir-kétetben

is szerepel a rettenetes felismerés egy néven keresztiil.

Az Arc és hdtraarc cimben egyszerre jelenik meg az individuum legf&bb ismertetdje, az arc,
amely a regény elbesz€lGje szerint nem eltlinik a seregben, hanem inkdbb megsokszorozdodik. A

katonatarsak és Csont arcdnak véltozdsairdl is olvashatunk (pl. fasultsig megjelenése, bajusz

32 KULCSAR-SZABO ZOLTAN, Heidegger az oviban, Jelenkor, 1996/2, 195.
3 Lenin neve, na de most aztdn jol figyelj: J6 Sziv volt, Lenin neve Péttyds labda volt, Lenin neve Pompdsan
Buszozunk volt, Lenin neve Na De Most Aztdn Jol Figyelj volt.” 66.0.

3* SCHEIBNER Tamés, Az onmagdtol megfosztott én (Kertész Imre: Jegyzdkonyv), Irodalomtorténet, 2003/3, 367—379.
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sz

novesztése). A hatraarc pedig az ugyanilyen vezényszét €s az arra torténd mozdulatot jelenti. A
regény hangulatdnak ismeretében 4llithatjuk azt, hogy a hétraarc az egyéniség uniformizéldsanak,
eltiintetésének parancsa is, mintha arra szoélitand fel az Gjoncokat, hogy a beilleszkedés érdekében
nyomjék el személyiségiiket. Erdekes, hogy alcime nem teljesen egyezik az elsé két kotetével: (egy
lemur vallomdsai). Egyrészt zardjelbe (fogsdgba?) keriil a lemur sz6, masrészt pedig mar rovid
,U’-t haszndl a szerzd, ami felfoghat6 egy djabb alternitdsként, de akdr a kordbbi lemir-szellemiség

kopésaként is.

Architextusok, motivumok és az olvasé

A Jegyzokonyv elsé bekezdésében olvashatjuk, hogy miként gondol magéira az iras:
ellenjegyzésként (vagyis alairasként), egy névként.” Paul de Man — Lejeune-t elemezve — arra
hivja fel a figyelmet, hogy az 6néletrajz olvasasa folyaman az olvasoé ellendrzi az aléirds (Lejeune
szerint ez a szerzG neve a boriton) autentikussdgdt, €s a szerz6 birdjava valik.*® Ennek alapjdn egy
merész parhuzamot vonhatunk a vamiigy és mds elbeszélt autoritdsok ellendrzése illetve az implicit
olvaso dltal megvaldsuld ellendrzés kozott: a Jegyzokonyvben az elbeszél6t vallattdk €s ellendrizték,
a Pompdsan buszozunk! tele van biintudattal és szdmonkéréssel (az iskoldban, otthon, a gyerekek
harca egymassal stb.) és az alcimben irtak szerint vallomasként értelmezendd. Az iras egy kisebb
volument biings tett bevalldsaval (a kontyos maca likviddlasa), majd egy vissza-visszatérd, komoly
blin elmondésaval és értelmezésével zarul (Tausz megverése és az eltlinés). Az Arc... els6 lapjan

2799

Csontrdl olvashatjuk: ,....arcdn ott a biin” , de hogy miféle biin ez, erre kés6bb sem deriil fény.

Az olvasé mindkét esetben birdva is valhat. Kertész Imre elbesz€élését olvasva egy
jegyz&konyvet latunk, s ahogyan Scheibner Tamds kiemeli, a torténet ezen a jegyz8konyvon
keresztiil vélik hozzéaférhetévé az itélet szamara, igy a cim alapjan az olvasé valamiféle torvény (a
szoveg torvénye?) alapjan biréként ismertetik el. A tanulmény szerint a legvégsd felismerés egy
néven keresztiil valik hozzaférhet6vé, az elbttiink szaladd barany utolérése a krisztusi gondolathoz
kothetd.”” Ez Kertésznél igy hangzik: ,, Nincs véletlen, minden értem és dltalam térténik, és ha majd

bejarom utamat, megértem végre az életemet” (JegyzOkonyv, 33.), vagyis Scheibner Tamads

* SCHEIBNER, i. m., 363.
3 Paul de MAN, Az dnéletrajz mint arcrongdlds, ford. FOGARASI Gyorgy, Pompeji, 1997/2-3, 97.
7 SCHEIBNER i. m., 370.
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38 4llitja, viszont a név elleplezi,

szavaival élve a ,,személyiség mindenen feliil dllé bizonyossdgdt
hogy ,, halott vagyok” (Jegyz6konyv, 39.). Amint a név, a sajat nevének kimonddsa megtorténik, az
elbeszél6 magdra ismer a totalitarizmus részeként, igy a Jegyzdkomyv a vamhatdsagi
jegyz6konyvnek az elfogaddsa és ellenjegyzése, a sajat név pedig a totalitarizmus figurdjaként
megsziinik az egyén jel616jének lenni.” Ebbd] kifoly6lag a befogadé helyzete is komplikaltta valik,
nem azonosithatja az ellenjegyzést hitelesként, ugyanakkor kénytelen felismerni, hogy ebben a
helyzetben § is a rendszer részévé vilt. Emellett viszont a szoveg gydonasként, illetve vallomasként

val6 értelmezésekor az olvasé itéletalkotobdl az elbesz€l6 blinének feloldozéjava valik.* Barmely

modon is értelmezziik az implicit olvasé helyzetét, az mindenképpen a prosopopeia trépusa lesz.*!

A Pompdsan buszozunk!-ban djra meg djra felbukkan valamilyen forméban az ellen6rzébe
beirt igazgatodi int6 €s a Vera néni dltal irt figyelmeztetés, és ezek kovetkezményeiként a padon vald
elalvds, az apa aldirdsa, a gyerek magyardzkoddsa €és a bilintudat. A biinds cselekedet irdsos
rogzitésének, az aldirds kezdeti megtagaddasdnak és a kollektiv blindsség érzésének motivumaiban
l1étrejohet az ellenérzd €s a jegyzOkonyv parhuzama: a Pompdsan buszozunk!-ban a szerzdvel
azonos nevl apa ,ellenjegyzi” a beirdsokat, ugyanakkor leszogezi, hogy nem hiszi el sem a fia
magyardzkoddsat, sem Vera néni vadjait (14. o). Az ellen6rz6 a Garaczi-regényben nem Onreflexios
mozzanat, tehit nem vonatkoztathatd vissza az elbeszél6 identitdsdra és a szoveggel vald
identikussagdra, mégis leleplezi az elbeszél6t és a sziildket is. A 131-133. oldalon olvashatjuk,
ahogy a sziil6k mulatozds kozben, telefonon felel6sségre vonjak a csuzlizd gyereket. Aznap mér
nincs id6 szdmon kérni &t, mdsnap reggel viszont ,,Nincs erd verni” (133.). A gyermeki
perspektivdbol szarmazé vicces esélylatolgatds — [ ...] ez is jo, most mdr nekik is van vaj a fiiliik
mogott, kérdés, hogy a szakizds biine osszemérheto-e a konytos maca likviddldsdval” (131.) —
bevalik, hiszen nem kap biintetést. A sziildknek bar szandékukban 4llt, mégsem képesek utdlag
dithbe gurulni, ami f6leg az apandl furcsa, akinek hatalmas, sistergd Gé betiije a szigor €s a harag
képzetét kelti az olvasdban, ennek ellenére nem lesz zabos a csiny miatt — mintha ezittal nem lenne
rd jellemz$ az aldirdsa, az nem az § jelol§je lenne. Az elbeszél6 is megemliti, hogy megpréobalta

utdnozni apja aldirasat, de nem sikeriilt neki: Bonus Tibor gondolatmenetét kovetve, az elbeszéls az

3% SCHEIBNER i. m., 370.

* SCHEIBNER TAMAS: i. m., 377.
0 ez nem konfesszié vagy onéletrajz, hanem jdték a miifajjal”, KAROLYI Csaba, Kész a siiti, aki éhes, egye meg:
Beszélgetés Garaczi Ldszléval, Elet és Trodalom, Budapest, 2000, 37. Bar a biografiai szerz véleménye nem kell hogy
befolydsolja az értelmezést, azonban ez esetben is fontos jelezni a regény fiktivitdsat, hiszen igy a feloldozds aktusa is
azz4 valik.

41 paul de MAN, Az onéletrajz mint arcrongdlds, ford. FOGARASI Gyorgy, Pompeji, 1997/2-3, 101.
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alairas egyediségének és ismételhet6ségének paradoxondt kihaszndlva jott rda, hogy bar ugyanaz a

5% sez

neviik, mégsem reprodukdlhatja a szignét, ,,aldirdsuk ezért egyszerre ugyanaz s kiilonboz
a termékeny ellentmondés kell6 arnyaltsaggal jellemzi az elbeszélé és az apa mint autoritds

viszonyaét.

,Szeretem ezt az idegent, hogy mégiscsak odafigyelt” (Mintha élnél, 102.) Ez a mondat
felveti, hogy ki is az a masik idegen, akivel val6 viszonylatban ez értelmezhetd. A Jegyzdkonyvben
olvashatunk egy olyan tisztr6l, akiben érezhetden ,,van szeretet” (36.), 6 engedélyezi, hogy az
elbesz€16 felszallhasson a kovetkezd vonatra. O az, ,,aki visszaadja az életbe vetett hitedet” (36.), és
aki mds, mint a tobbi vamos, mert nem erdsiti az elbeszéldben a Szokratésszel vald sorskdzosséget,
az elidegenedés segitségével valé Gnmeghatérozast, illetve az En és a Tdrsadalom kozt végbemend
kirekesztést.* Kertésznél a Masik ellenségessége a sajat idegenségével dll kapcsolatban, ez valik a
szeretetlenség okdva: a belsd viszdly (amelyre utal a testi fajdalom Kertésznél és Esterhdzyndl),
hiszen a 20. szdzadi torténelem diktatdrai és keleti tipusu ,,demokracidi” elsoprik a személyiséget,*
egy idegen kezd el lakni az én helyén, akibdl Foldényi F. Laszl6 megéllapitdsa szerint ezért
,hidnyzik a létezés szeretete”.* Kertésznél a tiszt ,.érteni ldtszik” (JegyzOkonyv, 36.) amit mond,
mig a Garaczi-regényben odafigyel az idegen a f6h8sre (Mintha élnél 102.), mikodteti a jéindulat
hermeneutikdjat: Ggy fordul oda az idegen a f6hds felé, mint az elbeszéld a kimondds felé.
Elképzelhetd az is, hogy egy odafigyeld, fiktiv olvaséra céloz a Mintha élnél végén a narrator
(akir6l azt olvashatjuk, hogy mégiscsak odafigyelt, hiszen a konyv végére ért), ugyanakkor ebben
sem lehetiink biztosak, hiszen a kontextus nem segit ennek eldontésében, ez egy ,.kozbeszuirt”
mondat. Az Arc és hdtraarcbdl éppen a Masik felé valo nyitottsdg, odafordulds hidnyzik, s ezt mér

a cim is kifejezi: a hatraarc egy ellenkezd eldjeld, negativ fordulést jelent.

Garaczi Ldaszl6 mds {rdsaiban is felfedezhet6 az a tudatossdg, amellyel tobb
szoveghagyomdnyt elevenit fel, s a hagyomdny altali megel6zottségre és a szovegek kozti viszonyra
fekteti a hangstulyt. Margdesy Istvan a Nincs alvds! szovegei kapcsan fejtette ki, hogy a szerz6 az

irodalom torténetiségét hagyomanyok dllandé tjragondoldsaként képzeli el, ezért olyan

*2 BONUS Tibor: Garaczi Laszld. Pozsony. 2002. 155.

*5 SCHEIBNER Tamés, Az onmagdtol megfosztott én: Kertész Imre: Jegyzokonyv, Irodalomtorténet, 2003/3, 374-375. Az
elidegenedés és az individuum Onmeghatirozdsa kapcsan fejti ki a tdrsadalom felé bizalmatlan elbeszéld
személyiségének dualizmusit. Ehhez hasonld, kirekesztettség-motivum a Mintha élnélben is olvashatd: , mindenki
hiilye vagy idegen”, amely szemben 4ll a Lemur mint implicit szerzé képességével, miszerint képes masvalakivé valni.
* SCHEIBNER, i. m., 373.

4 FOLDENYI F. Laszl6, ,,Az irodalom gyaniiba keveredett”: Kertész Imre-szotdr, Budapest, Magvetd Konyvkiadd, 2007
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szovegtechnikat valaszt, amivel képes ramutatni a kiilonboz6 beszédformdk ,,nyelvi klisék-ként
val6 szerepeltetésére és mds Osszefiiggésrendszerbe helyezésére.*® A Garaczi-regényeket olvasva a
befogadd kénytelen szembesiilni azzal, hogy nem egységesithet6 a mi értelmezése, nem rendelhetd
ald egy végsd interpreticionak. Ez a jellegzetesség részben az ornamens elemek burjanzasanak
tudhaté be, ami széttarté poétikai szerkezetet eredményez.” A megdllapitist elfogadva nem
értelmezhetem ugy Garaczi miiveinek a Kaddisra vagy a Jegyzokonyvre valo reflektdldsat, mintha
azok a Lemiur-vallomidsok  koncepcidjat kizardlagosan meghatdrozndk, illetve egységes
értelemkonfiguriciét alkotndnak a széttartd ornamens elemekbdl. A parhuzamok és egyezések
megvildgitdsa inkdbb azt a célt szolgdlta, hogy felhivja a figyelmet a Lemur-kotetek jatékdra s
lehetséges Osszefiiggéseikre. Elemzésemben azért fektettem hangsulyt a Kertész-intertextusokra,
mert véleményem szerint fontos szoveghelyeken (példaul a Mintha élnél vége) taldlkozhatunk veliik

a Lemur-kotetekben, jelentGsen befolydsolhatjdk az amuigy nem konnyen értelmezhetd szdvegek

recepcidjat.

Miutdn tobb szakirodalmi elemzésnek koszonhetéen megbizonyosodhattunk a
Garaczi-regényekbeli identitds narrativaknak, diskurzusoknak val6 kiszolgaltatottsagérol, s szdmba
vettiik a szovegek adta értelmezési lehetdségeket, arra a kérdésre keresek valaszt, hogy azok a
szovegek, amelyek igy intertextualizalnak regényeket — s ezek koziil az egyik az egyént kiszoritd
totalis nyelvnek, a masik pedig az identitds és a 1ét meghosszabbitdsdnak tartja a szoveget, sajat
szovegét —, miként gondolnak a reprezentdlé aktusra és a nyelv médiumdra. Ezeket olyan
szovegrészleteken keresztiil vizsgdlom, amelyeknek fékuszdban a kéz dll, amely alkothat vagy
pusztithat. Ez esetben a kézrdl szdl, ugyanakkor csak dltala johet létre a reprezenticid: mintha

félaton lenne az individuum és médium kozott.

46 MARGOCSY Istvan, Jdték és ornamens, Kortars, 1992/12, 109—111.
* BONUS TIBOR, A Nincs alvds! és a prozakritika = U8, Diskurzusok ésszjdtéka, Budapest, Balassi Kiadé, 2001, 163.
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Feliiletek, médiumok és eszk6zok — onéletrajzisag és referencialitas
kérdései

A diskurzusok keveredése, a nyelvi jatékok, struktirdk interaktivitdsa nem csupén a hatalmi
diskurzusok, a humor és a politikai rendszer szatirdjanak szintjén szorakoztatja ezen konyvek
olvasojat. A szovegeket tanulmédnyozva az egyik legfébb kérdéssé valik a befogadé szamadra, hogy
a nyelvi referencialitds folyton mozgo, asszociativ viszonyai kozott miként értelmezhetd a regények
onéletrajzisdga. A sémak felrugésa itt még halmozottabban érvényesiil, bar amennyiben elfogadjuk
Paul de Man allitdsdt, hogy az Onéletrajzisig nem miifaj, hanem az olvasds figurdja,*® arra
kovetkeztethetiink, hogy az olvasé kénytelen szokatlanul mds és sok ,,iires helyet” kiegésziteni,

olyannyira, hogy ez tudatosul is benne az olvasds folyamén.

A referencialitds illazija azonban tovdbbra is fenndll. A befogadé meglehet6sen
bizonytalan helyzetbe kerill az irénia, referencidlis illazidk, ,.atipikus” iires helyek, jelol6-jaték,
toredékesség kozepette, hiszen tényleg nem vdlaszthatd ki egy olvasdsi mddszer sem. Amint
lathatjuk majd, még egy konkrét szovegrész vagy figura esetében sem lehetiink teljesen bizonyosak

értelmezésiinkben, alighanem a megértés irénidjaval allunk szemben.*

A Pompdsan buszozunk! textudlis struktirdjanak felépitését vizsgdlva Bengi Laszl6
megallapitotta, hogy a regényben a megkett6z6dott szerepld/elbeszélé/szerzd funkcidk implikalta
szovegszintek egymadsba tiikrozOdnek, €s a két (vagy tobb) sik egymasba tiikrozédése kozti
valtakozds és fesziiltség helyettesiti a rogzitett identitdsképet. Ebbdl késébb arra kovetkeztet, hogy
Garaczi az eredeti nemlétét 4llitja. Tovabbd felhivja a figyelmet a szerzd/elbeszéld/szerepld
funkcidk keveredésébdl szdrmazoé tobbletjelentésekre, mint a Tausz Jutkdba belebtijoé lemiir, aki igy
sajat maganak kiildozget szerelmes leveleket, s ezzel mintha tudatositani akarnd az olvaséban sajat

megalkotottsdgat és onmaga narcisztikus természetét.™

A Pompdsan buszozunk!-ban taldlhatunk egy rovid részt a 49-50. oldalon, amely bér része a
tiikkros struktiranak, mégis leleplezi azt. Egy apro tiikor, ami visszatiikrozi az egész szerkezetét, egy

un. mise en abyme. Itt az elbeszél0 feltdrja a reprezentdcid, az 6ndbrazolas nehézségeit €s az alkotas

* Paul de MAN, Az énéletrajz mint arcrongdlds, ford. FOGARASI Gydrgy, Pompeji, 1997/2-3,

# Paul de MAN, Az irdnia fogalma = P. M., Esztétikai ideoldgia, ford. KATONA Gébor, Budapest, Osiris Kiadé, 2000,
175—203.
% BENGL i. m., 139-155.
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folyamatdnak rogzithetetlenségét, a 1étrejott onarckép torz mivoltat, s mindezt Ggy, hogy elbeszéli
sajat kezének lerajzoldsat. A fent emlitett megkett6z6dés, a tiikkros-narcisztikus szerkezet, és a
»rajzolo kezemmel lerajzolom a nem rajzolo kezemet [...] sosem sikeriilt” mondat alapjan
asszocidlhatunk olyan képzOdmiivészeti remekmiivekre, mint VeldzqueztSl Az udvarholgyek, Jan
Van Eyck Arnolfini hdzaspdrja, illetve Parmigianino festménye, az Onarckép konvex tiikroben.’
Mindhdrom festmény jellegzetessége, hogy recepcidjukat meghatdrozza a tiikkor, a tiikr6z6d6
latvany, amely a festmény részét vagy egészét képezi, és ennek kovetkezményeként a valdsdg —
abrazolés, alkoté — befogad6 kettdsok alkotta matrixot is Ujraértelmezi. A felsoroldsban az utolsé
alkotashoz szorosan hozzatartozik John Ashbery ekfrasztikus kdlteménye, amely a Self-portrait in a

t.52

Convex Mirror cimet viseli, s amelyért Pulitzer-dijban részesiil A festmény, valamint

ekfrazisdnak értelmezése — melyr6l Kulcsar-Szab6 Zoltantdl olvashattunk Kimerit elemzést™ —
részletezheti szdmunkra a regény tiikorstruktirdjat, illetve a két mi interpreticiéja ezzel

Osszefiiggésben feltarhatja a regény sajat nyelvszemléletének és dbrazolds-technikdjdnak mddjait.

Az alkoto kéz

A 49. oldalon kezd6d6 mise en abyme lefrdsanak kiinduld pontja az, hogy az elbeszél
megkisérli lerajzolni sajat kezét, 4am annak 4abrdzoldsa tobb nehézségbe is litkdzik, még a sokadik
kisérlet utan is. Ezt kovetden a nyelvi és vizudlis reprezentdcid természetérol, lehetdségeirdl szolo
allasfoglaldst olvashatunk. Parmigianino hires portréjdnak elemzése sordn az egyik legnagyobb
rejtélyt az jelentette az értelmez6k szamdra, hogy milyen gesztust, cselekvésértéket tulajdonitsanak
a kéznek, amely a tiikor konvex mivoltdnak koszonhet6en nagyobbnak latszik, mint a portréalak
feje. A térbeli hatds miatt ez a kéz all a legkozelebb a befogad6hoz, igy ezen a kapcsol6ddsi ponton
keresztiil ~ vélik  konnyen — megragadhatévd az a  viszonyrendszer, amely az
alkot6—portréalak—tiikkorkép—befogadé négyesének dinamikdjit jellemzi. A regényrészletben a
kézrajz sokatmondd hibdja, hogy a kisujj , kidll” a képbdl. Ez egyfeldl jelentheti, hogy a
kétdimenziés rajz sosem reprezentdlhatja hlien a haromdimenzidos valdsdgot — torzsdga

sziikségszerli. Azonban a megfogalmazasnak kdszonhetden érthetjiik ugy is, hogy a kétdimenzids

3! PARMIGIANINO, Onarckép konvex tiikorben, 1523 — 1524. L4sd a Mellékletben.

52 JOHN ASHBERY, Self-portrait in a Convex Mirror: poems, New York, Penguin Books, 1976. Interneten:
http://www.poemhunter.com/poem/self-portrait-in-a-convex-mirror/ .

3 KULCSAR-SZABO Zoltén, Szovegtiikor = Identitds és kulturdlis idegenség, szerk. BEDNANICS Gabor, KEKESI Zoltén,
KULCSAR SZABO Erng, Budapest, Osiris, 2003, 251-271.
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rajzbol épp igy jon létre a haromdimenzids, azaz egy részlete, amely nem odailld és torz, kidll a
tobbi koziil, megteremtve ezzel a harmadik dimenziét. Ugyanakkor a masodik és harmadik
dimenzié kozti d&tmenet lehetetlenségére is felhivja a figyelmet a kidlld kisujj részlete, ezért két
egymasnak ellentmond¢ jelentést hordoz. Kulcsar-Szabd Zoltan szerint a festmény esetében a kéz

elhelyezkedése szintén az elGtér és a hattér kiilonbségeire tereli a fokuszt.”

Még érdekesebb lehet a reprezenticid, illetve a referencialitds kérdéskore. A Pompdsan
buszozunk! elbeszélgje kiemeli, hogy a nem rajzold kezét igyekszik dbrazolni, csakigy, ahogy erre
Ashbery is utal versében:, The hand holds no chalk.”.” Az a kéz, amelyik éppen alkot, sem a
festményen, sem pedig az elbeszélt rajzon nem taldlhatd, inkdbb hidnyukkal hivjak fel a figyelmet
onarcképiik csaldka illizidjara. Az elbesz€ld dltal emlegetett tokéletlenség ugyanugy jelentheti azt a
tényt, hogy az alkotds pillanata nem rogzithet6 magaban a miiben, mint a kialld kisujj okozta
torzsag érzetét. Lehetetlen reprezentdlni, ahogy a nyelv reprezentél, vagyis a pillanatot, amikor az
alkoté és a befogadd egyén a nyelv részévé vilik. Ez a tény a Parmigianino-portré esetében is
alddssa a teljes Onreflexiot, hiszen ha rogzithetd lenne az aktus, akkor a kép illizidja és a kép

felszine egybeesne.™
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Mint ahogyan azt Ashbery is teszi, szerzOnk is leleplezi azt, hogy & és tiikkorképe nem
eshetnek egybe, hiszen ,,a nyelv nem dtldtszo, sosem annyit mond, mint amennyit mondani akarnak

vele”.”” A két szerzd nem enged a narcisztikus kisértésnek, amely legravaszabb formdjdban a nyelv

ontiikrozésével kecsegtet®™. Ez azonban csak egy hidbavalé édbrand maradna, mert ,,a nyelv

kommunikdcios és reprezentativ képességét az teszi lehetévé, hogy a nyelv maga nem

kommunikdlhaté”,” igy viszont megfordul a ndrcisztikus struktdra.

> KULCSAR-SZABO i. m., 258.

% KULCSAR-SZABO, i. m., 267. Miutdn a két szerz§ erre a jelenségre ilyen hatdrozottan céloz, a befogadé szdmara
megteremtddik a leleplezés lehetdsége, s akér él vele, akar nem, mindkét olvasat utdn az olvasds figurdjava lesz az
éppen olvasott 6néletrajz tokéletes vagy (sziikségszeriien) hidnyos mivoltdnak tudata.

% KULCSAR-SZABO, i. m., 267.

37 BONUS Tibor, Az donmegértés esélye = B. T., Diskurzusok Osszjdtéka, Budapest, Balassi Kiad6, 2001, 176, , nem
semleges kozeg, de a megértés kozege”.

% Torzit és rongdl, ugyanakkor a tiikorhtz hasonléan mégis azt a kiils6 pontot képezi, amelynek segitségével
korvonalazédhat a személyiség. Bizonydra ezen tulajdonsdga miatt vonzodhatott ehhez a jelenséghez Narcisszosz is.
Garaczi Laszl6 azonban feladja ezt a hid dbrdndot, helyette a nyelv jatékos természetére €pitve karikirozza azt. A
struktira furcsa paradoxitdsa, hogy amint megsz{inik az illizid, le kell mondanunk arrdl az instancidrdl, amely az ént
elvédlaszthatnd att6l, ami nem &, mi tobb, az a struktira, ami lehet6vé teszi a sziikségszer(i torzuldst és a jatékot is,
,»csupdn” attribitumaiban képes megragadni az individuumot, nem a maga megismételhetetlen egyediségében.

% KULCSAR-SZABO, i. m., 267. ,.a felszin csak addig teszi lehetévé a cserét, ameddig 6 maga rejtve marad”
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A rombolo kéz

A masodik kotetben még teremtd €s teremtett aporetikussdga éltal meghatdrozott kéz
stiatusza teljesen 4dtalakul az Arc és hdtraarc katonds vildgdaban. Az utolsé lemiur-kotetben tobb
alkalommal is reflektdl az elbeszélé a kézhaszndlat vagy a gesztikuldlds formdira: az djoncok
tisztelgése, munkavégzés, kézfogds, vagy a nagyon érzékletes leirds: ,,arcomba tenyerelt a
hangjdval” (34.), amely Récz f6torzs iivoltését mutatja be. A f6hds kezével azonban brutdlis dolog
torténik, rdaddsul éppen az 6 kérésére, hiszen Szabd, a bajtarsa egy kalapaccsal veri szét az egyik
kezét, hogy emiatt majd leszereljék a seregbdl. Csont nehezen viseli a 1égkort a laktanyédban,
tovdbba el akarja keriilni a politikai tiszttel val6 taldlkozdst is, ezért tervelte ki a jelenetet
(132-134). Ehhez az 6ncsonkitd, 4m mégis a szabaduldst biztosito tetthez sziikséges a baratja keze,
mint ahogy Szabd feljegyzéseinek pedig sziiksége van Csont szavakat mappdba gyjtogetd,
szerkeszt6-alkotd kezére, hogy szovegei elbeszélésbe dgyazottak legyenek.®® A kalapéacs az emberi
kéz altal készitett és haszndlt eszkoz, amely ebben az esetben megszokott rendeltetésétdl eltéréen
keriilt alkalmazdsra. Az eszkozt és a mialkotast is az emberi kéz hozza létre, noha Heidegger
szerint a ml sokkal inkdbb dnmagdban levs, mivel nincs aldvetve semmiféle alkalmassdgnak az
eszkozzel szemben.”" A kalapics mint eszkdoz ahhoz segitette hozzd a fGszereplSt, hogy
kiszabaduljon kornyezetébdl azaltal, hogy 6 maga nem lesz alkalmas a katonai szolgalatra, ne
feleljen meg az egészségiigyi alkalmassdgin. A barati kéz és egy eszkoz sziikséges ahhoz, hogy a
katonai szolgalatot mint eszkozlétet levetk6zhesse magar6l. Noha Kant szerint az egyénnek nem
szabad magat eszkozzé tennie, és célja bnmagébdl kell hogy eredjen,® ez a regény egy olyan vildgot
mutat be nekiink, ahol az individualitist felszdmoljdk, és stratégiai céloknak vetik ald. Mint
ahogyan az eszkoznek, ugy a baka konstiticidjanak is alapja az alkalmassdg, a rendeltetés,
,valamire-valésdg”.” Heidegger éppen a kalapacsot és a kalapalast emeli ki az eszkozstruktira és
-1étmdéd  szemléltetésére, amely 1étmdd késdbbi analiziseiben a gondoskodds egzisztencidlis

struktirdjanak, idGbeliségének feltétele lesz:* ,, A gondoskodé foglalatoskodds kézhezdllot

% Szabé 4tadja noteszeit Csontnak, amivel megmagyardzhatjuk a regény elbesz€16i struktdrdjat: mig az elsd részben
E/1.-ben beszél Csont, a masodikban E/3. személy(i elbeszélével taldlkozhatunk, igy lehetséges, hogy ez a rész
tdmaszkodik Szab6 jegyzeteire.

' Martin HEIDEGGER, A mifalkotds eredete = UG8, Rejtekutak, szerk. PONGRACZ Tibor, Bp, Osiris, 2006, 19. A
miialkotdsnak tobbféle megkozelitését olvashatjuk ebben a tanulmédnyédban, de dolgozatom gondolatmenetének
szempontjabdl az anyag €s forma kettdsétdl, ill. az eszkoztdl €s a dologtdl valé elhatarolasa érdekes.

“Immanuel KANT, Az emberi tirténelem feltehets kezdete = UG, Vallds a puszta ész hatdrain beliil és mds irdsok, val.
Hermann Istvan.

Martin HEIDEGGER, Lét és id6, ford. VAIDA Mihély, ANGYALOSI Gergely, et.al., Bp, Gondolat, 1989, 177.
“*HEIDEGGER, i. m., 573-579. ,,A kalapdlds specifikus , kezelhet6ségét” maga a kalapdlds fedi fel. Az eszkoznek azt a
létmodjat, amelyben az onmagdbol megnyilvdnul, kézhezdllosdgnak nevezziik. Az eszkoz csak azért kezelheté — a sz0
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egydltaldn csak ugy engedhet utunkba keriilni, ha mdr érti, hogy az adott esetben az mire és mihez
rendeltetett.”” Ezek alapjan kezd felsejleni a harmadik kotetbeli komplex osszefiiggésrendszer,
amely a kéz, az eszkoz és az elbeszEél6-f6hds vildgnézete kozott fesziil. A kalapacs rendeltetése a
kalapdlds, a kalapdlasnak az odardgzités, hogy védelmet nyujtson az iddjaras viszontagsdgai ellen,
ennek a védelemnek a rendeltetése pedig a jelenvaldlét lehetGségének biztositdsa.”® A
Garaczi-regény esetében viszont éppen az biztositja végiil a jelenvaldlétet Csont szdmdra, hogy a
kalapéléds a csontozat feltorését, a sajat test veszélybe sodrdsét jelenti. Ahhoz azonban, hogy ez a
fajta rendeltetése a kalapdcsnak megképzddjék, — Heidegger fenti gondolatmenetét kovetve —
Csontnak mar eleve a torésre, oncsonkitiasra alkalmas eszkozként kellett ra tekintenie, s ebbe a

specidlis néz8pontba kellett bevonnia Szabdét is, kiilonben nem tudta volna végrehajtani ezt a tervét.

A kalapacs egyrészt tehat a szabadulds eszkoze, de egyben a kommunista parthoz vald
kotédés szimbdluma is, igy dltala nemcsak Csont, de a diktatdra is sajat magit szdmolja fel. A
f6szereplé-elbesz€ld nevének értelme igy meg is valtozhat,”” hiszen a (torétt) csont kialakul6 szabad
individuuménak zdloga lesz. A kalapdcs ugyanakkor atkontextualizalédik, amikor az orvos a beteg
baka reflexeit vizsgdlja: itt mir a betegség ellendrzésének eszkozévé vélik, nem pedig annak

el6idézgjévé (146).

Az individuum hozzaférhetetlensége és az onéletrajzisag

A Pompdsan buszozunk!-ban ugyanigy hozzaférhetetlen az alkotd individuum és annak
jelene, mint a Parmigianino képén. A szavak és diskurzusok keveredése a szorakoztatd felszin,
amely jatékra csabitja olvasgjat, am az individuum ugyanakkora mértékben rejtve marad, mint mas
onéletirasokban. Ilyen szempontb6l Ashbery és Garaczi a multat és a jelent elérhetetlennek
tekintették a nyelv mint felszin altal: , Tanuld meg szeretni az iires fecsegés mindent lebiro

hatalmdt.” (Pompdsan buszozunk!, 50.). A referencialitds illizidja pedig a figura struktdrdjanak

legtdgabb értelmében —, és csak azért, dll rendelkezésiinkre, mert éppen e kézhezdllosdg a ,,magdnvalo léte”, nem
pedig pusztdn eldfordul.” 178, majd a 18. részben kifejti, hogy a rendeltetés a kézhezdll6 1éte, és egymadsra utaltak a
jelenval6 1éttel: ,, A jelenavlolét egy kedvéért-valosdgbol kiindulva eleve egy valamire valo rendeltetésre utalja rd
magdt, azaz, amennyiben van, eleve engedi, hogy tutjaba keriiljon egy létezd mint kézhezdllo. [...] Amiben a magdt
rdutalo megértés torténik, azaz a szempont, amelyre valo tekintettel a létezdt a rendeltetés létmodjdban utunkba keriilni
engedjiik — nem mds, mint a vildg fenoménje.” 200-202.

®HEIDEGGER i. m., 574.

HEIDEGGER i. m., 198.

7 Azért ragadt rajta a Csont név, mert dlmaban egy olyan kutyat szélitgatott, akit Csontnak hivott.
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részévé vilik.®® Kulcsdr-Szabé Zoltén is megjegyzi, hogy ,.a képmds pusztdn énmagdt balzsamozza
be”.” Emellett (vagy inkabb ezzel szemben?) azonban létezik egy masik fajta Onéletrajzisdg a
regények sajitos nyelv- és 1d6szemléletének, valamint megszerkesztettségének koszonhetéen. A
szovegek szokatlan mért€kli szabadsdgot hagynak, €s tudatosan olyan nagy nyelvi aktivitdst
kovetelnek olvaséiktol, hogy a Lemur-kotetek olvashatatlannd ugyan nem, de élvezhetetlenné
valnak, amennyiben a befogadé nem vélik az elbeszélés egyenrangi partnerévé. Amennyiben eleget
tesz az olvasé az ilyen ,.elvardsoknak”, véleményem szerint termékeny parbeszéd alakul ki az
elbeszélés és a befogadd kozott. Ennek folyamdn az olvasé annyira rugalmasan kezelheti az
onéletrajzisag figurdjat, hogy ez sajat magdval parhuzamosan létrehozza a kozos interakcid, élmény
torténetét is. A konfigurdlo aktus és a refigurdcio segitségével megsziiletik ez utdbbinak az
élménysorozata, sajit, egyedi, megismételhetetlen torténete, melynek része az olvasd, a szoveg és
alkot6 is. Ez az a pillanat, amikor a meseszovés €s a jaték annyira 6sszefonddik és meghatirozo
lesz, hogy immér ennek értelmezése valik elsddlegessé: ez az efemer jelenség potolja azt a
szingularitast, amellyel a konvenciondlis Onéletirisok és olvasatuk nem képesek mit kezdeni.
Mindez tovabbra is a nyelv és az egyén kozos jatéka és produktuma marad, de egy olyan ujitd
rugalmas formdt alakit ki, amely azonnal feliilirja azt a stratégiit, amely mindent ugyanazzal a
modszerrel szeretne értelmezni. Hiszen ha el6ir, elvar, stigmatizdl, akkor nem érvényesiil az
egyediség/eredetiség dinamikdja, marpedig ez kifejezetten fontos ismérve az Onéletrajznak és a
vallomésnak, s ez akkor is igy marad, ha ezek fiktivek, és a szerz$ csupdn jatszik a mtifajokkal —
éppen a jaték teszi lehetévé ennek kialakuldsat. gy jon létre egy olyan regény, amely
megkérddjelezi a mimézist, felszdmolja a diegézist, s bizonyos szempontbdl mégis hitelesebb az ezt

megtartd szovegeknél.

Idosikok rogzithetetlensége és az emlékezés toredékessége

Mind az Ashbery-versben és a regényekben az egyéniség megragadhatatlansiga mellé a
jelen és a mualt bizonytalansidga, megfoghatatlansdga tarsul, ennek azonban kiilonb6z6
megoldasaival taldlkozunk. A lemiur-kotetek megszerkesztettségében, féként az iddbeliség

kezelésében nagy eltérések is megmutatkoznak.”” A Mintha élnél a sorozat els$ tagjaként a

% Paul de MAN, Az énéletrajz mint arcrongdlds, ford. FOGARASI Gyorgy, Pompeji, 1997/2-3, 95.
% KULCSAR-SZABO, i. m., 258.

"0 KAROLYI Csaba, Kész a siiti, aki éhes, egye meg: Beszélgetés Garaczi Ldszléval, Elet és Trodalom, Budapest, 2000,
37. ,,Gyanitom, hogy azért is hagytam félbe a lemiirt, mert mdr az elsd két rész is nagyon kiilonbozik. Az elsé konyv

25



kisgyermekkor és a sziiletés el6tti id6 nyelvi tapasztalatait jeleniti meg a fiatal felndtt és a
rendszervéltds kordnak narrativdival keveredve. Azon kiviil, hogy mindkét élethelyzetben valaki és
valami létrejottének illetve textudlis szervezddésének lehetiink tandi, mds kozdset nem nagyon
taldlhatunk a két témakorben. Altaldban a megismerés nyelvi tapasztaldshoz — s ennél fogva annak
figurativitdsdhoz is — kotott mivoltabdl kovetkezd paradoxonok, asszocidcidk, metonimikus és
intertextudlis Osszefiiggések, idiomak teremtik meg azt a kozos, de dinamikus teret, amelyben az
id6sikok valtakoznak, formalédnak.”' Ezzel egyiitt az elsé konyv az idGsikok kompozici6jat
tekintve fragmentdltabb, mint a Pompdsan buszozunk! Miutin a szoveg egyik meghatdrozé
motivuma a sziiletés és a nyelvi megtapasztalds/kisérletezés megkezdése, amelyr6l mindenkinek
kevés, toredékes emléke van, érthetd, hogy a Mintha élnél az emlékezés mddjat ilyen narrativ
struktirdba dgyazza. Ez a szerkezet hangsilyozza azt a Ricoeur 4ltal emlegetett élményt, hogy az
emlékezés kozel sem tokéletes, s bar mi magunk rogzithetjiik egy torténet kezdetét, végss eredetét
nem taldlhatjuk meg, hiszen sziiletésiink €s haldlunk egészen biztosan, de més életeseményeink is
mdsok altal elbeszélt torténetekhez tartoznak.”> Ezzel rokonithaté az intertextualitdsban rejld

lehetdségek kiakndzdsa, és a szoveghagyomany altali megel6zottség elismerése.

Mivel a Mintha élnél strukturdlisan egy ilyen idOtapasztalatot tiikkr6z vissza, s az olvasé
rdhagyatkozik a fent emlitett szovegszervezd eljardsokra, az olvasias élménye is ennek megfeleld
lesz, azaz a sajatos konfigurdcio miatt nehéz lesz visszaemlékeznie az elsé Lemur-kotetre. Ez a
nehézség egyszerre reprezentilja az elbesz€lS, a szerzd €s az olvasé altal érzékelt akadalyokat,

amikor sajat gyerekkorukra visszagondolni szeretnének.

A Pompdsan buszozunk!  esetében gyakran taldlkozhatunk olyan megolddsokkal,
amelyekben a tér azonossdga képezi a két idGsik felelevenitésének alapjat.”” Ebben a kotetben mar
néhdny nagyobb tematikus csomdpont koriil bonyolddik a meseszovés (pl. iskolai élmények, csalddi
élet, csinytevések) — ezek Ujramesélése és varidldsa ad egyfajta ritmust a regénynek. Bengi Liszl6
kiemeli azt is, hogy a midltvaridciock meglétének egyik el6feltétele, hogy a multat
hozzéaférhetetlennek és fiktivnek tartja a szerz, rdaddsul a szovegrészek dattlinéseinek és

ismétléseinek része lett egy dlom-jelenet is, amely miatt a regény els6 fele értelmezhetd ugy is,

olyan, mint mikor egy kavicsot dobsz a vizbe és az hulldmokat ver. Ez a kavics az a jelenet, mikor négyéves koromban
dllok az ablak elétt. A mdsodik konyvben két-hdrom pillér emelkedik ki a vizbdl, de nincs rajta hid.”

"I BENGL, i. m., 153.

> Paul RICOEUR, Az elbeszélt azonossdg = P. R., Vdlogatott irodalomelméleti tanulmdnyok, Budapest, Osiris Kiadé,
1999, 401.
73 BENGI, i. m., 140.
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mintha a f6hds csak dlmodta volna azt. A mult elbeszélése gy valik az identitds részévé, hogy
kozben magaban hordja véltozdsanak feltételét, s ez a bizonytalan jovO felSl hatirozza meg a

jelent.™

A harmadik kotet diegézise kozel sem annyira fragmentédlt, mint az elsé kett6é. Az
események viszonylag konnyen feloszthatok a bevonulés elotti, alatti €s a leszerelés utdni id6szakra,
ugyanakkor ismétlédések €s iddbeli ugrasokkal taldlkozhatunk mér rogton a regény kezdetén. Noha
ez a szoveg sem nélkiilozi nyelvi jatékokat, ezek burjanzdsa helyett egy visszafogottabb elbeszéloi
magatartdssal taldlkozunk. A regény zar6 részében visszautal a masodik kotet jeleneteire, a kordbbi
attitidjére a katonasdggal kapcsolatban, s emiatt a kordbbi szovegélményeinket a Pompdsan

buszozunk!-bol egyszerre atszovi a keser(i Onirénia.

A kétarci nyelv

Az Onarckép a konvex tiikorben kiilonlegessége, hogy a festmény egésze esik egybe a
tikkrozott 1atvannyal, s ezért annak ekfrizisa is egyszerre valik a tiikkorkép és a portré leirdsava.
Garaczi Laszlé regényében is hasonléan Osszetett a metaperspektivikus helyzet; a befogadd
figyelme az Onmagét vizudlisan reprezentdlni akard elbesz€l6re irdnyul. A kép recepcidja sordn
szinte eltlinik a kiilonbség a latvany és hordozdja kozott, a jel és a jelols, illetve felszin és mélység
helyzetének Osszemosdsdval, cseréjével teremtddik meg a jaték: két felszin esik egybe, mikdzben a
referens nem hozzaférhets.”” Kulcsdr-Szabé Zoltdn gondolatmenetét folytatva Narcisszosz
mitolégiai blinére emlékeztethet minket a tiikorjaték, s ez a versre, st a regényre is érvényes, mivel
a szavak felszinével val6 jaték nem csupdn megmosolyogtatd és termékeny tud lenni, de kockézatot
€s aldozatokat is kovetelhet, akarcsak Narcisszosz esetében. A mitolégiai hds vétke, hogy
felcserélte a felszint és a mélységet, igy sajat tiikorképének imddata a haldlat okozta. A mitoldgiai
biin jelen esetben azt a kockdzatot hordozza, hogy a felszin kiszoritja a szemlél6t, amely egyrészrol

a referens (az alkotd), masrészr6l a befogadd. Nemcsak hogy kiszoritja ket a latvany, de helyet is

" BENGI, i. m., 142.
> KULCSAR-SZABO ZOLTAN, Szdvegtiikor = Identitds és kulturélis idegenség, szerk. BEDNANICS GABOR, KEKESI
ZOLTAN, KULCSAR-SZABO ERNO, Budapest, Osiris, 2003, 251-271.
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cserélhetnek, vagyis a felszin rabjava vialhatnak, igy jon létre a lélek fogddja, amely ebben az

esetben egy totdlis, elnyomé rendszerként értelmez3dik.” 7’

A regény vizsgélt részében elsd olvasatra ellentmondasosnak hathat, hogy a nyelv egyszerre
jelenik meg a Lehet vildgaként (,,Azt is el lehet mondani, ami éppenhogy csak lehetséges, sot, azt is,
ami még csak nem is lehetséges, sot azt is, amirol nem lenne szabad beszélni, [...] amit le kellene
tagadni, el kellene hallgatni, a nem lehetet is el lehet mondani, vagy taldn csakis azt, [...] a tilost”,

Pompdsan buszozunk!, 49.) és a Nem vildgaként.”

Mintha Osszemosddna a regény uralta nyelv
struktirdja a diktatérikus rendszer természetére jellemz6 diskurzusokkal és azok kifigurdzdsdval,
egyszerre zajlik a nyelv antropomorfizdléddsa és az egyének barkdcsolt diskurzusok 4ltali
meghatdrozdsa. Osszevethets példdul az elsé fejezetben meghatdrozott torténelmi-politikai
diskurzusok elemzése és a nyelv, mint a lélek fogvatartéja, Lehet — Még Nem Lehet — Tilos
felosztasa, amely az Aczél-korszak hirom T-jére emlékeztet. A fent idézett részletben a nyelvi
reprezentdcié hatdrair6l valé elmélkedés fokozatosan attlinik az elbeszél$ altal megidézett multbéli
életkozeg f6 kérdéseibe, amelyek a regnél$ diktatorikus hatalom elleni ldzadds €s a szdlasszabadsag

témakoreit jelentik. A ,,nemlétezd elmondhatatlan” egyarant lehet a nyelv Onreprezentacids aktusa,

illetve a fels6bb autoritds éltal mdsokra gyakorolt kényszer, hiszen egyik sem manifesztalodik

6 A I€lek rabsorsdval parhuzamosan értelmezhetjiik dgy is a Lemur/lemir kisértetet, mint aki a nyelvnek aldvetett

elbeszél16t jelképezi, eltlinése a kotet végén megfelel az individuum megsemmisiilésének és az e felett érzett kudarcnak
a nyelv felszinének uralma alatt.

T A 1élek fogddjat elkeriilend§ a reprezentdcié totalizdldsdnak lehetetlenségét és a diskurzus totalizalodésat, szerzénk
nyelvszemléletét, a kotetek diszkurziv logikdjat osszefiiggésbe hozhatjuk Derrida jaték-fogalmaval: a nyelv véges voltja
kizarja a totalizaciot, mert ,, ez a mezd a jdtéknak, vagyis véges egység zdrtsdagaban végbemend végtelen helyettesitésnek
a mezeje. E mezd csak azért teszi lehetévé e végtelen helyettesitéseket,mert & maga véges, [...] ahelyett, hogy til nagy
lenne, inkdbb hidnyzik beldle valami, mégpedig a kozéppont, amely ledllitja és megalapozza a helyettesitések jdtékdt”.
A jaték mozgasat a kozéppont €s eredet hidnya teszi lehetévé, s vélhetden ezért sincs egyértelmiien kijelolhetd, linedris,
konvenciondlis szerkezete Garaczi mfiiveinek, nyelvi jatékdnak. Miutdn Derrida Lévi-Strauss nyomédn bemutatja a
minden véges diskurzusra jellemz8 mito-poétikus barkdcsoldst, kifejti, hogy a hires antropoldgus dltal irt Le Cru et le
Cuit-nek mint mitomorfikus alkotdsnak a kompoziciés elve zenei modellen alapszik. Ez legitimdlja a kozéppont
hidnyat, amely a téma €s a szerzd hidnya itt, a mi eredetének, kozéppontjanak meghatdrozasa lehetetlen. Garaczi
hasonl6 torekvéseinek egyik jele lehet, hogy a Mintha éInél utols6 mondataiban ,, hiilye zené”’-re utal, amelyet az el6z6
fejezetben a fuga architextusdra tett utaldsként értelmeztem, viszont olvashatjuk a rogzitett kozéppontt6l megfosztott
zenei/mitologikus modellre valé allizidként is. Mindezek alapjan kovetkeztethetiink arra, hogy a Lemir-kotetek
alkotasakor a nyelvi jaték feltétele lesz, hogy a szerz6 lemondjon 6nmaga €s a nyelv totdlis reprezentacidjarol, s ezzel
parhuzamosan az olvasé is lemondjon egy végs6 szintézis megalkotdsardl, illetve tisztdban legyen ennek illuzérikus
természetével. Jacques DERRIDA, A stuktiira, a jel és a jdték az embertudomdnyok diskurzusdban, ford. GYIMESI Timea,
Helikon, 1994/1-2, 29.

" Elgondolkodtaté, hogy az ’azt is lehet dbrdzolni, ami nincs’ értelm szdvegrész vonatkozhat arra a szovegbeli tényre,
hogy a kézrdl késziilt rajzot nem latjuk, az olvasé szdmdra az ,csupdn” [szlk értelmezésben véve] elbeszélt, az
elbeszél6 dltal abrazolt textudlis entitds, referencidja legaldbbis megkérdgjelezhetd. Ezdltal valésul meg a *mindent
lehet dbrazolni, csak el kell képzelni’ rész. A reprezentcié kudarcat pedig a tokéletes dbrazolds lehetetlensége testesiti
meg.
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kézzelfoghaté formdban, ilyen értelemben lehetnek ,,nemlétezdk™.” (Ugyanakkor mindent athaté
kozeget képeznek. Itt ismét parhuzamot vonhatunk az ir6 nyelvszemlélete és Parmigianino alkotdsa
kozott, mert a festmény egésze egy konvex tiikkorben megpillantott latvany, tehdt maga a tiikkor a
kozvetitd kozeg, amit nem lehet megorokiteni, csupdn a rajta tapasztalt latvanyt. A latvany
torzsagabdl kovetkeztethetiink a tiikor jellegzetességére, amely a mimézisre is tovabborokitédott.)
Garaczi Laszl6 felismerte a feladat kettGs nehézségét; e két kdzeg egymasban valé abrizolasit,
amelyek ugy viszonyulnak a mésikhoz, mint Parmigianino onarcképe és a visszatiikr6z6d6 latvany.
Az elbeszé€16 kotelességének érzi, hogy ezekrdl, sot, csak ezekrdl beszéljen, de ez kizdrdlag olyan
médon johet 1étre, ha a befogadd egyenrangd tarsdva szeg6dik az alkoténak. Elmondani az
elmondhatatlant irénidval, diskurzusok osszekeverésével €s iires helyek létrehozasaval lehet. A két
kozeg elbeszélhetetlen, csakis az értelmezd képzeletével idézhetd meg mégis. Mint ahogyan a két
kozeg egybeesik, ugy az elbeszélés és az olvasds figurdinak és iires helyeinek is egybe kell esnie.
Amennyiben ez nem igy torténik, a mindenkori Narcisszosz belefullad az &t visszatiikrozd vizbe.
Eppen ezért nem meglepd, hogy az elbeszéls az elmondés kimondhatatlan eréfeszitései dran is ezt a

kettGsséget akarja kifejezni.

" George STEINER, Bdbel utdn (Nyelv és forditds) 1., ford. BART Istvan, Budapest, Corvina, 2005, 96-206. Ebben a
fejezetben elemzi Steiner a nyelv alternitasképzd, kontrafaktudlis allitdsokra képes oldalat, amit az alkotéerd alapjanak
és az individuum védelmezdjének tart.
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