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TOLNAI OTTÓ KOSSUTH-DÍJAS KÖLTŐ VOLT A DEBRECENI KÖNYVHÉT 

DÍSZVENDÉGE 

A 83. Ünnepi Könyvhéten  Tolnai Ottóval a debreceni közönség nem csak a 

programsorozat megnyitóján találkozhatott, hanem a Csokonai Színház által rendezett, A 

szabálytalanság remekei című esten is. 

Tolnai könyvheti megnyitójában „a könyv mint olyan” borgesi mélységeiről beszélt. A 

lapok több emeletes intellektuális tartományáról, az illat, a tapintás, a fogás, a színek és a 

tekintet játékáról, ami egy könyvben megjelenhet. A halináról. „Halina-érzékeny vagyok” – 

mondja. Egy debreceni antikvárium kirakatában megpillantott kötet (Karácsony Benő 

Pjotruskája) halinakötése szervezi mondatait. A halina látványa érzékenyen érinti az ujjakat, 

amik nyílttá válnak a tapintásra, a felületre, amit a kirakatüveg elzár. Láthatóvá téve zár el. Az 

írót pedig nem kíméli a látvány, az éjszaka közepén válik tarthatatlanná, 

megszelídíthetetlenné – ekkor győzi le, ekkor keresi fel az antikváriust, perceken át csönget a 

lakásán. Amikor ajtót nyit, az antikvárius kérdő pillantására egy mondattal válaszol: „Halina-

érzékeny vagyok!” Innentől kezdve minden világos. 

A szabálytalanság remekei című esten Tolnai beszélgetőpartnere Szirák Péter 

irodalomtörténész volt, aki mindent megelőzően előrevetítette a beszélgetés „várható 

hangulatát”. S valóban, a kihallgató nem csalódott: Tolnai Ottó nem csak beszélt róla, hanem 

– mintegy – maga hozta rezgésbe „Jugoszlávia akusztikáját”. Ő, aki többek között az Adria 

költője is szeretett „volna” lenni, aki privatizált Berlinben lendavai esernyőgyárat, aki megírta 

Montenegró új alkotmányát, amelyben a festők állnak középpontban, aki előszeretettel 

vásárol az ócskapiacon ráspolyt, melyet címerébe is szívesen illesztene, kitűnő mesélő, s a 

bevont téma- és történettenger szerencsésen folyik keresztül az ujjai között. Szenvedélyesen 

beszélt arról mit jelent számára egy kupac fenyő puhafaszeg illata, egy régi váltóháznál talált 

kék lapos francia menetrend, egy félkész nyereg, vagy egy régi, ujjlenyomatok, fogások, 

tapintások sokaságát viselő szerszámnyél. S a hallgató már a tenyeréhez érzi simulni a bőr 

illatú kék fanyelet. Mint arra Szirák Péter reflektál, Tolnai úgy beszél, ahogyan ír: történetei 

rizomatikusak, sokfelé ágazók, az egyes történet-szálak, emlék-szeletek mindig visszatérők, 

de már a „dolog” újabb és újabb kapcsolódásait is megmutatva. Sokat ír és beszél tárgyaktól, 

amelyekhez szinte erotikus viszony fűzi (ő maga „tárgyfétist” említ). Tolnai 

gondolkodásszerkezete és műveinek szövete olyannak tetszik, mintha egy-egy különös 

hangzású, atmoszférájú tárgy vagy név (korcsolyakulcs, omegaránc, kékítőgolyó) emlékezete 

és asszociációi tárulnának fel. Az emlékezet, a tartam sok illékony mozzanatát vonja össze 

egyetlen szóban, majd szavak illékony láncává terjeszti ki őket. Közben szétírja az örökölt és 

fontosnak vélt hagyományképleteket (elsősorban Kosztolányi Dezső és Csáth Géza 

szövegeit), gondolhatunk például az árvacsáth és a Wilhelm-dalok verseire. 

Szirák Péter Tolnai Ottót a tárgyakhoz fűződő viszonyáról, a régi Jugoszláviáról, 

Szabadkáról és (jelenlegi lakhelyéről) Palicsról is kérdezte. Tolnai az utóbbi kérdésre adandó 

(adódó) válaszát egy (konkrétból képzetessé szétírt – jelen esetben szétbeszélt) „vasútvonalra” 
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fűzte fel. Újvidéken pályaudvar mellett laktak, mely idővel vakvágánnyá vált, az ő utcájuk 

pedig zsákutcává. Úgy érezte, mintha az élete is egy zsákutcára nyíló vakvágány volna. A 

vakvágány törvényszerűen szemétteleppé változott, a váltóház nyilvános vécévé. Ezzel a 

tragikus-pusztuló térrel erősen kontrasztban álltak saját (intellektuális) utazói ambíciói. A 

szabadkai születésű Danilo Kiš mintájára menetrendet akart írni, a majdan bebarangolandóról. 

Később az újvidéki vakvágány szeméttelepén egy francia nyelvű menetrendre talált, melynek 

azúros lapjaiban felismerni vélte az Adria azúr ragyogását. Szülővárosával, Magyarkanizsával 

kapcsolatban is említ egy vasúthoz kötődő élményét. Az egykori (ma már nem létező), 

monarchiás állomásépületet kőfalak vették körbe, melyeken kisgyermekként nem látott át. A 

látványt csupán az épület felsőbb szintjére és a tetőszerkezetre korlátozó kőfal egy temetőt 

takart ki. Mintha a sírok beköltöztek volna a pályaudvarra, a sínek köré, mintha a temető 

megrendítő vizuális és mentális tapasztalata kitörölte, felülírta volna a gyermekkori 

emlékezetet, az ismeretlen terepévé változtatva a megéltnek hitt ismerőst. Ez már a felnőtt 

tapasztalata. A látvány itt megrendíti és kétségbe ejti az otthonosnak és tudottnak véltet. 

Szirák Péter kérdésére (Mit jelent a jugoszlávizmus?) Tolnai Jugoszláviáról jelen időben 

vall. Nem politikai, hanem földrajzi értelemben. Mint mondja, ő most is egy „imaginárius 

Jugoszláviában” él, mely elragadó a maga sokszínűségével. Ennek a „képzetes kiterjedésnek” 

több, többnevű fővárosa volt, amelyekben és amelyek között utazgatva mindig a nyelvi 

sokszínűség delejező tapasztalatában részesült. Otthonosan érezte és érzi magát ezekben az 

irodalmakban, műfordítói tevékenységeit is ez határozza meg. A beszélgetésen Csíkos 

Sándor, Bakota Árpád és O. Szabó Soma színművészek hangosították ki Tolnai verseit. 

Többek között a Pilinszky kiskanala című opust is: 

„az abbáziában ült 

kerestem válla fölött az óriásagavé cápauszony- 

töviseit a rózsaszín gyöngyház-vaginát melyen 

azt írták fekete tintával hogy OPATIJA 

ma is elájulok ha meglátom 

az abbáziában ült nagykabátban 

s az oktogon ködébe révedve hosszan 

kevergette kerek asztalkáján kiskanalával a feketét 

úgy tűnt csak egy nagykabát van ott 

kopott krombiból gyűrt hegység 

melynek csúcsán a haj pöszmete akár a hó” 

Porczió Veronika – Korpa Tamás 


