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Kevin Barry

Nyulak az oreg
birtokon

Hares in the 0ld pPlantation

Csédiilet, tlz, egy szimatol6 réka: Irorszdg nyugatl resze, holdfényben.

Fiilelj —
74réra utdn, csédiilet a Connaught Arms-ban,
’ . . . ’ 2
italedl i illa kir a varjak — hajnali hirom — o 8
bent van, italtdl iiveges szemmel trilliznak, akdr a varj j és a hig e

hangjegyek ellebegnek a varos felett — néket nem hallani — a sikdtor s6tétjébdl meg tudok
nevezni minden egyes hangot, ahogy emelkedik és ingerel, és ki mds viddm lOCSOg;isa s
rekedne a tobbi folé, ha nem Mr. Creminsé — Mr. Teddy Cremins, szdgletes dllkapocs,
ahogy titbaigazitast harsog a highwoodi kéfejt6hoz torkdnak teljes erejével,

a varos minden dalos vén iszdkosa odj.

beesett vallak —
_ Na nem, nem, nem, nem, nem! Elmész a protké templom mellett és balra forduls,,

el a Moriarty hdz elot. ..

Mintha élet-haldl kérdése volna, mint mindig, Ted Cremins rekedt, érzelgds el6adssa,
mintha az egész teremtett vilig azon 4llna vagy bukna, hogy hogyan lehet a leggyorsabban
a highwoodi kéfejtdbe jutni. A fuvoldzé jodlizds és az 6rvénylé rohogés, a félig elénekelt
dalok, a sustorgis: nem fogjak egyhamar lehtizni a rolot a Connaught-ban. Seregnyi j6-
kedv az iszdkosok rejtekhelyén. Isten tudja midrta viseli testérségi nevét a kocsma. Hajnali
hirom 6ra és a nagy mocskos pinteket tigy csapoljak, mintha ingyen lenne. A sikdtorban,
az oldalajténdl bijok meg egy darabig és fiilelek. Kirdl beszélnek, mit mondanak és mit
nem mondanak, és fiilelek, hogy emlitik-e 6t, vagy emlitik-¢ a férfit az erdészettdl.

Osszeszorul a gyomrom a rémiilettdl, ahogy fiilelek, és sirni tudnék félelmemben, ha
egy kicsit is elhagynim magam, de ma este nem emlitik sem az 6zvegyet, sem az erdészt.

Az ajté megreccsen — egy pillanatra lithatéak lesznek a fények és a testek arnyai; pokoli
viligossdg. Ben Knott lép ki. Mr. Benny Knott, Ballymote kozelébdl, fenséges ringdssal
oldalog ki a Connaught-bél és finom ujjival megérinti a szemoldokée, mintha férfias iz-
zadtsiga gyongyér wrolné le, felnéz a holdra, fél szemmel, hogy fékuszban rartsa, kerek,
4mulé arccal, mintha valami sotét romantika csopogne a csillagokbdl, mintha csillagokat

még soha nem lirott volna. Elkapja az drnyékom, ahogy elsietnék.
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A, és itt van Chalkie — mondja. — Hallom, te vagy az,
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wrog, Derzsia zamata. A diszpécser hangja egy apré ostorcs
nyarog: LR
clsuhan, akar egy bardny bégetése.

_ Bérki Ballinafad felé?

Egy sztepptancos clkopoghatnd és fiityiilhetné a varos-dallamdt, kévetve a nevetséges
Lémények €s kevély haztetok hullimair. De kevélyek mi nem vagyunk. Most egy utazd
linyfalka zaja. Mintha nem lenne elég, amivel eddig meg kellett kiizdenem. Félrehtizédni,
mn}g biztosan el tudom Sket helyezni. Addig rejtve maradni, a biztonsig kedvéért. Hogyha
a Hegyrol jottek, jobb is, ha rejtve maradok. Kivéreztetnének a tekintetiikkel, és megnytiz-
nanak a megjegyzéseik. Az arcom megtelik vérrel és szégyennel, hogyha megjegyzéseket

resznek. Ezek a lanyok falkdban lesznek batrak, ahogy éjjel jarjak a varost. Jobb is, ha rejtve
maradok. Chalkie, a s6tétben, a hely sdpadt kisértete — fiilelj... Csend mindenhol, csak a
szivem motoszkal. Mrs. Casey, nem egy idés ozvegy, a legkevésbé sem. Azt hiszem, dtven-
két éves, de nem néz ki annyinak, kozel sem.

A linyok elhaladnak. Godrocskés hangjaik, fehér nyakuk, akdr a hattytiké. A téren 4l16
éraval megnevezhetSk az éjszaka pillanatai. A linyok egy carricki diszkébél térnek vissza és
mogottik Carrick romokban. Minden férfit, akinek van elég bétorsiga, szétmarcangolva
hagynak maguk mégotrt, azonnal kijézanitva; egy spanyol bika elszantsdgdra lenne sziiksé-
ged, hogy a Hegyrdl jovo lanyokkal kezdj, hossza, sz8kitett tincseikkel, Gaga sminkijiikkel.

Nem ¢rdekel, mit beszélnek errefel¢, de még sosem lopédztam ¢jszaka ablakok al4, és
még sosem vizsgilgattam mads szennyesét. De rogton kukkolénak konyvelnek el, amint
rdd néznek. Megbélyegeznek, mint bugyitolvajt. Pedig egész egyszertien nem ez a helyzet.
Hadd emlékeztessek mindenkit, hogy nem én vagyok az, aki odabent egy fotelben iilve
nézi az interneten a Kinabol érkezé mocsoksagokat.

Megint végigkigydzni a folyé mentén. A kévek folote ma este ingeriile a Boyle folyé. A
hdtsé tton jutok az dllomdsra. A hizak majdnem mind sotétek ezen a kegyetlen 6ran, de

i Tubridy—éknél viligos van — ahogy szokott —, mert Mrs. Tubridy szdmdra idegen az alvds
1986 6ta, a litogatis éjjele 6ta, mikor egy egér a pdrndjara iilt, majdhogynem méltésdg-
teljesen és a helyes sirga szeme 6sszetaldlkozott Mrs. Tubridy 6riilt, guvadt szemével, és
ezzel vége is volt: egy asszony békéje drokre elveszett. Az élet, mint olyan, olykor nehezen
kifiirkészhetd. Legaldbbis szerintem.

Ami azt illei, én egydltalin nem tudok Mrs. Casey szemébe nézni. Ha mdr a szemeknél

tartunk. Ahogy Mrs. Casey egyik szeme — a bal — finoman befordul, hogy rikészonjoén a
misikra, na ez, .

. Széval. A lélegzetem is eldll téle, de valami kiilénds médon, olyan mé-

don, ami nem tiinik egészen illendének. Egy kertészlakban €l, egy birtokon, amin régen
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egy nagy hdz 4llt, vagy a kuria, ahogy nagy:‘lpﬁm h l'V’ta.’ Olyan 1}agyapém volt, aki kernény,e
fzott kacsatojdst evett, hunyorgott a napfényben és tgy beszélt 1482-ben torténe do,
w61, mintha mult szerdn lettek volna. De Mrs. Casey, a lakban, miutén lenyirean,
A Rivet — szerda délutdnonként — és kihtizkodtam a gyomokat, limonadét késyie ne
valédi citrommal és barna cukortal — demerara — és mosolyog, amikor a virog hﬁ[ye
mesélem, és megszolaltatom a hangokat is.

— Tehetséges vagy, Chalkie — mondja, és egészen gyengéden néz rim. Ahogy cgyer g
mondta nekem: ,demerara’ — egészen elgyengiiltem, akdr kérhdzba is keriilhetten volng,
Egyetlen percig sem hiszem el, amit réla, és az erdész Hendricksrél mondanak, arrél a

lgok_
neki
kem,

gorillardl, a nagy, voros képével, meg az oromtdl kicsattané dalaival, meg a lassti, kacér Ritygré.
szésével, meg a kurta intéseivel a holgyek felé, meg ahogy all ott, a vaskereskedés elére, amikor
szombat reggel a vdrosba jon, meg a nagy hiivelykujjaval, amit a j6 kis farmerén az vbe akaszr.

A pélyaudvaron a szlovikok tiizet raknak, inkdbb a tirsasig, mint a meleg Miatt, mery
egydltaldn nincs hideg ezen a mdjusi éjszakan.

— Udy, uraim, hogy vagyunk?

Ezek a szlovikok sosem gyanusitgattak engem. Egyszer sem vadoltak azzal, hogy alss-
nemiit lopnék a szennyesbdl és egyszer csak, udvariasan felém nytjtanak egy iiveger, am;
azt hiszem, cseresznyébdl késziile brandy, és felmelegiti a mellkasod, egészen a csontjai-
dig, kiilonben is maddrcsontti vagyok, amolyan nddszdl, a szlovikok meg kivincsiak, ming
mindig, ha madarakrél, rékdkrél meg nyulakrol beszélek.

— Rozsda — mondom nekik —, igy hivjdk a roka szinét.

— Es ahogyan egy réka mozog — mondom nekik — éjszakdnként? Az egyfajta szimatolds.

— Egy mi?

— A réka amolyan detektiv — magyardzom. — A foldre lapul és kiszagol minden nyomort.

Még egy korty a brandybdl és négykézlibra ereszkedem, megmutatom, pontosan ho-
gyan is hallgatja ki a réka az éjszakat, és 8k nevetnek rajtam, a szlovikok, én meg elbimu-
lok a sdtétségbe és a tivolba, négykézlib, a nyom mentén, ami nyilként suhan az ében,
mintha felhasftand az éjszaka bérét, tgy, hogy szinte hallani fjdalmanak magas hangjér, és
én vadul jdtszom magam, hogy megtartsam a félig riadr kifejezést az arcomon, ezt az éber
rékatekintetet, és a gyir6dd hegyek bérsonypuhdk a csillagfényben.

— Es a szarkikr6l még csak nem is beszéltem — mondom, és a szlovakok megint nevet-
nek, de most idegesen.

Az dllomds iires, mint egy kongé templom és az is marad a fél hatos vonatig. Megrepedt
titkor a mosdéban — Giféleképpen dllitom be a hajam. Tizenkilenc leszek jové kedden,
tizenkilenc éve leszek a hold és a csillagok alatt.

A viros szélén. A nehéz éjszaka felét lesétdlni. Van 6t rosszabb percem — mint gyakran,
tgy négy kériil — és vadul megrdzom a fejem, akér a kutya esé utdn. De il vagyok rajta.

Ahogy dltaliban. Es minden csendes lesz, megint, és gy érzem, mintha az egész vildg
aludna, megint.
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( iszok, az dt finoman dtfordul, a magasbél litom a virost, és azt, ahogy a fényei
ilnck @ dombok tenyerében, és ez az, amit szeretek litni. A ¢ urlew-hegység — tova-
Ik ¢
meg!

ink 2 madarakkal a Curlew-hegységben. A Boyle folyé dtbukik kévein és godrein, és
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4ny beugratos kérdése magdhoz, ez a félig kék ¢jjel vagy félig kék reggel, a hangjai
[is valahol, a messzi tdloldalon, lithatatlanul, de mégis jelen, egy csendes t6

gzal
van néh

Si{,m{‘k CI‘ . 4 A ¢ "l A O M 2" ¢
\ildi fel a7 Gieli homaly sugarit. 7o des, és tobb holdnyi van beléle, az éjjeli homdlybél,
fll ‘

v magyal vagy tengeri borostydn zoldje. Neszelés az arokban — az 4rokban kicsi 4llatok
meh o o L e s ’ wg ety o ¢
ok & rosszban santikalnak. A esillagok kék gytimolesokként esiingenek.
Vi : : v Y 4 "
A hatsé tt mentén az oreg kiria falai megtorve és feldtlva hevernek. Keresztiil az er-

150, 74 2 NagY haz felé tartd fasorra — Chalkie éjszakanként kéborol — gyertyanos fasor — és
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most olyan boldog, amilyen oreg az ¢éjszaka. A hiz csupa tormelék és por. Arnyak mo- 1
oenak a kifordult ablakokban. Egy 6reg n6 mozog. Mint eziistds, fénylé fiist, az drnya.
Syjnpadkém fest a hely, ahol az 6reg haz il, és probalok pihenni egy darabig, és a fejem "
lassul, és egy darabig semmit sem hallok, csak a viz mozgdsdt, valahol a kézelben, de aztin
neghallom a fik foliil az & hangjukat.

|
£ aze hallom, amit a legkevésbé akarok hallani — az & hangjat, jékedviien és boldogan. ;
Keresztiil az erdén. Harulrdl keriilok a kertészlakhoz, a hangja egyre kozeledik, és mdr
dallam — ma &jjel énekel.
Kint iilnek a meleg levegé miatt, és a né hangja az, amit hallok, valahol a kozeli sotét-
ben, énckel, és a férfié, az erdészé, csendes, mély és elismerd.
O énekelj nekem még egyet, Kate — mondja és 6 igy tesz; olyan, mint egy gyerekdal —
Fenn egy bagoly lopva szall,
Zsikmdnydra hol taldl,
Binatosan strdoggddl. ..
Az éjszakai erdd leple alatt mozgok, szederdg reccsen, és a dal megszakad, és a hangjuk
megakad, és egy kitartott pillanatig filelnek, de —
— Semmi — mondja a n6 — csak a nyulak — és megint énekelni kezd neki —
Erdoben egy rigdpar,
Dallal egymdsra taldl. ..
Es megyek is gyorsan és olyan halkan, el attél, amit nem szabad litnom — ahogy a nd
keze megfogja a férfiét, és ahogyan a férfi karjai magukba zdrjdk a né karcstisagat.
Megint a virosba tarté tton. Az Gt most zuhan és én bele, az éj mélysotétjébe zuha-

nok. Istenem, milyen hideg van. Megint zuhanok. Remélem, soha tébbé nem érzem ilyen
oregnek magam,

e TR e,

Yazekas Jilia, Fejes Richird, sregor Lilla, Molndr Berta, Németh Vivien, Szényei Andrds,
T6th Nikolett és Virdg Csilla forditdsa
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