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f e n y ő  d á n i e l

Egy fokkal tovább
Szálinger Balázs: 361°

„A jelentés nem tulajdonság, hanem tevékenység”
Kálmán C. György

Kétes vállalkozásnak tűnhet Szálinger Balázs 361˚ című kötete, amely már címadásával is 
hangsúlyozza: a 2016-ban megjelent 360˚ koncepcióját követi. Nem tarthatnánk-e jogosan 
attól, hogy másodjára az egyszer már bevált, jó kritikai fogadtatásban részesülő költői 
teljesítmény újrázása rideg ujjgyakorlattá válik? Szerencsére nem ez történt.

Szálinger kötetei rendszerint egy ciklusok felett álló, cím nélküli nyitóverssel kezdőd-
nek, amelyek a kötet egészére érvényes poétika közvetítői. Így van ez az M1/M7 (2009) ese-
tében, ahol a kezdővers a címbéli autópályák metszéspontjának metaforájában ragad meg 
egy történelem utáni világot, melyben egymásba csúsznak a különböző korok és terek. És 
így van a Köztársaságban (2012) is, nyitóverséből kiolvasható az alapvető konfliktus, amely 
végighúzódik a könyvben szereplő vegyes műfajú szövegeken: az idea és annak megvaló-
sulása közti disszonancia („Ahogy keressük Demokráciát; / Fel-felnézünk, de a hegy alatt / 
Lányok várnak, és szülni akarnak”). A 360˚ esetében a kezdővers szintén magában hordozza 
a kötet egészére jellemző költészeti koncepciót. Célkitűzése lényegében a kulturális emléke-
zet mitopoétikus újrateremtése a Kárpát-medence terében. A 361˚-ban azonban hiába is ke-
resnénk ilyen nyitódarabot, a kötet ugyanis egyből az ötödik ciklussal kezdődik – ott, ahol a 
360˚ befejeződött. Elsőre indokoltnak tűnik tehát a két kötet egyként olvasása, és bár a for-
mai jegyeken túl számos ponton egyezéseket mutatnak, a hangsúlyok finom áthelyeződésé-
vel a 361˚ mégis képes volt szerencsésen megújítani a megörökölt poétikát.

Lássuk először a közös jegyeket. A két kötet egységét leginkább a sajátos mitológia te-
remti meg. Ismerősen mozgunk a 361˚ szövegvilágában. Újra olyan tájat járunk be, amely-
ben a népmese és a történeti emlékezet összekeveredik a mai kor tárgyi világával és benyo-

másaival. A politika Szálinger életművében kezdettől fogva 
hangsúlyos. Mindkét kötet verseinek általános tapasztalata a 
vidék folyamatos pusztulása, a bürokrácia, illetve a generáci-
ók közti meg nem értettség: „A gyerekek olasz rendszámmal 
járnak, / […] / Az öregek építkeznek hosszúmezőn, / 
Legyen egy nagy ház az egész családnak, / Amikor hazajön-
nek” (Eperíz). A problémákkal való szembesülés azonban 
nem süllyeszti apátiába a beszélőt.

A versbéli szituációk tragédiáját olykor elfedi a történe-
lem darwinista megközelítése, ezáltal a legsúlyosabb tettek 
is csupán egy jól megtervezett mechanizmus szükségszerű 
elemeiként értelmeződnek. A tragédiák természetesként fel-

Magvető Kiadó
Budapest, 2018
80 oldal, 1999 Ft
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tüntetett, könyörtelen sémává redukálódnak, az erősebb győzelmévé a gyengébb felett: 
„Az életképtelen ne másszon vissza a fára, / Jöjjön az erősebb, sűrű vérrel és tejjel, / 
Tenyerében jobb iránnyal” (A vihar nyugodt középpontja – 360˚). Ez a történetszemlélet a 
361˚-nak csupán egy versében található meg expliciten (A tájsebengedély), alapvetően még-
is átjárja a kötet egészét, a vidék pusztulásának szarkasztikus regisztrálása is e keretbe il-
leszkedik: „Muszáj leírni a tájat / Valami holtbiztosan megmaradó nyelven. / Hatvan 
földmérő távolságra innen / Talán már tudnak angolul” (Agrostressz–Esztervihar). Nézzük 
azonban, hogy folytatódik a szöveg: „Hadd valljam be: nem tudok angolul. / De kezdem 
megérteni, miből mi marad meg, / És fáj, hogy nem marad meg semmi, amit láttam”.  
A versekben feltűnő személyesség tehát képes ellentétezni ezt a kegyetlen diskurzust, 
melynek konstruáltságára hívja fel a figyelmet azzal, hogy a beszélő – kilépve felvett sze-
repéből – hangot ad saját elkeseredettségének, így téve személyes tapasztalattá az addig 
érzéketlenül, mérnöki pontossággal regisztrált eseményeket.

Az alanyiság előtérbe kerülése egyébként fokozottan érvényes az utolsó ciklusra, 
melyben a táj a beszélő élettörténetének terévé válik: „Istentelen, pici pillanatok, / És én itt 
tanultam meg úszni” (Hévíz). A 360˚ verseinek objektivitása mögül kiolvasható egy férfi 
bűntudata, amiért nem tud eleget tenni apai szerepének. Az apa-fiú viszony problematiká-
ja a 361˚-ban is folytatódik („S ez a hajó, mire fölér a szénnel, / Fiam, te megnősz, és meg-
értesz engem” – Ez a hajó mire fölér), a kötet emellett tovább bővül egy új karakterrel, a be-
szélő várandós feleségével (Nyolcadik hónap, Magura). A versek világa – az előző kötetéhez 
hasonlóan – azonban még e személyesség ellenére is zártnak hat, szimbolikussága és bizo-
nyos információk elhallgatása miatt olykor nehezen felfejthető. Többszöri nekifutás után is 
csupán önreflexív mozzanatként tudom értékelni a Magura című vers talányos számsorát: 
„Valós számuk öt, nyolc, tizenöt, / De nem minden érthető”. A versvilágba való bevonó-
dást tovább nehezíti, hogy több olyan képzavarhoz közeli, kevésbé értelmezhető szóössze-
tétellel is találkozunk, mint a cukormoratórium vagy a minimummadár, amelyek még inkább 
akadályozzák az olvasó hozzáférését. 

A 361˚ verseiben érezhető valamiféle felemás optimizmus. Bár a vidék sorvadása min-
den felszínes törekvés ellenére aligha látszik megállíthatónak („Rigyác központja úgy néz 
ki, mint az álom, / […] / Erre vége –”), a kivándorlás keserű tapasztalata mögött mégis 
ott motoszkál a jobb élet reménye, melynek feltétele a hagyomány megtisztítása és újra-
konstruálása, akár a nemzeti kereteken kívül: „Erős közösséget akartunk, gyerekek. / Az 
vagyunk. / Nem mehettek, mit szól ehhez az Isten? / Velünk jön” (Ötven rigyáci tesztpilóta). 
E törekvés ironikusan pedig már a 360˚-ban is megfogalmazódott: „Fogócska zajlik a min-
dig hagyománnyal, / Ami még mindig könnyebb, mint leülni / Teremteni egy újat” 
(Megjöttek az ölyvek). 

Mit is jelent hát egy fok eltérés? A kérdés megválaszolásához érdemes az ötödik ciklus 
elején lévő kötetcímadó verset szemügyre venni. Az utolsó négy sor kivételével mind-
egyik strófában a 360˚-ból már ismerős poszthumán szövegtérben tekintünk körül.  
A versvilág megteremtésében nagy szerepet kap a megszemélyesítés, amely már az előző 
kötetnek is kulcsfontosságú alakzata volt. Így aztán olyan jól sikerült szituációk is regiszt-
rálásra kerülnek, mint hogy „Vízjogilag engedélyezett folyó kér / Felvételt a víztározók 
közé, / Elrekesztését elvégzi önerőből, / Elmélkedne, lenne kicsit szerelmes”. A záróstrófa 
azonban kitűnik az előbbiek közül: „Nincs más, a költészetnek / Muszáj szépnek lennie a 
végén, / Legyen az élet mellett elkötelezett massza / Fölött tajtékzó nyelvi burján”.  
A részlet jól szemlélteti, Szálinger kötetének újítása a beszélő és a nyelv közti reflektált 
viszony kialakítása. Az idézet mégis félrevezető, hiszen elsőre úgy tűnhet, mintha a nyelv 
a társadalomtól, az „élet mellett elkötelezett masszá”-tól független jelenségként értelme-
ződne, melynek szükségszerű feladata felülemelkedettségénél fogva az élet szépként való 
feltüntetése. Nem erről van szó.
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A félreértés oka, hogy Szálinger verseiben a nyelvet illetően két párhuzamos álláspont 
artikulálódik, miközben mindkettő egyazon alakzatban összpontosul: a föld felett lebegő 
por metaforájában. A 361˚-ból kiolvasható nyelvfelfogások egyik típusának szemléletes 
darabja az ars poeticus A nyelv című vers, amely szembehelyezkedik az ezredforduló ide-
jén domináló nyelvjátékos lírával: „És anyagára esik szét a nyelv / És nem csúnyán esik 
szét, mint az ember / És nem hülyéskedve esik szét / Pedig van, hogy hülyéskedtetve 
esetik szét”. A posztmodernnek nevezett költészettel kapcsolatban népszerű elképzelés, 
hogy a nyelvbe vetettség tudatosulása együtt járt az emberi kiszolgáltatottság érzetével, 
valamint az ebből fakadó paranoiával, cinizmussal és relativizálással. Szálinger lírájában 
az a felismerés, hogy a nyelv alapvetően uralhatatlan, nem valamiféle destruktív komoly-
talanságot vagy tét nélküli, önmagáért való játékot eredményez. A 361˚ sokkal inkább a 
nyelv dinamizmusa felett érzett öröm és csodálat kötete. Ember, természet és nyelv elvá-
laszthatatlan egységének ünneplése: „Ezt öröm ízekben látni. / Nézd a sivatagot, hol az 
utak // Másnapra nincsenek, s amit te útnak / Gondolsz, két napja még nem létezett”  
(A nyelv). Szálinger bár a játékosnak, komolytalannak tartott költészet helyett kínál alter-
natívát, a komolytalanság” elutasítása nem jelenti azt, hogy a 361˚ beilleszthető lenne az 
„újkomolynak” titulált kötetek közé.

A verseket igenis átjárja valamiféle szeretetteljes humor. Még saját költészeteszményé-
re is képes iróniával reflektálni: „Olyan költészetes ez itt, hogy csak állunk” (Vihar előtt).  
A vidék nyomorúságát Szálinger pedig gyakran oldja fel megmosolyogtató szituációkban: 
„A paplakba csak akkor nem esik be az eső, / Mikor nem esik az eső. Süllyednek a falak, / 
[…] / Egyre alacsonyabb templomszolgák kellenek” (Mezőség). A kötet humora – a nyelv-
játékos lírától eltérően – elsődlegesen tehát nem a nyelv szét-, majd összeszerelésén, ha-
nem a valóság szatirikus, valahogy mégis szívélyes és szolidáris ábrázolásán alapul.

A 361˚ a nyelvvel való viszonyunk pozitívabb újragondolására tesz kísérletet; gondol-
junk csak ismét a nyitóvers utolsó versszakának első két sorára: „Nincs más, a költészetnek 
/ Muszáj szépnek lennie a végén”. A törekvés alapján születtek kevésbé sikerült, érdekte-
len darabok is, mint a 19. századi tájképfestő, Mészöly Géza emlékét felelevenítő Jobbágyi, 
1887 vagy a természetben naivan gyönyörködő Dunavirágzás és a hozzá hasonló 
Turbinamező című versek. Mellettük azonban több kifejezetten izgalmas szöveget is talá-
lunk. Ilyen például a politikai allúziókkal teli A mindenkori Kossuth Rádió vagy a Tragédia-
mintázatú, amely egy erőteljesen lepusztult település szuggesztív leírása: „Az utóbbi idő-
ben jelentéktelen hely, / A környéken sok káposzta terem”.

Szálinger másik fontos felismerése, hogy a nyelv sosem mentes az ideológiától, alkalma-
zása mindig hatalmi kérdés is. Ez nyilvánvalóan nem újdonság az irodalomban, ahogy 
Szálinger életművén belül sem. Már a Köztársaságban is megtaláljuk e gondolat nyomait: 
„Ahol hét utca fut össze, tilos / Találgatni, hogy merre lehet észak. / Legjobb nevet adni ne-
kik, s ha megvan, / Nézz az égre, mint egy egyszerű isten” (Hétutca). A nyelv tehát Szálinger 
számára a táj feletti uralom eszközeként tűnik fel. Ez a tapasztalat meghatározza a 360˚ ver-
seit is, tárgyukat a táj leírására alkalmazott tudományos nyelvezet és a hagyományosabb 
költői beszédmód találkozásában ragadták meg: „A fúrásminták nyomán megállapított ré-
tegsor / minden szomszédos meridionális völgyben azonos” (Szakvélemény). A regiszterek 
keveredése lényegében egyfajta szakítópróba volt. Annak kísérlete, hogy az egyébként objek-
tív megismerést célzó szaknyelv milyen poétikus potenciállal bír. A 361˚ ezzel szemben a 
névadás aktusa felől mutat rá a nyelvhasználat hatalmi mechanizmusaira. A nyelv teszi ké-
pessé az embert arra, hogy feldarabolja a végtelen, egybefüggő természetet, így alakítva ki 
egy olyan teret, melyben képes tájékozódni. A megismerés előfeltétele tehát a megnevezés, a 
„Fűből kötött tilalomjelek, / Foglaló útjelek, tilalmas útjelek” (Határkijelölés) használata. 

A 361˚ felhívja a figyelmet a nyelvben rejlő veszélyre. Szálinger életművének egyik 
jellegzetes gondolata, hogy az alapvetően tiszta ideákat a gyakorlat rontja meg: „A két 
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legszebb szó voltam a világon, // S a harmadik legszebb, / A jog / Társasági ringyót csi-
nált belőlem” (Kereszténydemokrácia). A jog tehát olyan legitimáló tényező, amelyben nem 
játszik szerepet a moralitás, így a nyelv a természet önkényes és mértéktelen átalakításá-
nak eszközévé válik: „Ível, szárnyal, és állítása az, / Hogy többé nem azt nevezik világnak, 
/ Ami ott van alatta” (A tájsebengedély). Ennek ellenére a kötetben a nyelv pusztító erejénél 
hangsúlyosabb annak megőrző potenciálja. Ha már minden elpusztul, vagy gyors tempó-
ban a felismerhetetlenségig alakul át, kell lennie valaminek, ami képes hatni a felejtés el-
len. Szálinger nem hisz a skanzenekben, sem pedig a főtereken emelt emlékművekben.  
A történeti múlt kétes rögzítése a közösség túlélésének hamis eszközeként tűnik fel, mivel 
elvonja a figyelmet attól, amitől fennmaradása valóban függ, az újabb generáció felnevelé-
sétől: „Nagybüszkén áll a fém. / A közösség, mely fenntartásában érdekelt, / Eleven bi-
zonyságul kezeli. // Az apró strandpapucs a medence szélén / Pedig csak egy hét múlva 
tűnik fel” (Epicentrum). A kötetben a tárgyi emlékezet helyett a nyelv válik azzá a kitünte-
tett közeggé, melyben a hagyomány megőrződhet anélkül, hogy konzerválódna.

Szálinger Balázs legújabb kötetében nagyon markáns álláspontot képvisel. A beszélő a 
táj- és településnevek kulturális beágyazódásának feltérképezésével hoz létre olyan nyel-
vi felszínt, amelyen keresztül bepillantást nyerhetünk egy rohamosan pusztuló, identitá-
sát éppen elvesztő közösség etnokarakterológiájának mélyrétegeibe. Miközben a 361˚ ver-
sei olykor keserűen vagy dühösen regisztrálják a vidék pusztulását, a közösségi emlékezet 
átértékelésére és újjászervezésére tesznek – egyébként igen figyelemreméltó – kísérletet, 
mert „A vérfolt helyén elásott harang / Örökre ott marad, ha a felszínen / Bim-bam, többé 
nincs, ami jelöli” (A megszólítatlan dűlőnévállomány). A 361˚ számos ponton kapcsolódik a 
360˚-hoz, a poétika továbbgondolása azonban önállóan is értékelhető, kifejezetten izgal-
mas és jól sikerült kötetet eredményezett.


