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polaROIDOK ESKÜVŐJE
Simon Márton: Rókák esküvője

Simon Márton Rókák esküvője című harmadik verseskötetének tétje számomra elsősorban 
az volt, hogy a nagy népszerűségnek örvendő Polaroidok után képes-e az életművet ki-
mozdítani a mostanra megkövesedni látszó toposzok és előítéletek keretei közül. A szer-
zőnek van erre hajlandósága, hiszen már a Polaroidok is egyfajta kísérleti projektként jött 
létre a konvencionálisabb Dalok a magasföldszintről után. A Rókák esküvője kapcsán megje-
lent interjúk többsége is kísérletező, újító szándékkal fellépő szerző alakját rajzolta fel, és 
bár elsőre úgy tűnik, Simon Mártonnak mostani kötetével valóban sikerült újraszervezni 
költészetét, többszöri újraolvasás után e kijelentés igazságtartalma kétségessé válik.

Simon első kötete, a Dalok a magasföldszintről megalapozottan kedvező visszhangot 
kapott, a Polaroidokat viszont a kritika egy része – amellett, hogy értékelte fragmentaritását 
és radikális élőbeszéd-szerűségét – kissé bizalmatlanul fogadta. A töredékek egymásután-
ja az ismétlődés, a monotonitás érzetét kelthette az olvasóban. Legyenek bármennyire is 
kidolgozottak és találók a Polaroidok képei, könnyen közhelyekké válhattak, ahogyan a 
versek érzékenysége is átcsaphatott valamiféle kínos szentimentalizmusba. A kötet jelen-
tőségét mégis mutatja, hogy egy generációnak (legalábbis az én generációmnak biztosan) 
első vagy majdnem első kortárs irodalmi élménye volt. A közönségsiker, melyet csak to-
vább erősített a szövegekre és a szerző alakjára telepedő marketing, nem feltétlenül tett jót 
a Polaroidoknak, olvasottságában egyszerűen elhasználódott. A kötet nagy hangsúlyt fek-
tetett a köznyelv imitációjára, amely minimális szövegek közötti kohéziós erővel párosult, 
így a töredékeket gond nélkül ki lehetett emelni irodalmi kontextusukból. Azóta ráadásul 
pszeudo-polaroidok keletkeztek, számos epigon jelent meg a Tumblr és Twitter oldala-
kon, a kötet fragmentumai pedig még most is elő-előkerülnek a Facebook hírfolyamában 
vagy minden év április tizenegyedikén villanypóznákra, buszmegállókra ragasztgatva, 
sőt fesztiválozók karjaira, bokáira tetoválva. Sokadszori találkozásra azonban, ahogy e 

szövegek kiléptek a verseskötet keretein túlra, melyen belül 
értelmezve őket még figyelemre méltók is lehettek, mostanra 
inkább banális frázisokként hatnak.

Mindenesetre nagy kihívás egy Polaroidok szintű kötet 
után tovább építeni bármilyen életművet. Ha azt képzel-
nénk, hogy van valamiféle evolúciója az irodalomnak, akkor 
a széttöredezett, egymáshoz lazán kapcsolódó sorokból és 
szavakból álló Polaroidokat egyszerre tekinthetnénk a költé-
szet kiüresedésének szimptómájaként, egyúttal pedig az új-
bóli feltöltődés nullpontjaként – ahonnan tovább ugyanazt 
már nem lehet csinálni. Simonnak öt éve volt, hogy újraszer-
vezze poétikáját. Az új kötet megjelenésének kivárása jó 

Jelenkor Kiadó
Budapest, 2018
101 oldal, 1699 Ft
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döntésnek bizonyult, hiszen a Rókák esküvője igyekszik kezdeni valamit a Polaroidokat öve-
ző kultusszal és kritikával egyaránt; az ugyanakkor már más kérdés, hogy mennyiben 
tekinthető sikeresnek vagy elégségesnek egyáltalán ez a törekvés.

Ki kell emelni a kötetkompozíció átgondoltságát. A ciklusok címei más ciklusokban 
található versek szöveghelyei. Az ilyen jellegű címadás, az önidézetek és vissza-visszaté-
rő képek (mint amilyen a róka alakja is) a versek laza hálózatát alakítják ki. Kifejezetten 
izgalmas, hogy a kötet lineáris olvasása során alig észrevehetően bomlanak ki ciklusok 
tárgyává egyes jelenségek, melyek egyébként a Rókák esküvője legtöbb versében is érzékel-
hetők. Ezzel párhuzamosan a kötet vége felé haladva a szövegek egyre töredékesebbé 
válnak, néhány soros epizodikus, anekdotikus elemekből építkeznek; a fragmentált fel-
színt ellenpontozva azonban hangsúlyosabbá válik a beszélő alanyisága.

Az első – a kötet legötletesebb darabjait tartalmazó – ciklus versei (egy kivételével) 
még hosszú, versszakokra nem tagolt, általában csattanóra épülő darabok, melyek egy-
egy szituációt jelenítenek meg. A szentimentálisabb, feledhetőbb versek mellett találunk 
görög mitológiából (Alászáll), japán történelmi referenciákból (Ámor elindul), valamint az 
emberi és nem-emberi életformákat ütköztető poszthumanizmus gondolatköréből (Idill; 
Remény) építkező szövegeket. A versek szenvtelen, filmszerűen kidolgozott leírásait a ma-
gánélet felvillanásai, az Én és a Másik felidézésének beékelődései törik meg: „Kiabáló 
emberek átizzadt ingben, jajveszékelés, / ijesztően szabályos foltokban hámló, világos ég. 
/ Az automata ajtó csapódott rá, ránézésre négyéves / se volt, úgy lógott a keze, mint egy 
halott madár feje. / […] Annyit írtál egyébként, / hogy soha többet…” (Kúton). A tárgyila-
gosság és személyesség egymásba íródásának legmeglepőbb és legsikerültebb darabja a 
kissé hatásvadász Remény párverseként működő Idill, amely a természetfilmek alatti nar-
rációs technikával egymásba mossa egy állatfaj és egy szerelmespár életmódjának megfi-
gyeléseit, így ellenpontozva a szerző szövegeire jellemző érzékenységet: „A nőstények 
bőre a fahéjhoz / hasonló illatanyagot választ ki, ami több, / hagyományosan afrodiziá-
kumnak tekintett / készítmény alapanyagául szolgál”.

A többi ciklus tematikailag és formailag is közel áll egymáshoz. A második ciklus szö-
vegei az anya halála köré szerveződnek, a harmadik és negyedik ciklus fókuszában pedig 
a beszélő szerelmi kapcsolatai állnak. E szituációkból indult ki a Dalok a magasföldszintről 
című kötet is, melyben e két tematikai egység ötletesen játszik rá egymásra. A Rókák eskü-
vőjében azonban Simon különválasztja az anya és a szerelmi partner alakját. Ahol a máso-
dik ciklusban egyáltalán megjelenik a barátnő, jól elkülönülnek az egymásba ágyazott 
beszédhelyzetek: „– Figyelj, ez is mindjárt kész. Szerinted mit kéne / mondjak még az anyám-
nak? / – Nem tudom. Kérsz teát?” // Régi vagy. Egészen közel hajolok, hallgatni üres szád-
ban a tenger zúgását”.

Töredezettségükből fakadóan a versek rendkívül sok regiszterben szólalnak meg, me-
lyek többségében szorosan kapcsolódnak más médiumhoz. A kötet az intertextusok és pa-
rafrázisok mellett tartalmaz festményleírást (Tej), online vásárlói véleményt (Néz), imát és 
chatet (Dísz) imitáló beszédmódtöredékeket, melyek párhuzamos jelenléte izgalmas egy-
veleget alkot. A Láz című szövegben a személyes felütés után találunk hírolvasást 
(„Büszkén jelentjük, / hogy Dicsőséges Népköztársaságunk / a világ valamennyi országát 
maga mögé utasítva / tegnap elsőként juttatott embert / a Nap felszínére!”), filmszerű 
beszédmódot egy félresikerült bűvészmutatványról, és synthwave (!) stílusú szöveghe-
lyet: „A horizont rózsaszín, a lábunk alatt aranyló izzás. / A fejünk fölött hullócsillagok. / 
A háttérben lassú szintetizátorzene szól. / Sétálgatunk”. Az internet, a tévé és az 
okostelefon kiválóan beleillenek a Rókák esküvője nagyvárosi miliőjébe, amely kiegészül a 
kultúr- és reklámipar termékeivel: „olcsó reluxa, olcsó grillsütő, szórólapok, / XXL GSM, 
LOVE csupa rózsaszínnel / két szilikonmell közé írva” (Szárnyas). A környezettől való el-
idegenedést, az életforma kiüresedését jelző elemek úgy képesek humorforrásként mű-
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ködni, hogy a gegek nem ássák alá a beszédszituáció komolyságát. Példa erre a már emlí-
tett Láz gépelési hiba-imitációja („Úgy érzem magam, mint egy oda / nem illő szó egy / 
értelmetlen mondat / végén, amit az autocorrect / szúrt seb kezelése”), vagy a Dísz chat-
szöveghelye, ahol a másikkal való örökös beszélgetés technikai feltételeiről értekező Én 
válasz nélkül marad: „Az ilyen szerelem az áramforrás / megszűnéséig örökkévaló. / 
Látta 03:46”.

A kötet poétikája kiválóan megmutatkozik az utolsó, kötetcímadó versben. Simon a 
japán kultúrkörbe mélyen beágyazott rókák esküvőjét párhuzamos, szituatív hasonlatok-
kal írja le, végül az egymásra halmozott képek mögül a vers feltételezett tárgya tűnik el. 
Amíg az első versszak végén még maga a kifejezés is megjelenik („Amikor állsz a buszon 
vagy villamoson, / […] / és többé nem szabadulsz innen, az a rókák esküvője”), addig a 
szöveg vége felé már csak a szó helye marad: „a fülke enyhe húgyszaga, a neon apátiája, 
/ a pupillád csöndje, a szád földíze, igen, ennyi”. A kötet verseinek többségét jellemző 
központ- vagy tárgynélküliség önmagában véve igen impozáns, ebben igencsak hasonlít 
többek között Parti Nagy Lajos Rókatárgy alkonyatkor című versének poétikájához. Itt je-
gyezném meg, hogy bár Simon szerint öntudatlanul, költészetében mégis erőteljesen jelen 
van Parti Nagy verseinek hatása. Különösen szembetűnő ez a Hiánytalanul esetében, 
amely ritmusával, vershelyzetével és képeivel egyaránt megidézi Parti Nagy Hazamentél, 
a szonettek meg strandra mentek című korai versét. „[M]egyek a városon át megyek / koszos 
házakban koszos függönyök / a színek nyaralni mentek színek / a tengernél vannak hol-
nap várhatók” – így kezdődik a Simon szövege; ez pedig egy részlet a Hazamentél…-ből: 
„hát hazajöttél, hát haza, hát, / láthattad szonettek fürdőző csapatát, / mind strandra 
ment, én csak tudom, / elbabráltam fürdősapkáikon”.

A Rókák esküvőjének legtöbb verse a címadó szöveghez hasonlóan néhány sorban meg-
írt szituációkból bontakozik ki, amelyek kioltják egymást. Szét-, még inkább kiíródik a 
versek tárgya, nyomaik mentén csupán a szövegben felsejlő érzelmek maradnak meg. És 
ez az, a Rókák esküvőjét jellemző nagyfokú érzelmesség, ami visszatetszést kelthet. Főleg 
akkor, ha a beszélő önmagáról szóló érzékletes szöveghelyeit kontrasztba állítjuk mások 
regisztrálásának macsó cinikusságával: „Ezek szerint ha szeretnék maradandó nyomot / 
hagyni benned, feküdjek le veled, aztán / haljak meg holnap? – ezt nagyjából két óra / 
beszélgetés után kérdezi meg. […] / Egy picit elállnak a metszőfogai, erre emlékszel. / A 
nevére nem” (Tej); „Az ötven körüli férfi egyik kezében fehér bot, / a másikban rózsaszín 
fogmosópohár. […] A szája mozgásából arra következtethetsz, hogy énekel. / A füledben 
épp 1:12-nél tart a What is Love” (Néz). Emellett minden jól sikerült szöveghelyre jut leg-
alább két szeparált, kontextusukról könnyen leválasztható, kifotózható, erőltetett giccs, 
melyek nagyban rontják az összképet. Csak néhány kiemelt sor: „Ez nem egy igazgyöngy 
a számban, / ez egy nyugtató” (Köz); „de rossz volt de és ezt most úgy értsd ahogy én / 
örömmel nem jelentenék neked újra semmit” (Hiánytalanul); „Kiborítottam a kukát, és 
minden darab / szemétre fölírtam, hogy csillagom. / Ennyi tellett. / Sodortam cigit hó-
esésben” (Így telt); „Most úgy hallgass, mint aki cigarettával / a szájában aludt el, / így 
gyújtott fel egy templomot” (Hallgatási gyakorlatok). A szentimentális képek halmozása 
olykor azt az érzetet kelti, mintha a szövegek bizonyos töredékeket egymás mellé tevő, 
azokat címmel összefogó változatai lennének a Polaroidok kötetnek. Szerencsés kivételt 
képez az Ezüst című vers, amely a szeretőre vonatkozó hasonlatok egymásutániságát ka-
tasztrófafilmbe illő szituációval töri meg, így ironizálva a Polaroidok poétikáján: „Azt sem 
tudom, ezek kedves dolgok-e. / Arra tartogatom őket, / hogy ha egyszer majd tényleg 
eljön, itt lesz, / és elkezdi lerombolni a várost, / hatalmas lábaival autókat tipor szét”.

Az alanyiság és a túlzott érzelmesség „vádjára” már a Terms & Conditions című nyitó-
vers is reflektál: „A használat során amiben vér van, azt / úgy nevezzük, hogy te. Ezt a 
fehér, szöveggel teli / téglalapot pedig úgy, hogy én.” A Rókák esküvőjének beszélője, vagy 
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inkább beszélői tehát nem valamiféle autobiografikus Énként igyekeznek önmagukat 
meghatározni, hanem attól eltávolodva: szövegként. Számomra ettől még bizonyos szö-
veghelyek nem lesznek kevésbé szentimentálisak, ahogy az önmagáról való beszéd sem 
lesz kevésbé tolakodó, ugyanakkor az Én ilyen jellegű felfogása újabb jelentésterületeket 
is meg tud nyitni: „Nyelv vagyok, / visszatértem árulásaim színhelyére. / Egy szempilla 
tapadt rám” (Szél). A szerző és a beszélő hangsúlyozott megkülönböztetésének tétje első-
sorban mégsem a két szféra találkozásával való játék. A Rókák esküvője sokkal inkább terá-
piakötetként olvastatja magát. Az Én szövegben való feloldásának funkciója, hogy uni-
verzálissá, átélhetőbbé tegye azokat az érzelmeket, melyek megmaradnak az önmagát 
kioltó, anekdotákból építkező szövegek fogalmi jelentéseinek helyén: „A használat során 
minden szó / egy újabb lehetőség a hallgatásra” (Terms & Conditions). Persze elfogadom, 
hogy sok mással együtt tekinthetünk az irodalom olvasásának velejárójaként a katarzisra, 
vagy arra, hogy más artikulációjában ismerjük fel saját érzelmeinket, Simon viszont néhol 
túlzásba esik. Már-már úgy tűnik, mintha „lekenyerezné” az olvasót: „Okos gyereknek 
lenni a legrosszabb”; „Innentől folytasd te, a te sírásod jobb” (Van) – ez pedig csak erősíti 
azokat az olvasási gyakorlatokat, amelyeknek ugyan (más egyéb mellett) a Polaroidok si-
kerét köszönhette, szépirodalmi értékét azonban kérdésessé tette.

A Rókák esküvője Simon Márton eddigi költészetének talán legértékesebb darabja. Az 
előző két kötetből megismert eljárásokat továbbfejlesztve kedvelt témáit részben sikere-
sen írta újra. Bár reflektál azokra a kritikákra, melyek eddigi életművével kapcsolatban 
megfogalmazódtak, a versek mögötti gondolatrendszer lényegesen nem változott, emiatt 
pedig bizonytalan vagyok a kötet megítélésében. A Polaroidok instant értelmezhető, látvá-
nyos darabjaival szemben a Rókák esküvője a beszédmódok egymásra rétegződésének, va-
lamint az anekdotaszerű panelek egymásmellettiségének köszönhetően összetettebb és 
átgondoltabb szövegegyüttesként hat, a szerencsés megoldások ellenére azonban az Én 
folytonos önmagáról szóló beszéde és a giccsbe hajló képek tömege megakasztja az egyéb-
ként jól felépített versvilágban való elmélyedést.


