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Az emigráció lélektana időtől és tértől független. A regény központi
kérdése tehát nem az, hogy milyen társadalmi és történeti keretek
között emigrál valaki, mitől lesz idegen vagy haza nélküli, hanem az,
hogy mindezt miként éli meg, legfőképp pedig, hogy ennek minősége



egy külső szemlélő számára miben nyilvánul meg. – Fenyő Dániel
kritikája Tompa Andrea Haza című regényéről.

„Egyébként ki az a mi? És a haza?” – tevődik fel a kérdés Tompa
Andrea negyedik, eddigi regényeitől sok tekintetben eltérő Haza első
fejezetében. Ha innentől az olvasó a könyv által e kérdésre adott pontos
választ keresné, csalódna, ugyanis a Haza – számomra nagyon is
szimpatikusan – abból az egészen könnyen belátható gondolatból indul
ki, hogy e fogalmat nem lehet egyetlen definícióra redukálni.
Kockázatos vállalkozás, hogy a regény címét és origóját egy olyan szó
adja, amely a 20. században oly sokszor – és azóta is – kirekesztő és
represszív politikai cselekvések hivatkozási pontjává vált. E téren
Tompa Andrea könyvének jelentős újdonsága, hogy a haza nem
valamiféle monolit képződményként jelenik meg, amelyre kívülről rá
lehetne tekinteni. A regény hétköznapi sorsokon, leginkább belső és
külső emigrációs történeteken keresztül mutatja be, hogy a haza csupán
a személyesség és bensőségesség szűrőjén keresztül látható, olyan
relatív és jelentésében szerteágazó fogalomként, amelyhez éppen ezért
sokféleképpen lehetséges a kötődés. A Haza elsősorban ezeket a
viszonyulási módokat tárja fel, és ami a legfontosabb, hogy képes
megalapozni egy olyan beszédmódot, amelytől ugyanolyan távol áll az
ironikus apologizálás és a nacionalista ingtépés.

A Haza számos tekintetben különbözik attól a világtól, amit Tompa
Andrea eddigi regényeinek olvasásakor tapasztalhattunk. Ami
nyilvánvaló, az a történeti kontextualizálásban bekövetkező változás.
Az előző három könyvben ugyan nem Erdélyt vagy Kolozsvárt írta meg
a szerző történelmi regényként, mégis mindegyik nagy hangsúlyt
fektetett a cselekmény világának, annak történeti-politikai viszonyainak
realista ábrázolására. A történelmi kontextus nem egyszerűen hátterét
képezte az eseményeknek, hanem a szereplők sorsát alakító
tényezőként funkcionált. A karaktereket többségében a regény fikciós
világában előállított történelem termelte ki magából, gondolkodásuk és
cselekedeteik irányvonalát az aprólékosan felépített miliő szabta meg –
a Tompa-regény nóvumát én leginkább ebben a tárgyi (és egyébként
nyelvi) kidolgozottságban fedeztem fel. Az új regényben immár nem a
huszadik század valamely időszakának Erdélyében zajlanak az



események, hanem a jelenben, illetve a közelmúltban. Hogy pontosan
hol is, azt a Haza igyekszik minél inkább elfedni. A regény lényegében
emigrációtörténetek egymás mellé írása, így számos országban és
nagyvárosban zajlanak események, ugyanakkor nincs benne explicit
módon, hogy a történet vagy történetek gerincét adó osztálytalálkozóra
valójában honnan, milyen határon át és pontosan hova is utazik a főhős.
Kétszeri olvasásra is mindössze két nyomot találtam, amelyek erre a
kérdésre választ adhatnak, felfejtése azonban szinte teljesen
lényegtelen.

„A földnek vége.” – jelenti ki ugyanis az egyik szereplő. Összevetve az
Omertával, amelyben a föld, illetve a társadalmi realitás az identitás
megképződésének egyik fontos eleme, a Hazában ezek a tényezők jóval
kevésbé lényegesek. Az osztálytalálkozóhoz kapcsolódó személyek
adnak egyfajta társadalmi körképet: egyetemi oktatókról, művészekről,
biztosítási ügynökökről és szállodai dolgozókról olvasunk. A
társadalmi tényezőkből adódó különbségek azonban feloldódnak a
regényben – a külső világ reprezentációja háttérbe szorul, helyét átveszi
egy jóval személyesebb világábrázolás. A regény személyessége az
önéletrajzi olvasat zsákutcájába csalhatja az olvasót. Tompa Andrea
Kolozsvárról Magyarországra költözve maga is részesülhetett azoknak
a tapasztalatoknak a jelentős részében, amelyben országváltó író főhőse
is. A szerző életrajza és a fikció között feltételezett párhuzamok
ellenére a regény mégis az autobiográfiaként való olvasás ellenében hat,
hiszen az egyes szám első személyű megszólalás helyett egy külső
elbeszélői hang van jelen, ami bár közel áll a főhős tudatához, a
fokozott közvetettség mégis a szöveg irodalmi megalkotottságát
hangsúlyozza. „Mert a szerző láthatja hősét, de a hős vajon meg tudja-e
pillantani teremtőjét?” – kétszer aláhúzva, kiemelve az 52. oldalról.

Számos élettörténetet foglal magában a regény, melyeknek azonban
nem a fizikai és történelmi térben-időben való elhelyezkedésük, abban
való létük hangsúlyos. Egyszerre szórakoztató és elkeserítő olvasni a
Svédországban halakkal, majd valahol máshol kecskékkel ügyeskedő
Csabáról vagy az akadémiai életben mindenféle értelemben edződő
Ágóról – csakhogy a kiválóan megalkotott szereplő közül válasszak
kettőt –, történeteik mögött azonban elhalványodik a miliő, sokkal
inkább belső motivációik, illetve e motivációk külső megjelenései



válnak fontossá. A szereplők érzelmei, illetve a hazához való kötődésük
kifejezése nem a lélekben való alámerüléssel történik, helyette apróbb
fizikai dolgokhoz és társadalmi jelenségekhez való viszonyulásaikban
mutatkozik meg. A korábbi regényekhez hasonlóan a Haza
szereplőinek többsége ugyanúgy nem rendelkezik a magas fokú
reflexió képességével, nem tudják nyelvi formába önteni a hazáról
alkotott gondolataikat, amely így szétaprózódik és átlényegül: a haza
kinek mosógépet, az utca zaját, kinek a csapvizet, kinek a fiatalkori
nyarak pihenőhelyét és baráti körét jelenti.

A korábbi regényekben megszokott aprólékos világépítés a Hazát nem
jellemzi. És talán nincs is rá szükség. Mindebből fakad azonban, hogy
amit eddig a Tompa-regény legerősebb elemeként ismertem, az új
regényben jóval kevésbé van jelen. A Haza szerint az emigráció
tapasztalatában időben és térben egymástól távoli személyek ugyanúgy
osztoznak – a kalandra vágyó Odüsszeusztól kezdve a háborúk,
forradalmak és gazdasági szükségszerűségek miatt menekülni
kényszerült fehér- és kékgallérosokon át a jelenben élő házaspárig
bezárólag, akiknek oktatókként az országukból politikai okok miatt
máshova költöző egyetemük után kell menniük. Az emigráció lélektana
időtől és tértől független. A regény központi kérdése tehát nem az, hogy
milyen társadalmi és történeti keretek között emigrál valaki, mitől lesz
idegen vagy haza nélküli, hanem az, hogy mindezt miként éli meg,
legfőképp pedig, hogy ennek minősége egy külső szemlélő számára
miben nyilvánul meg.

Ha a regény elején feltett kérdésre mindenáron választ akarnék találni,
két, számomra fontos jelenet szolgálna tanulságként. Az egyik,
amelyben a főhős mostanra idegennek érzett szülővárosában a
titkosszolgálatok által megfigyelt, korán elhunyt apja egy napját járja
végig a fennmaradt jelentések alapján. Mintegy belegyakorolja magát a
múltba, amely közvetítésével újra személyessé alakítja az általa bejárt
teret. A másik a főhős regény vége felé folytatott sétája a vélhetőleg
demens Tanítónővel. A zavarodott asszonyra a főszereplő a regény első
felében idegenként, régi sérelmek okozójaként tekintett, ebben a
jelenetben mégis figyelmesen vezeti a város utcáin. Idézek néhány
részletet búcsúzásukból: „Még egy ölelés, és elváltunk. Szia, mondtam
neki. Anyu!, vágta rá. Nem anyunak szólítasz? Azt feleltem neki, hogy



most már úgy szólítom, ahogy ő akarja. [...] Egy sebbel kevesebb lett.
Ez jó, nem? Ezért megérte. Meg egyébként is.”  A gondoskodás és a
befogadás egymással párhuzamos gesztusa után korántsem egyértelmű,
hogy ki és hogyan is ért haza. Mindebből számomra az következik,
hogy a regény azt sugallja, a haza elsősorban nem az örökül kapott
utcák és tárgyak, nem a személyigazolványon megjelölt közösség
önmagától értetődése. A haza egy állapot, amiért tenni kell, olykor
pedig van, hogy csak megtörténik.

Tompa Andrea: Haza, Jelenkor, 2020, 472 oldal, 3999 Ft.

Fenyő Dániel

Nyomtatás

Címkék

Tompa Andrea
Fenyő Dániel
kritika
haza

Kapcsolódó cikkek

A szolgáló, a rózsanemesítő, a hostati, a nővér és a történelem

Tompa Andrea székfoglaló előadása

Tompa Andrea: Elmenni lehet, de csak a kudarc tér vissza

Tompa Andrea: Haza (részlet)

Megosztás 218

https://litera.hu/kereses?tag=Tompa+Andrea
https://litera.hu/kereses?tag=Feny%C5%91+D%C3%A1niel
https://litera.hu/kereses?tag=kritika
https://litera.hu/kereses?tag=haza
https://litera.hu/magazin/kritika/a-szolgalo-a-rozsanemesito-a-hostati-a-nover-es-a-tortenelem.html
https://litera.hu/magazin/tudositas/tompa-andrea-szekfoglalo-eloadasa.html
https://litera.hu/magazin/tudositas/tompa-andrea-elmenni-lehet-de-csak-a-kudarc-ter-vissza.html
https://litera.hu/irodalom/konyvajanlo/tompa-andrea-haza-reszlet.html
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?kid_directed_site=0&sdk=joey&u=https%3A%2F%2Flitera.hu%2Fmagazin%2Fkritika%2Fpedig-tetszett-mar-itt-jarni.html&display=popup&ref=plugin&src=share_button


Kockázatos vállalkozás, hogy a regény címét és origóját egy olyan szó
adja, amely a 20. században oly sokszor – és azóta is – kirekesztő és
represszív politikai cselekvések hivatkozási pontjává vált.

A regény lényegében emigrációtörténetek egymás mellé írása, így
számos országban és nagyvárosban zajlanak események, ugyanakkor
nincs benne explicit módon, hogy a történet vagy történetek gerincét
adó osztálytalálkozóra valójában honnan, milyen határon át és pontosan
hova is utazik a főhős.

Tompa Andrea Kolozsvárról Magyarországra költözve maga is
részesülhetett azoknak a tapasztalatoknak a jelentős részében, amelyben
országváltó író főhőse is.

A korábbi regényekhez hasonlóan a Haza szereplőinek többsége
ugyanúgy nem rendelkezik a magas fokú reflexió képességével, nem
tudják nyelvi formába önteni a hazáról alkotott gondolataikat, amely
így szétaprózódik és átlényegül:



A Haza szerint az emigráció tapasztalatában időben és térben egymástól
távoli személyek ugyanúgy osztoznak –

Mintegy belegyakorolja magát a múltba, amely közvetítésével újra
személyessé alakítja az általa bejárt teret.
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