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Nyulak az oreg
birtokon

Hares in the 0ld Plantation

Csédiilet, tiz, egy szimatolé réka: Irorszdg nyugati része, holdfényben.

Filelj —

Zéréia utdn, csédiilet a Conhaught Arms-ban, a viros minden dalos vén iszdkosa oda-
bent van, italtd] tiveges szemmel trilldznak, akdr a varjak — hajnali hdrom — és a hig részeg
hangjegyek ellebegnek a véros felett — n8ket nem hallani — a sikdtor sotétjébsl meg tudok
nevezni minden egyes hangot, ahogy emelkedik és ingerel, és ki mds vidim locsogdsa ke-
rekedne a tobbi f6l¢, ha nem Mr. Creminsé — Mr. Teddy Cremins, szOgletes dllkapocs,
beesett villak — ahogy ttbaigazitést harsog a highwoodi kéfejt8hoz torkinak teljes erejével.

— Na nem, nem, nem, nem, nem! Elmész a protké templom mellétt és balra fordulsz,
ela Moriarfy héz elétt. .. . 7

Mintha élet-halil kérdése volna, mint mindig, Ted Cremins rekedt,
mintha az egész teremtett vilig azon 4llna vagy

a highwoodi

érzelgds eldadisa,
bukna, hogy hogyan lehet a leggyorsabban
kéfejtdbe jutni. A fuvolizé jodlizds és az 6rvényls rohogés, a félig elénekelt
dalok, a sustorgds: nem fogjak egyhamar lehtzni a rolét a Connaught-
kedv az iszdkosok rejtekhelyén. Isten tudja mi6ta viseli testorségi nevét

hdrom éra és a nagy mocskos pinteket gy csapoljsk, mintha ingyen le

az oldalajténdl bijok meg egy darabig és fiilelek. Kirél beszélnek, mit
nem mondanak, és fiilelek, hogy emlitik-

Osszeszorul a gyomrom a rémiilettdl,
egy kicsit is elhagyndm magam, de ma est

ban. Seregnyi jo-
a kocsma. Hajnali
nne. A sikdtorban,
‘mondanak és mit
e 8¢, vagy emlitik-e a férfic az erdészettdl.

ahogy fiilelek, és sirni tudnék félelmemben, ha

¢ nem emlitik sem az Szvegyet, sem az erdészt.
Az ajté megreccsen — egy pillanatra lithatéak lesznek a fények és a testek drnyai; pokoli

viligossdg. Ben Knott Iép ki. Mr. Benny Knott, Ballymote kézelébél, fenséges ringdssal
oldalog ki a Connaught-bél és finom ujjaval megérinti a szem6ldokét, mintha férfias jz-
zadtsiga gydngyét t6rolné le, felnéz a holdra, fél szemmel, hogy fékuszban tartsa, kerek,

dmulé arccal, mintha valami s6tét romantika csopdgne a csillagokbél, mintha csillagokat

még soha nem l4tott volna. Elkapja az drnyékom, ahogy elsietnék.
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_A, és itt van Chalkie — mondja. —

Es6 utejm gyors a folyd, dithédt hangok zddulnak a vizzel. A Boyle folyé kikel magabdl.
Perzsa birany-fuvallat a kebabostdl. A fik leveleit a szells ujja hiizza szét, majd rendezi wjra.
A County Mayo birdny zsiros hétszine. Sohajt a lasst éjszaka. Hangok irdnyitotta taxi ka-
nyarog. Perzsia zamata. A diszpécser hangja egy apré ostorcsapds a ridiobdl, ahogy a7 auté
elsuhan, akdr egy biriny bégetése.

— Barki Ballinafad felé? 4

Egy sztepptincos elkopoghatnd és fiityiilhetné a viros dallamt, kévetve a nevetséges
kémények és kevély hdzret6k hullimait. De kevélyek mi nem vagyunk. Most egy utazé
linyfalka zaja. Mintha nem lenne elég, amivel eddig meg kellett kiizdenem. Félrehtizédni,
amig biztosan el tudom 6ket helyezni. Addig rejtve maradni, a biztonsig kedvéért. Hogyha
a Hegyrél jottek, jobb is, ha rejtve maradok. Kivéreztetnének a tekintetiikkel, és megnytiz-
ndnak a megjegyzéseik. Az arcom megtelik vérrel és szégyennel, hogyha megjegyzéseket
tesznek. Ezek a linyok falkiban lesznek batrak, ahogy éjjel jarjik a varost. Jobb is, ha rejtve
maradok. Chalkie, a sotétben, a hely sdpadt kisértete — fiilelj... Csend mindenhol, csak a
szivem motoszkal. Mrs. Casey, nem egy id8s 6zvegy, a legkevésbé sem. Azt hiszem, 6tven-
két éves, de nem néz ki annyinak, kozel sem.

A lanyok elhaladnak. Godrdcskés hangjaik, fehér nyakuk, akar a hattyiké. A téren 4ll6
6rdval megnevezhetdk az éjszaka pillanatai. A linyok egy carricki diszk6bél térnek vissza és

Hallom, te vagy az, aki az ézvegy kertjét kapdlgatja,

Kevin Barry

mogottitk Carrick romokban. Minden férfit, akinek van elég batorsiga, szétmarcangolva
hagynak maguk mégott, azonnal kijézanitva; egy spanyol bika elszdntsdgira lenne sziiksé-
ged, hogy a Hegyrl jové linyokkal kezdj, hosszt, székitett tincseikkel, Gaga sminkjiikkel.

Nem érdekel, mit beszélnek errefelé, de még sosem lopddztam éjszaka ablakok ald, és
még sosem vizsgilgattam mis szennyesét. De rogton kukkolénak kényvelnek el, amint
rdd néznek. Megbélyegeznek, mint bugyitolvajt. Pedig egész egyszerlien nem ez a helyzet.
Hadd emlékeztessek mindenkit, hogy nem én vagyok az, aki odabent egy fotelben {ilve
nézi az interneten a Kinabél érkezd mocsoksdgokar.

Megint végigkigy6zni a folyé mentén. A kovek folott ma este ingeriilt a Boyle foly6. A
hétsé titon jutok az 4llomésra. A hizak majdnem mind sStétek ezen a kegyetlen 6rdn, de
Tubridy-¢knél vildgos van — ahogy szokott —, mert Mrs. Tubridy szdmdra idegen az alvés
1986 6ta, a latogatds éjjele 6ta, mikor egy egér a prndjdra tilt, majdhogynem mélésig-
teljesen és a helyes sirga szeme &sszetalilkozott Mrs. Tubridy ériilt, gqvadt szemével, és
ezzel vége is volt: egy asszony békéje 6rokre elveszett. Az élet, mint olyan, olykor nehezen
kifiirkészhet6. Legaldbbis szerintem.

Ami aze illeti, én egydltalin nem tudok Mrs. Casey szemébe nézni. Ha m4r a szemeknél
cartunk. Ahogy Mis. Casey egyik szeme — a bal — finoman befordul, hogy rikészonjon a
masikra, na €Z.-- Széval. A lélegzetem is eldll téle, de valami kiilonds médon, olyan mé-
don, ami nem tlinik egészen illend6nek. Egy kertészlakban él, egy birtokon,-amin régen
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egy nagy hiz 4llt, vagy a kiiria, ahogy nagyapim tiiiss Olﬁigzgiglyzngi Zzl;:fx Kemeny,
fézott kacsatojast evett, hunyorgott a napfényben és ugy e o e’nt dOlgok.
r6l, mintha mult szerd4n lettek volna. De Mrs. Casey, a an,. mlut,an’ en,yu:tam nek;
a fiivet — szerda délutdnonként — és kihlizkodtam’ a gyomokat, hr.nonade,t kCSZtt neken,
valédi citrommal és barna cukorral — demerara — és mosolyog, amikor a virog hUlYCSégeit ‘
mesélem, és megszdlaltatom a hangokat is. ’ ’ o ;

— Tehetséges vagy, Chalkie — mondja, és egészen gyen,gede’n riez rim, A}.l.ogy egyszer at
mondfa nekem: ,demerara’ — egészen elgyengiiltem, akdr l?orha}’zba is keriilhettem volna,
Egyetlen percig sem hiszem el, amit r6la, és az erdész Hfzndrlc.ksrol mondanflk, arrél a n
gorillardl, a nagy, voros képével, meg az 6romtdl kicsattané dalaival, meg a lassu: kacér fiityre.
szésével, meg a kurta intéseivel a holgyek felé, meg ahogy 4l ott, a \f-askereskﬁz’des elétt, amikor
szombat reggel a virosba jon, meg a nagy hiivelykujjéval, amit a j6 kis farmerén az 6vbe akagy

A palyaudvaron a szlovakok tiizet raknak, ink4bb a tarsasdg, mint a meleg miatt, mert
egydltalin nincs hideg ezen a mjusi éjszakén.

— Udv, uraim, hogy vagyunk?

Ezek a szlovikok sosem gyantsitgattak engem. Egyszer sem védoltak azzal, hogy alsé-
nemiit lopnék a szennyesbél és egyszer csak, udvariasan felém nytjtanak egy iiveget, ami
azt hiszem, cseresznyébd] készilt brandy, és felmelegiti a mellkasod, egészen a csontjai-
dig, kiilonben is madércsontd vagyok, amolyan nadsz4l, a szlovikok meg kivdncsiak, mint
mindig, ha madarakrél, rékikrél meg nyulakrél beszélek.

— Rozsda — mondom nekik —, igy hivjdk a réka szinét,

—Es ahogyan egy réka mozog — mondom nekik — éjszakdnkéne? Az egyfajta szimatols.
— Egy mi? '

—A r6ka amolyan detektiv — magyarizom. — A foldre lapul és kiszagol minden nyomot.
Még egy korty a brandybé] ¢s négykézlibra ereszkedem, megmutatom,
gyan is hallgatja ki a réka az
lok a sotétségbe és a tavolba
mintha felhasitan4 az éjszaka
én vadul jétszom magam, ho
rékatekintetet, és a gy(ird
— Es a szarkdkré] még
nek, de most idegesen.

pontosan ho-
éjszakdt, és 8k nevetnek rajtam, a szlovdkok, én meg elbimu-
» négykézlib, a nyom mentén, ami nyilként s
bérée, ugy, hogy szinte hallani tdjdalmdnak magas hangjdt, és
gy megtartsam a félig riadr kifejezést az arcomon,

dé hegyek barsonypuhik a csillagfényben.

csak nem is beszélterm — mondom, és a szlovikok megint nevet-

u_han az éjben,

ezt az éber

Az dllomés iires, mint egy kongé templom és az is m
tiikér a mosdéban — dtféleképpen 4llitom be 4 haja
tizenkilenc éve leszek a hold és a csillagok alatt,

A viéros szélén. A nehéz €jszaka felét lesétdlni. Van 6t rosszabb percem — mint gyakran,
gy négy kériil — é‘s vadul megrizom a fejem, akdr a kutya es8 utin. De il vagyok rajta.
Ahogy éltaldban. Es minden csendes lesz, megint, és 4gy érzem, minthg az egész vvilég
aludna, megint.

arad a fél hatos vonatig. Megrepedt
m. Tizenkilenc leszek jové kedden,
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Ef mdszok, az ut ﬁnom:f? atfordul, a magasbdl ldtom a vdrost, és azt, ahogy a fényei
megalnek a dombok tenyerében, és ez az, amit szeretek litni. A Curlew-hegység — tova-
illunk a madarakkal a Curlew-hegységben. A Boyle foly6 drbukik kévein és godrein, és
wan néhdny beugratds kérdése magihoz, ez a félig kék éjjel vagy félig kék reggel, a han;;jai
ernek el. Es valahol, a messzi tiloldalon, ldthatatlanul, de mégis jelen, egy csendes t6
ildi fel az éjjeli homdly sugardt. Zldes, és tobb holdnyi van belsle, az gjjeli homalybdl,
mély magyal vagy tengeri borostydn zoldje. Neszelés az drokban — az 4rokban kicsi 4llatok
qannak és rosszban santikdlnak. A csillagok kék gytimolesokként csiingenek.

Kevin Barry

A hétsé Gt mentén az Oreg kuria falai megtorve és feldtlva hevernek. Keresztiil az er-
dén, r4a nagy hdz felé tartd fasorra — Chalkie éjszakdnként kéborol — gyertydnos fasor — és
most olyan boldog, amilyen Sreg az éjszaka. A hdz csupa tormelék és por. Arnyak mo-
z0gnak kifordult ablakokban. Egy dreg né mozog. Mint eziistds, fériyl('i fiist, az drnya. _;
Szinpadként fest a hely, ahol az 6reg hdz iil, és prébdlok pihenni egy darabig, és a fejem :
lassul, és egy darabig semmit sem hallok, csak a viz mozgdsit, valahol a kézelben, de aztin
meghallom a fék foliil az & hangjukat. | “

Es azt hallom, amit a legkevésbé akarok hallani — az 6 hangjit, jokedviien és boldogan. :

Keresztiil az erdén. Harulrdl keriilok a kertészlakhoz, a hangja egyre kozeledik, és mar :
dallam — ma ¢jjel énekel.

Kint iilnek a meleg levegé miatt, és a n6 hangja az, amit hallok, valahol a kézeli s6tét-
ben, énekel, és a férfié, az erdészé, csendes, mély és elismerd. ,

— O énekelj nekem még egyet, Kate — mondja és 8 igy tesz; olyan, mint egy gyerekdal —

Fenn egy bagoly lopva szdll, ;

Zsdkmdnydra hol taldl, ' f

Binatosan sirdoggdil. ..

Az éjszakai erd$ leple alatt mozgok, szederdg reccsen, ésad
megakad, és egy kitartott pillanatig fiilelnek, de —

— Semmi — mondja a né — csak a nyulak — és megint énekelni kezd neki -

Erdiben egy rigdpdr,

Dallal egymdsra taldl...

Es megyek is gyorsan és olyan halkan,
keze megfogja a férfiét, és ahogyan a férfi karjai magukba

Megint a vérosba tarté tton. Az Gt most zuhan és én bele,
nok. Istenem, milyen hideg van. Megint zuhanok. Remélem, so

oregnek magam.

aJ. megszakad, és a hangjuk

el att6l, amit nem szabad ldtnom — ahogy a nd
z4rjik a né karcs(sigt.

az & mélysotétjébe zuha-
ha t6bbé nem érzem ilyen

Molndr Berta, Németh Vivien, Szényei Andrds,

Fazekas Jilia, Fejes Richird, Gregor Lilla,
Téth Nikolett é5 Virdg Csilla forditdsa
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