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76), vagy éppen a már emlege-
tett indiánoké: „hiszen indiánok 
vagyunk, annak a / vereségnek 
maradt még irodalma.” (SINOLÓ-
GUSOKKAL ÜLTEM, 48).

Wirth Imre ismét egy rövid, 
ámde annál sűrűbb és komple-

xebb könyvet hozott létre, mely a 
művészet fontos toposzait céloz-
za meg, írja újra: az emberi lét vé-
gességét, a gyermek- és felnőttlét 
szétszálazhatatlanságát, az emlé-
kezés működését és nem utolsó 
sorban az alkotás tétjét.

Murzsa Tímea

Monológ
Purosz Leonidasz, Egy férfi sosem hagyja félbe, Budapest, Magvető, 2019

Purosz Leonidasz második köte
tének vállalt tétje ott virít már a 
borítón; a rikító, rózsaszín könyv-
testen a mű címe: Egy férfi sosem 
hagyja félbe. Ahogy arra a cím is 
rámutat, a férfi, pontosabban a 
férfiszerepet feltöltő sallangok, 
nyelvi és társadalmi minták, illetve 
a macsó blődségek költészete 
ez, mely szoros viszonyt ápol az 
alanyisággal. Kiderül ugyanis, 
hogy a cím a versek beszélőjére 
vonatkozik, leginkább ő a férfi, aki 
sosem hagyja félbe. A szerepfelvé-
tel tehát a kötet választott poéti
kája, melynek felforgató ereje a 
szerep szétbontásában, leleplezé-
sében állna. Ám Purosz költészete 

legtöbbször csak megszilárdít, 
illetve felment, az elbeszélői sze-
rep egészben tartásának (rejtett) 
igénye kisatíroz minden lehet-
séges szökésvonalat a papírról. 
Mindezt megelőlegezi már pusz-
tán a verseskötet könyvészeti 
elrendezése, amely habár nem 
szerzői intenció, mégis előre jelzi 
az elbeszélő és a versek hierar-
chikus viszonyát. Az  Időmérték-
sorozat számos kötetéhez hason-
lóan, ha kinyitjuk, ez is egy egész 
oldalas, fekete-fehér képpel indul, 
melyen a szerző elgondolkodva 
néz a messzeségbe. E kép áll a 
cím, a mottók, de leghangsúlyo-
sabban: a kötet versei előtt.
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A kötet könnyen elhelyezhe-
tő egy, a kétezres évek óta tartó 
költészeti tendenciában. Ennek 
leírásához a Nemes Z. Márió által 
javasolt pszeudo-személyes mező 
fogalmát tartom a legalkalma-
sabbnak. A fogalom által meg-
határozott költészeti mezőben a 
színrevitel tétje a választott iden-
titás szereplehetőségeinek szét-
írása. A pszeudo jelző arra vonat-
kozik, hogy habár a beszélő alany 
a szerepbe látszólag közvetlenül 
helyezkedik bele, valójában a köz-
vetítettség újra és újra leleplező-
dik (Kacsacsőrűemlős-várás Ken-
guru-szigeten, Prae, 2017/1, 93). 
Ám ebben a kötetben mintha épp 
fordítva lenne: itt a lelepleződés a 
látszólagos. A leleplezés eljárásai 
ugyanis nemcsak didaktikusak és 
önismétlők, de legtöbbször csak 
ürügyként szolgálnak a vers mon-
dására.

A kötet egyik leggyakoribb 
eszköze a magyarázat, ami már 
a keretezésben is feltűnő. „[É]n 
vagyok.” – állítja a kötet első sora, 
méghozzá a Purosz Leonidasz 
című versben. A kezdővers tehát 
egyből az alanyiságra utal (mintha 
a versek ezt maguktól nem tennék 
egyértelművé), de a záróvers 

utáni „utóvers” (Jegyzet) még el is 
magyarázza az olvasónak, hogyan 
kell értenie ezt az alanyiságot. 
„A  vers nem őszinteség / Anya 
nem bolti eladó, húgom nincs is.” 
De nemcsak itt magyarázza el a 
saját poétikáját a szerző, hanem 
maguk a versek sem bíznak sokat 
olvasóikra. Retorikájuk könnyen 
átlátható: egy alaphelyzetet vagy 
nyelvi-gondolati panelt először 
rögzítenek, majd az értelmezés 
által kísérlik meg a rögzített hely-
zetből való kimozdítást. Csakhogy 
a legtöbb esetben semmi sincs 
kimozdítva, az önértelemezés az 
alaphelyzetet nem billenti ki ter-
mékeny irányokba, a reflexió üres 
nagyotmondás. A Játék című vers 
első felében például a gyerekko-
ri játék folytatását a kamaszkori 
ivászatban rögzíti a vers, majd 
olvasható az igazság felmutatása: 
„de ez már nem játék”. Ehhez ha-
sonlóan a versek zárlatai is nem-
egyszer összegzik azok monda-
nivalóját: „én pedig, mint minden 
csúnya férfi, / bizonyítani aka-
rok” (Túlélők); „[a]z eltűnés valódi 
gesztusa / a teljes érdektelenség” 
(Az eltűnés valódi gesztusa). Van, 
amikor nem utólag, hanem elő-
re kapja meg az olvasó a „helyes” 
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(és egyetlen) értelmezés kikerül-
hetetlen kódjait. A kötetben szá-
mos vers, habár a megkonstruált 
költőalany szájából hangzik el 
(a  megszólalás módja legalább-
is ezt mutatja), egy másik, külső 
alanyhoz rendelődik, ezt a levá-
lasztást pedig mindig jelöli a cím. 
Számos verset tehát valaki más 
mond, vagy egy külső szólammal 
kerül párbeszédbe az addigi lírai 
hang: egy bölcsészhallgató (Egy 
bölcsészhallgató mondja), egy fel-
lépő (Egy fellépő mondja), egy pá-
lyaelhagyó (Egy pályaelhagyó), va-
laki (Valaki hajnalban bizalmasan 
mondja), stb. Négy vers is a „Mi” 
kezdetű címet viseli, ilyenkor egy 
elképzelt csoport felől rögzített 
a beszéd. A játék világos: a költői 
hang (a „férfi” hangja) különböző 
identitás-struktúrákat próbálgat, 
leggyakrabban valamivel szem-
ben létrehozva ezeket. Ám a játék 
nem a férfi-szerep széttartását 
viszi színre, ugyanis ezek a név-
leg különböző szerepek valójában 
nagyon is hasonló és egységes 
férfiidentitást mutatnak fel. Ha 
viszont a szerepfelvétel nem mű-
ködik szétírásként, ha az önrefle-
xiók és külső szólamok valójában 
csak az alanyi pozíciót erősítik, 

akkor az itt felépített poétika csu-
pán egyszerű kifogásként szol-
gál arra, hogy a költészet terébe 
olyan beszédmódokat rántsunk 
be, melyeket egyébként kizár-
nánk. A probléma abban áll, hogy 
egy, leginkább a macsó szóval 
jellemezhető „férfi” szólamainak 
beírása a költészetbe önmagában 
nem jelent újszerűséget. Nemcsak 
azért sem, mert a szépirodalmi 
hagyomány tele van férfi néző-
pontú, férfiasságot tematizáló 
művekkel, de azért sem, mert 
a szépirodalmat – társadalmi 
jellegéből fakadóan – körülveszi a 
tágabb értelemben vett kultúra és 
nyelv. A tágabb kultúra felől nézve 
pedig fájóan ismerős az a férfi-
identitás, mely ebben a kötetben 
megjelenik.

A másik, önmagyarázattal 
szorosan összefüggő, talán leg-
gyakrabban használt eszköz az 
irónia. Összefüggő, ugyanis a ket-
tő működése egyformán átlátszó. 
A  kötet legelejétől kezdve jelen 
van az önirónia: „én vagyok. / 
Műsor nélküli fellépő, aki kéretlen 
/ vetkőzése közben behúzza a 
hasát.” (Purosz Leonidasz). Ezen 
felül a versek gyakran törekednek 
elidegenítő kijelentéseket tenni, 
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hogy aztán rögtön vissza is von-
ják ezeket: „csak akkor szeress, 
ha zseninek tartasz, / Felültél a 
provokációnak? / Nem emlék-
szem, provokáltalak-e” (Jegyzet). 
Az egész kötet provokálni igyek-
szik: megkonstruált identitások 
felől tesz kétes, émelyítő, idegen, 
vagy egyenesen felháborító ki-
jelentéseket. „A gyengébb kutya 
baszni akar / nem egyenlősé-
get” (A gyengébb kutya); „hogy ez 
a gimnazista kislány valakinél / a 
konyhakőre térdel, és az a valaki 
nagyon, / nagyon sokáig szopat-
ja. Kérik tőle?” (Kedves Naplóm!). 
A szövegszervezés viszont mindig 
a provokáció eltávolításában ér-
dekelt, akár a szerkezet, akár egy 
közbevető értelmezés, akár a cím, 
akár a megszólalás módja által. 
A probléma itt kettős. Egyrészt, 
ezek a kijelentések az előző be-
kezdésben taglaltak miatt sosem 
válnak produktívvá, nem leplez-
nek le semmiféle megkonstruált 
identitást, még azt az egyet sem, 
amely a kötetben állandóan je-
len van. Másrészt, az irónia nem 
termel többletjelentéseket, de 
önmaga tudatos kiüresítéseként 
sem értelmezhető. Így több-
nyire csupán egy feladata van: 

felmenteni a beszélőt. A macsó 
identitás önmagát mint konstruk-
ciót állítja, ám a reflektív eltávolí-
tás paradox módon csak arra ké-
pes, hogy visszamentse a versbe 
azt, amit eltávolítani igyekszik.

Maga a versnyelv meglehe-
tősen ismerős. Purosz Leonidasz 
alulstilizált, depoétikus nyelvé-
nek – bár a jelenlegi költészeti 
közbeszéd határain belül mozog 
– könnyű beazonosítani az előz-
ményét: Peer Krisztián önreflexív 
vallomásossága. A kapcsolatot a 
kötet sem titkolja: „Köszönöm 
mindenkinek, / aki hozzátett a 
szövegekhez, / elsősorban Peer 
Krisztiánnak.” (Jegyzet). Én azon-
ban egy lépéssel továbbmennék. 
Véleményem szerint mind Peer 
Krisztián, mind (lehet, csak átté-
telesen) Purosz Leonidasz szá-
mára fontos hatás Petri György 
költészete. Poétikai és tematikai 
átvételek is megfigyelhetőek: 
magánmitizáló énlíra, őszintének 
tűnő kimondás, magyarázatosság, 
irónia, illetve önpusztítás/alko-
holizmus, gátlástalanság és sze-
xualitás. Ám az imitáció itt megle-
hetősen fogyatékos, ugyanis Petri 
költészetéből tetszőlegesen emel 
át a szerző elemeket, anélkül, 
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hogy azok eredeti szerepét fi-
gyelembe venné vagy megágyaz-
na nekik egy új környezetben. 
Hogy egy példát említsek: a lírai 
közvetlenség túljáratása, azaz a 
túl őszinte, provokatív kimondás 
nyelve, amely legtisztábban Petri 
szamizdat kötetét, az Örökhétfőt 
jellemzi, Petrinél nem önma-
gában áll, és célja nem csak az 
önmitizálás, hanem egy politikai-
történeti kontextus veszi körül, 
valamint egy olyan állandó belső 
küzdelem teszi feszültté, mely 
a váteszszereppel, és tágabban 
értve, a költő társadalmi szerep
vállalásával viaskodik. Emiatt 
Petrinél mozgalmas az, ami itt 
leginkább csak céltalannak tűnik.

Tematikailag – Peer és Petri 
hatásán túl – leginkább az a fel-
tűnő, hogy habár a kötetet a fia-
tal férfiasság identitáslehetőségei 
szervezik, igazán fontossá néhány 
kulcsterület válik, mint a nők, 
harc, foci, bölcsészlét, család. 
Ezek keverékéből egy minden-
kinek ismerős, sematikus világ 
áll össze, a  legtöbb téma – a ko-
rábban taglaltak miatt – nem lép 
ki a közhelyes megjelenítésből. 
Az egyetlen kilógó elem, és egy-
ben a felsoroltak közül az, amit 

úgy tűnik, tényleg szeret e kötet 
lírai alanya: a foci. A legjobb ver-
sek ehhez kötődnek, alapötletük 
és működésük autentikusabbnak 
hat, a leírt szi-
tuáció játéko-
sabb, mintha a 
lírai hang pályá-
ra engedné az 
olvasót végre, 
és elgondolkoz-
na rajta, hogy 
még a labdát is 
lepasszolja. Saj-
nos végül sosem 
teszi, mert itt is 
sokkal jobban 
érdekelt a saját 
cseleinek meg-
mutatásában. 

A kortárs költészetnek az az 
egyik ütőkártyája számomra, 
hogy itt és most íródik, fiatalként 
többé-kevésbé közösek a kontex-
tusaim vele. És nem figyelmetlen 
ez a kötet. Egy-egy észrevétel, 
párszavas leírás, apró kis elem fel-
kelti a kíváncsiságot. Kár, hogy a 
versek alanya kényszeresen leural 
mindent. Nem a „férfi” mindent 
túlkiabáló hangjára van szükség, 
hanem zengő játéktérre, az alany 
hangjának feloldódására a közös 
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zenélésben, arra, hogy az én zö-
rejeim és zajaim is visszhangoz-
hassanak. Ám amíg sematikusan 
építkezik, amíg kifordítás címén 

csak felmutat, amíg a szerző nem 
kíváncsi rám, csak magára, addig 
nincs lehetőségem jelen lenni, ol-
vasójává válni.

Kőszeghy Ferenc

A kozmikusság határai
Fodor Balázs, Kozmológiai állandó, Budapest, FISZ, 2019

Albert Einstein 1915-ben publikál-
ta tanulmányát az általános relati-
vitáselméletről, amely gyökeresen 
forgatta fel az addigi fizikai gon-
dolkodás paradigmáját. Számítá-
sából az következett volna, hogy a 
világegyetem dinamikusan tágul, 
mégis úgy vélte, az univerzum 
statikus – ennek az ellentmondás-
nak kiküszöbölésére vezette be az 
ún. kozmológiai állandót, mely 
statikussá tette egyenlete ered-
ményét. Mikor a későbbi empiri-
kus kutatások kimutatták, hogy a 
világegyetem nemcsak, hogy nem 
statikus, hanem gyorsuló ütem-
ben tágul, Einstein a kozmológiai 
állandót élete legnagyobb tévedé-
sének nevezte.

Fodor Balázs első kötetének 
is a távolodás a vezérmotívuma, 

ahogy az a hátlap szép idézeté-
ből is kiderül: „A tágulás a magány 
fizikája.”. A kötet három ciklusra 
oszlik, melyek közt nem sikerült 
szorosabb gondolati összefüggést 
felfedeznem. Sem a ciklusokon 
belül, sem a ciklusok között nem 
rekonstruálható valamilyen szer-
kezeti ív – ha csak a nyitó és a 
(kifejezetten jó) záró költeményt 
nem tekintjük a távolodás motí-
vumán keresztül a kötetet valami-
féle keretbe foglaló egységeknek.

A verseket tematikailag – 
pontosabban motivikusan – vi-
szonylag homogénnek érezhet-
jük: a könnyebben értelmezhető 
szövegek főleg a gyerekkor, az 
apaság és a szerelmi líra felől ol-
vashatóak; a nehezebb, sokszor 
valójában üres – akadémikus 


