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Az ízléscement megkötött 
 
 

Ízlés?1 
 

Ha a szépirodalom társadalmi összjáték, akkor a kritikusok e vége nincs meccs 

sportkommentátorai. Szépirodalmi folyóiratainkon keresztül szurkolnak, mindig közvetítve a 

mérkőzés állását. Sajátos pozíciójuk miatt nem tudnak úgy megszólalni, hogy ne közvetítsenek. 

A játék szabályait illetőleg azonban nincs konszenzus közöttük. Épp ennek a konszenzusnak 

hiánya adja beszédpozíciójuk kitüntetettségét. E konszenzus megszűnése (vagy korábbi létének 

feltételezése, amellyel szemben immár megszűnhetett) történeti alakulás eredménye: a 

normativitás felbomlása alapvetően a 17-18. században kialakuló új művészet- és világfelfogás 

hozománya: A felvilágosodásban — a modernség egyik kijelölt kezdőpontján — a szubjektum 

„előtör” (különböző infrastrukturális/társadalmi változások következtében). Esztétikatörténeti 

fogalmak mentén a szabályesztétikát felváltja az ízlésesztétika. De mit jelent az, hogy ízlés? A 

fogalom a művészeten kívülről jön, a társas viselkedés teréből: a szociális érintkezések olyan 

modellje, melyben nem platóni módon önmagad keresed a másikban, hanem jó ízléssel 

válogatsz az emberek között. A 18. században az ízlést elsődlegesen nem mint 

művészetelméleti kérdés, hanem sokkal inkább mint ismeretelméleti és etikai probléma 

értelmezték. A 18. század az ízlés százada, száz év vitája alapozza meg mindazt, ami mára csak 

következmény a gondolkodásunkban.  
Az átfoghatatlan méretű és végeláthatatlan következményekkel rendelkező 

diskurzusból most mégis önkényesen kiemelek (e mozdulat jelen dolgozat koreográfiájának 

leggyakoribb eleme) egy részt, mely feltételezésem szerint szorosan kapcsolódik a bevezető 

mondatokhoz. A vita egyik központi kérdése, hogy létezhet-e jó ízlés, ha az ízlés alapvetően 

szubjektív, azaz az ízlésnek mi a kapcsolata a sensus communisszal, az általános ítélettel.2 

David Hume A jó ízlésről3 című szövege ezt tematizálja. Ahogy Radnóti Sándor rámutat, Hume 

esszéjének revelatív ereje abban áll, hogy a társadalom felől vizsgálja az ízlést.4 Tehát Hume 

az ízlés társas jellegéből indul ki: az ízlésítéleteinket szeretjük megvitatni, az ízlés önmagában 

megosztandó, közös jellegű. A vita során előbb-utóbb kialakulnak konszenzusok és 

autoritások.5 Hume szerint tehát kritikus az lesz, akinek ízlése társadalmi ízlésítéleté válik. 

Ezen autoritások ítélete aztán időtállóbb, mint a természettudományos ítéletek, hiszen ezen 

ítéletek képesek felismerni és rögzíteni a klasszikus műveket, így mércét adnak. Tehát két 

koordinátánk van: ízlésítélet és idő. Hume szerint a „mérce” mindig létezik, de nem mindig 

könnyű rálelni, sőt ellentétes vélemények „egyeztetéséből” sem biztos, hogy felállítható — a 

nagy mű egyik egyezményes definíciója pedig egyenesen az, hogy megváltoztatja a kor 

mércéjét, ami még „nem áll készen” rá. Ilyenkor magán a konszenzuson kell változtatni, mert 

az elavulttá vált. Azonban Hume itt megáll, az önmozgató ítélet-gép gondolatát nem viszi 

végig. Radnóti Sándor szerint Hume elméletét továbbgondolva az ízléskonszenzus 

elképzelhető úgy, mint ami állandóan, természetes módon változik (és nem egyszeri mérce), 

 

1 A dolgozat megírásához köszönöm a segítséget: Szabó Csanád, Zágorhidi Czigány Domonkos, Kondor Tamás, 

Prágai András és Nemes Z. Márió. 
2 Bővebben lásd: SZÉCSÉNYI Endre: Az ízlés mint sensus communis, Laookon, 1, 35–68, elérhető: 

http://laokoon.c3.hu/szamok/1.html#szecsenyi. 
3 David HUME: A jó ízlésről = David Hume összes esszéi I–II., Atlantisz, Budapest, 1994, 222–245. 
4 RADNÓTI Sándor: Jöjj és láss! — A modern művészetfogalom keletkezése — Winckelmann és a következmények, 

Atlantisz, Budapest, 2010, VII. Ízlés című fejezet. 
5 Nagyon hasonló ennek szerkezete ahhoz, ahogy a morálfilozófiájában az empátián keresztül jutunk el a morális 

normákig. 



folytonosan önkorrekcióra képes és dinamikus. Sőt, és ez már jelen dolgozat állítása, azt is 

feltételezhetjük róla, hogy minél dinamikusabb, azaz mozgása minél intenzívebb és új 

irányokba haladó, annál fontosabb e társadalmi összjáték. 
 A 21. századba lépve számos gondolkodó a kultúra dinamizmusának gyengülését, a 

közös ízlés „megkötését” érzékeli. A kultúra mintha egyre csak kristályosodna (Mark Fisher), 

mintha egyfajta retrománia uralkodna annak minden területén (Simon Reynolds), sőt mintha 

saját jövő-tudata veszne el apránként (Franco Berardi). Ez a felsorolt teoretikusok szerint nem 

véletlen alakulás, hanem szoros összefüggésben van az egész társadalmi–gazdasági rendünk 

vélt válságával, melynek, csakúgy mint az szubjektum előretörésének, infrastrukturális okai 

(digitalizáció) vannak. Habár e megfigyelések, vagy még inkább megérzések együttese 

semmiképp sem áll össze egy koherens világmagyarázattá (ilyen véleményem szerint sosem 

adható), ezek felől olvasva számos kulturális jelenség érthetőbbé válhat, sőt ha specifikus 

területekre szorítjuk e megfigyeléseket, talán tisztább képet kapunk a nagy egészről is.  

Jelen dolgozatban a kortárs magyar szépirodalmi mező ízlését vizsgálom, kritikák 

segítségével. Csakúgy mint a 18. századi ízlésviták, a kortárs közeg sem átfogható egy 

narratíva segítségével. Egyfelől azért, mert a kortárs szépirodalom mű- és kritikatermelése 

mennyiségileg befogadhatatlan, másfelől azért, mert még nem alakult ki a történeti távlatnak 

nevezett narratíva-előállító tekintet, mely képes lenne homogenizálni egy végletesen heterogén 

valóságot. Azonban rész-narratívák, pillanatszerű megfigyelések és zavar-jelenségek leírásai 

továbbra is adhatók. A kritika azért jó forrásanyag a közeg vizsgálatára, szétbontására, mert 

sajátos beszédhelyzete folytán reflektálatlan megszólalásaival is jelez. Ennek megfelelően 

jelen dolgozat tárgya két kortárs prózakötet recepciójának elemzése. Bartók Imre 2013-as 

regényének, a Patkány évének6 és Krusovszky Dénes 2018-ban Akik már nem leszünk sosem7 

címmel megjelent művének fogadtatását állítom kontrasztba. A kapcsolat természetesen 

esetleges, de mint azt bizonyítani igyekszem majd, nem motiválatlan. Írásomban a két 

kiválasztott recepció alapján kívánok következtetéseket levonni a kortárs (szép)irodalmi mező 

működéséről. Megközelítésem így kísérleti jellegű, azonban a közeg átfoghatatlansága miatt 

szükséges ilyen irányú, véletlen bemetszéseket tenni.  

 

Bartók Imre: A patkány éve 
 

Bartók Imre regényének sikere visszafogott. Vásárlási és olvasási statisztikákkal nem 

rendelkezem — az eladási statisztikák a hazai kiadóknál nem nyilvánosak —, mindenesetre az 

jelzésértékű, hogy az eredeti megjelenés után hét évvel egy leértékelés keretében jutottam 

hozzá az első kiadáshoz, így új példányom borítójával eggyé vált a matrica: 499 Ft. A kritikai 

fogadtatás kapcsán pedig az utólagos megszólalások meglehetős ellentartásra emlékeznek. Egy 

2018-as interjú keretében a kérdező maga összegezte a recepciót: „A trilógiát (a magyar 

irodalomon belüli) »eretneksége« miatt nem szerették a kritikusok, sőt mintha nem igazán 

találta volna meg a helyét a magyar irodalomban.”8 De a szerző is ellentartást regisztrált, sőt 

heves indulatokat. „Kétségkívül sokan gyűlölik a trilógiát, amennyire meg tudom ítélni, a 

populáris olvasat miatt.”9 A szerzőn túl is minden megszólaló a populáris műfaji rétegek, 

másképp fogalmazva a „kultúraközi javak”10 és a szépirodalom kódjainak szabad keverésében 

 

6 BARTÓK Imre: A patkány éve, Libri, Budapest, 2013. 
7 KRUSOVSZKY Dénes: Akik már nem leszünk sosem, Magvető, Budapest, 2019. 
8 MODOR Bálint: Interjú, Bartók Imre: Ennyit a hőstörténetekről, litera.hu, 2018. szeptember 29.; elérhető: 

https://litera.hu/magazin/interju/bartok-imre-ennyit-a-hostortenetekrol.html. 
9 Uo. 
10 NEMES Z. Márió: A szörnylét örömei és gondjai, Alföld, 65. évf. 9. sz. (2014), 123–128, 123; elérhető: 

http://epa.oszk.hu/00000/00002/00184/pdf/EPA00002_alfold_2014_09_123-128.pdf. 



látták a negatív fogadtatás okát, e prózapoétika komolyan vehetetlenségét, sőt a mező számára 

bűnös voltát megjelölve az ellentartás eredőjeként. Úgy tűnik, a közös emlékezet szerint Bartók 

Imre egyfajta Judásként lett beállítva, aki elárulta asztaltársait. Hisz Bartók asztaltárs volt, ha 

nem lett volna, regényéről, lehet, nem születtek volna szépirodalmi kritikák — ahogy erre 

Lengyel Imre Zsolt is felhívja a figyelmet: „első ránézésre olyasféle szövegnek mutatja ugyanis 

magát, amilyenről a magyar irodalom szokásrendje szerint efféle folyóiratokban [Lengyel Imre 

Zsolt írása a Műútban jelent meg] nem is szokás írni (feltéve, hogy nincs szerzője mögött egy 

némileg tanácstalanul, de szinte egyöntetű elismeréssel fogadott bemutatkozó regény és két 

fontos költészettörténeti kismonográfia).”11  Azonban ahogy a mindennapi, úgy a kulturális 

emlékezet is torzít. Áttekintve az általam elérhető kritikákat a Patkány évéről (összesen nyolc 

írást), nem kevés pozitív, és még több érzékeli a kötet műfaji keverésre alapuló poétikai játékát, 

tehát határozottan nem fogadnak el egy tisztán populáris vagy tisztán szépirodalmi olvasatot 

(ilyenek szerintem se adhatók a könyvről). Az, hogy aztán milyen keretben értelmezik ezt, és 

milyen modalitással, kritikánként eltér. De olyan kritikák is születettek, melyek próbálják 

figyelmen kívül hagyni vagy zavaró jelenségként értelmezni a könyv populáris rétegét 

Az egyik korai kritika (időrendben a negyedik), Turi Márton írása kifejezetten pozitív 

hangvételű.12 A kritikus érzékeli a műfaji játékot, és annak provokatív jellegét, és ügyes 

keverésként értékeli: „Kétségtelenül ügyes stilisztához van szerencsénk, aki gördülékenyen, 

kiváló fantáziáról árulkodó ötletességgel válogatja a legkülönbözőbb műfajok tartalmi és 

stiláris regisztereit.”13 Turi Márton üdvözli tehát a regény szabályszegéseit, a populáris és a 

szépirodalmi közegek közötti határok elmosását. „Ennek jegyében A patkány évében magas- 

és tömegkultúra különbségei lényegében teljesen szertefoszlanak.”14 A lényeg azon van, hogy 

hatáseffektusok tekintetében mindezt Turi szerint a szöveg kreatívan és humorosan teszi. A 

szerző előző regényével, a Fémmel szemben az új mű erényének tekinti, hogy képes egyszerre 

„kacagtató” és „elborzasztó” lenni. Mindezt a boncolás és a rothadás jelenségei felől értelmezi, 

így olvasás-ajánlatában a teljesség, az organikus egész hiányának elfogadására, és a részek 

játékos humorának élvezetére buzdít. Hasonló olvasói stratégiát kínál Csuka Botond írása is: 

„A regény azonban éppen akkor lesz érdekes és magával ragadó, amennyiben képesek vagyunk 

fölülírni az elvárásainkat, és átadni magunkat »a céltalan gonoszságokból összeszőtt játék«-

oknak (29), az egyes epizódok lenyűgöző rettenetének, valamint annak az elszabaduló 

szövegáradatnak, amely hol szép, hol visszataszító, de mindenképpen a szerző figyelemreméltó 

sajátja.”15 

 Más kritikusok, annak ellenére, hogy regisztrálják a kötet műfaji hibridizációs játékát, 

szembehelyezkednek azzal. Ez van, hogy paradox retorikát eredményez. A legjobb példa erre 

Nyerges Gábor Ádám, aki a műfaji értéktársításokról való lemondással keretezi állításait, de 

közben mégis működteti az előzetes hierarchiát: „Ha azonban félretesszük a műfaji 

prekoncepciókat, találunk dicsérni valót is, hiszen Bartók nagyszerű íráskészséggel alkot 

szabatos, többnyire jó ritmusú, ügyesen poentírozott prózát, amely döbbenetesen nagy 

műveltséganyagot mozgatva (igaz, azt inkább csak egzotikumként, szervetlenül beépítve) 

válhat közkedvelt strandolvasmánnyá.”16 Habár „félretesszük a műfaji prekoncepciókat” 

 

11 LENGYEL Imre Zsolt: A részek lázadása, Műút, 2013039, 67–72, 70; elérhető: 

https://www.muut.hu/archivum/2479. 
12 TURI Márton: Bonctanilag látni a világot, Műút, 2013039, 72–75; elérhető: 

http://www.muut.hu/archivum/2487. 
13 Uo., 74. 
14 Uo., 75. 
15 CSUKA Botond: Elszabadult tenyészet, kulter.hu, 2013. szeptember 07.; elérhető: 

http://kulter.hu/2013/09/elszabadult-tenyeszet/. 
16 NYERGES Gábor Ádám: Termékeny bomlás, nol.hu, 2013. október 05.; elérhető: http://nol.hu/kultura/20131005-

termekeny_bomlas-1417587. 

https://www.muut.hu/archivum/2479
http://kulter.hu/2013/09/elszabadult-tenyeszet/
http://nol.hu/kultura/20131005-termekeny_bomlas-1417587
http://nol.hu/kultura/20131005-termekeny_bomlas-1417587


Bartók regénye minden erényével együtt is csak „közkedvelt strandolvasmánnyá” válhat a 

kritikus szerint. Prekoncepció-mentes limonádéfogyasztás a szépirodalmi mezőn napozva. 

Szerencsére a kritikus az újszerű műfaji kísérletek UV-sugárzása által sem ég le, hisz a 

látszólagos értékszabadság napernyője megvédi. Ahogy arra Nemes Z. Márió rámutat: 

„»Elviekben« ugyan sokan elfogadják a kulturális transzakciók lehetőségét — lévén ez egy 

posztmodern közhely —, ugyanakkor mintha erősen korlátozott lenne a nyitottság annak 

tekintetében, hogy »mi« és »hogyan« kerülhet ilyen csereformálások útján »vissza« a 

»szépirodalom« látóterébe.”17 E kritikának is van párja: Nyéki Gábor írása, amely a legelső 

megjelent kritika (legalábbis az én gyűjtésem szerint). Nyéki szintén érzékeli a műfajkeverést: 

„[…] A patkány éve — leegyszerűsítve a kérdést — alapvetően nem csinál mást, mint újbóli 

kísérletet tesz az akcióregények ötvözésére a »magas kultúra« világával.”18 Viszont a műfaji 

keverést látszólag nem önmagában, inkább annak módja által ítéli félresikerültnek. „Jelenlegi, 

inkább felhasználó, mint újraértelmező formájában a megszólalásmód java része legalább 

annyira teszi semmissé a szöveg előrelépéseit, mint amennyire építi azokat; pusztán azzal, hogy 

nem képes egyensúlyban tartani egyik oldalról a mű szuggesztív erejű képiségét és 

gondolatvilágát, másikról pedig az írástechnika igénytelenségét. Ez pedig, ha kizökkenti az 

olvasót, már hibaként róható fel.”19 Itt a „mi” helyett inkább a „hogyan” tűnik fel visszásnak 

elsőre. A kritikus szerint a regény csak sorolja a „szórakoztató műalkotások” gyengeségeit, 

méghozzá „komolykodó” hangvétellel, így a narráció „attól a fajta bájosságtól fosztja meg a 

könyvet, ami miatt rendre a b-filmek felé fordulunk.”20 A bájosság nem először fordul elő a 

kritikában, egy oldallal feljebb épp a narrációs technika tűnik fel bájosként: „[…] könnyen 

kikövetkeztethető, de főleg bájos módon karikírozza a filléres regények és mozgóképek 

esetlenségeit”.21 Így végleg elbizonytalanodik a bájos jelleg, hisz a narráció képes azt 

tartalmazni, de attól meg is fosztani a regényt. Az egyszerre bájos és bájosság-romboló 

írástechnika egyetlen biztosan állítható „hibája” a kritikus szerint az olvasó „kizökkentése”. 

Így az érvelés körbe ér, hisz bármilyen műfaji-hibridizációs kísérlet szükségképpen kizökkent 

a megszokott olvasási stratégiánkból, hisz egyedi, kevert kódot igyekszik létrehozni a már 

létező műfaji konvenciókból. Tehát csupán az, hogy a könyv „kizökkent” épp nem a hogyan, 

hanem a mi elutasítása felé fordítja vissza az a kritika érvelését. Pedig talán tényleg a „hogyan” 

kérdése az, ami igazán kitárgyalandó a könyv kapcsán, ám ez esetben, hiába itt is a látszólagos 

értékszabadság, a mű megalkotottságának kritikája kontaminálódik az irodalmi kódok 

értékéről fenntartott előfeltevésekkel.  

 Áttérve a kritikák harmadik csoportjára, a legkomolyabb szépirodalmi olvasás-ajánlatot 

(tehát nem kevert, de nem is szórakoztató-irodalmit) Lengyel Imre Zsolt dolgozta ki.22 A 

könyvről való kritikai megszólalás érvényességét épp azzal magyarázza, hogy a könyv 

„alternatív kontextusai” csupán álruhák, a könyvet levetkőztetve valójában csupasz 

szépirodalommal van dolgunk, „[…] ez a látszólagos zsánerregény afféle szaprofág gazdatest 

 

17 NEMES Z., I. m., 124. 
18 NYÉKI Gábor: Biomassza, Apokrif, VI. Évf., 3. sz., 61–65, 61; elérhető: C:\C:\Users\Feri\Desktop\Nyéki 
Gábor, Biomassza, Apokrif, VI. évf. 3. sz. 61-65, 61 
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p\Nyéki Gábor, Biomassza, Apokrif, VI. évf. 3. sz. 61-65, 61 
https:\apokrifonline.files.wordpress.com\2015\04\21_apokrif_2013_osz.pdfhttps://issuu.com/apokrif/d

ocs/21_apokrif_2013_osz 
19 Uo., 65. 
20 Uo.  
21 Uo., 64. 
22 LENGYEL, I. m. 
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csupán…”,23 és így a könyv a szépirodalmi kritika számára visszahódítható. A leleplezés 

létrehozásához azonban fontos megkülönböztetéssel kell élnie: elkülöníthetőnek tekinti a 

könyv biopunk zsánerregény és poszthumán rétegét. Így a regény folytatásával kapcsolatban 

reméli, „hogy az emberek kiveszésével a titok és az akció is odavész, és inkább e poszthumán 

szövetburjánzás époszát írja meg [a szerző].” E különválasztás annyiban problematikus hogy 

a poszthumán (habár nehezen átfogható, alapvetően széttartó jellege folytán) általában 

hierarchiaellenes, így gyakran inspirálódik különböző szépirodalmon kívüli zsánerekből, 

szubkultúrákból. Tehát a könyvben feltűnő, a poszthumanizmushoz kapcsolt tematikus elemek 

forrása részben éppen a biopunk zsánerregény műfaja, melyet leválasztani igyekszik a kritikus.  

Lengyel Imre Zsolttal szemben a többi szépirodalom felőli olvasás-kísérlet sokkal 

kevésbé igyekszik megindokolni saját pozícióját. Borda Réka kritikájának alaphelyzete, hogy 

bizonyítani kívánja egy barátja számára a könyv szépirodalmiságát: „Amikor elkezdtem 

olvasni A patkány évét, és meglátta egy ismerősöm, egyből nézett, hogy minek olvasok én ilyen 

őrültségeket. Mondtam neki, hogy ez ugyanúgy szépirodalom, mint horror, és ne kötekedjen. 

Ő erre azt válaszolta, hogy bizonyítsam be.”24 Ennek nyomán e kritika is arra jut, hogy a 

„biopunk zsánerség is csak póz”, valamint a szépirodalomból kilógó elemeket, úgy, mint 

például a femme fatale (Cynthia) vagy a nyomozó (Stone) karikatúraszerű alakja, egyszerű 

„kidolgozatlanságként” értelmezi. A szöveg szépirodalmiságának bizonyítéka pedig a 

„színvonalas hasonlatok és mondatkompozíciók”, a „múlt századok filozófusaira történő 

töméntelen utalás”, valamint egy meglehetősen piaci szempont: a célközönség. „Továbbá ez 

esetben a célközönség alapvetően egy intellektuális réteg, mely értékeli a lírai nyelvezetet, 

ismeri Alfred Hofmann szerepét a drogok világában, vagy legvégső esetben akár még a 

kémiához is konyít.”25 Borda Réka tehát körkörös logikával érvel: mivel ez szépirodalom, 

szépirodalmi olvasóknak van írva, tehát szépirodalom.  

A végére hagytam a leghevesebben ellenálló kritikát: Radics Viktória írását.26 E kritika 

szerzője sem próbálja érvényesnek láttatni pozícióját (még Borda Rékáéhoz hasonló 

keretezéssel sem él), egyszerűen kritikájának elején bevallja, hogy mű kontextusaival nincs 

tisztában, és gyorsan hozzá is teszi, hogy a regény hatására „örökre elment” a kedve tőlük. A 

regényt a szépirodalom megújítására tett végletesen sikertelen kísérletként értelmezi, a 

narrációs eljárást egyszerűen „retardált”-nak látja. Zaklatottságának oka, hogy tézisregényként 

próbálta olvasni a könyvet, csakhogy tézisek helyett „infantilis szórakoztató narráció”-t és 

„olcsó” poénokat talált. A szerző kapcsán nem is érti, hogy „miután kritikusan viszonyul a 

klasszikus és a modern filozófiákhoz, mire föl szavazott bizalmat a bestseller- és 

trashműfajoknak”.27 Itt megjelenik a korábban említett bensőséges kitüntetettség Bartók Imre 

személye iránt: e kritika narratívájában a regény leginkább eltévelyedés, Bartók Imre pedig az 

eltévelyedett. Nemes Z. Márió szavaival élve e kritika „a nihilista tömegkultúra csábításának 

áldozatul esett tehetség fausti történetét rajzolja meg”.28 

Egy olvasási stratégiát nem mutattam be eddig: a zsánerregényként történő olvasást. 

Szöllősi Barnabás ennek mentén némiképp kilóg minden értelmező közül: habár nehéz 

detektálni olvasási pozícióját, bizonyos jelekből úgy tűnik, ő leginkább „minőségi 

 

23 Uo., 70. 
24 BORDA Réka, Halálos filozófia, felonline.hu, 2013. augusztus 22.; elérhető: 

https://felonline.hu/2013/08/22/patkany/. 
25 Uo. 
26 RADICS Viktória: A mindegy kultúrája, Magyar Narancs, 2014/4 (01. 23.); elérhető: 

https://magyarnarancs.hu/konyv/a-mindegy-kulturaja-88402. 
27 Uo. 
28 NEMES, I. m., 123. 

https://felonline.hu/2013/08/22/patkany/
https://magyarnarancs.hu/konyv/a-mindegy-kulturaja-88402


tömegkultúra”-ként próbálta olvasni a könyvet.29 Ennek mentén mintha nem tűnne fel neki a 

krimi-szál parodisztikussága (melyet minden eddigi értelmező valamilyen mértékben szóvá 

tett). A cselekmény lelassulását, a filozófusok életének mindennapjait, tehát azokat a 

jellemzőket, amelyeket a legtöbben szépirodalomként regisztráltak, ő „túlbeszélt 

állapotábrázolás”-ként értelmezi, továbbá a „vállaltan burjánzó és virtuóz” prózanyelvet 

„fölöslegesen túlírt”-nak látja. Írásának nagy részét a történet újramondása foglalja el, ennek 

megfelelően a könyvvel szembeni legfőbb kifogása, hogy annak „legsikerültebb leírásai nem 

épülnek szervesen a szeszélyesen el-elakadó, majd újra előretörő történetbe”.30 Így számára a 

regény nagy része „öncélú képzelődés”.  

Összességében kijelenthető, hogy habár a kritikai fogadtatás abszolút negativitásának 

utólagos benyomását nem igazolták vissza az általam vizsgált írások, a könyv értékelésében a 

legfőbb szempont minden kritikusnál a szépirodalmi mező határaihoz való viszonyulás volt, 

másképpen fogalmazva a kritikák többségében a döntő tényezőt az jelentette, hogy a műfaji 

játék, a szépirodalmi keret provokálása szimpatikus gesztusnak számít-e az adott értelmező 

irodalomértése felől. A legpozitívabb visszajelzések mind a könyv hibriditását elfogadó 

olvasásajánlatok mentén artikulálódtak, míg az intakt szépirodalmiságot fenntartani igyekvő 

vagy épp számonkérő olvasatok az olvasás élvezetének kudarcát jelentették be, illetve egy 

esetben a popkulturális olvasat terméketlennek bizonyult.  

A kritikákon túl született még két írás a könyvről, egy tanulmányértékű kritika Sepsi 

Lászlótól, továbbá a már többször is idézett Nemes Z. Márió-tanulmány. Mindkét írás újszerű 

koordináták bevezetésével igyekszik elhelyezni a könyvet, valamint magyarázatot találni a 

könyv befogadásának nehézkedéseire. Sepsi László a regény cselekményének és motivikus 

hálózatának széthullás-tapasztalatát a trashkultúra (pontosabban a trashfilm-kultúra) 

sokkesztétikájával magyarázza. A könyv működésmódját saját műfajisága kapcsán a regény 

egy sorának kifeszítésével illusztrálja: „[…] a »mindegy, csak üssön« logikája — vagy, ahogy 

a regény fogalmaz: »Nem az számít, hogy mi értelme van, hanem hogy a dolog kellőképpen 

érdekes.« — a költői képek, gegek, sokkjelenetek és idézhető egysorosok halmozásán túl 

meghatározza A patkány évének viszonyát saját műfajiságával is.”31 Számos kritikával 

szemben Sepsi nem érzi öncélúnak, vagy épp infantilisnak a széthulló narrációs eljárást, azt 

egy új világtapasztalatként, „a bahtyini karnevál-fogalomhoz köthető” ellenkultúra 

megvalósításaként értelmezi. „[…] a regény hatásorientáltsága is a túlérett, pusztulásra váró 

világegyetem ábrázolását szolgálja. A széthullás és kiüresedés, ami egy trashfilmben gyakorta 

pusztán költségvetési kényszer eredménye, A patkány évében így válik egy haldokló és abszurd 

világ leírásának eszközévé.”32 Hogy ez a karnevál-jelleg milyen viszonyban áll a posztmodern 

világtapasztalattal (mely szintén a széthullást és a kiüresedést helyezi előtérbe), arra Sepsi nem 

reflektál, de írásának pozitív hangvételéből arra lehet következtetni, hogy szerinte Bartók 

regénye valamiképp újszerű az irodalmi hagyományban, akár mint a posztmodern program 

radikális beteljesítése, akár mint e radikális beteljesítés általi „meghaladása”.  

Ennek a „meghaladásnak” a mibenlététéhez valamely közelítést igyekszik adni Nemes 

Z. Márió tanulmánya. Szerinte nem csak kiüresítésről van itt szó, hanem Gumbrecht mentén a 

„jelentés- és jelenléteffektusok viszonyrendszerének újraszervezéséről”.33 Hogy pontosan mi, 

hogyan és mivé szerveződik újra, azt viszont nehéz átlátni, mert ez az újfajta próza — amely 

 

29 SZÖLLŐSI Barnabás: A fantázia felelőssége, litera.hu, 2013. július 11.; elérhető: 

https://litera.hu/magazin/kritika/a-fantazia-felelossege.html. 
30 Uo. 
31 SEPSI László: A szorongás valódi, Új Forrás, 46. évf., 1. szám (2014. január), 50–55, 53; elérhető: 

http://epa.oszk.hu/00000/00016/00190/pdf/EPA00016_uj_forras_2014_01_050-055.pdf. 
32 Uo., 52. 
33 NEMES, I. m., 125. 

https://litera.hu/magazin/kritika/a-fantazia-felelossege.html


Nemes Z. szerint nem egyedülálló, társai34 és előzményei35 is vannak — új befogadási 

stratégiát igényel: „A karneváli mértéktelenség következménye a szöveg hullámzó színvonala, 

miközben ez is paradox kérdés, hiszen lehetséges megjelölni azokat a rétegeket, melyek 

egyfelől türelmetlenségről, automatizmusról, poétikai defektusról, másfelől nyelvi bravúrról, 

hiperérzékenységről vagy radikális mást gondolásról tanúskodnak, ugyanakkor ezek pontos 

azonosításában vélhetően nehéz kritikai konszenzusra jutni…”.36 Nemes Z. Márió a befogadás 

új koordinátájaként az angolszász prózahagyomány felől értelmezi a kötet kísérleti jellegét, a 

„middlebrow” kategória és a „slipstream” fogalmának bevezetésével. A „slipstream” fogalma, 

mely a posztmodern gondolkodás és a sci-fi hagyomány metszéspontját igyekszik leírni, 

szerintem meggyőző a könyv kapcsán, azonban jelen dolgozat számára (mely a közeget és nem 

a könyvet igyekszik elemezni) a „middlebrow” az érdekesebb. E „middlebrow” (eredetileg 

pejoratív jelző a modernizmusban) kategória olyan köztes pozíciót jelent az angolszász 

hagyományban a magas és a populáris irodalom között, mely a hazai irodalmi térben a 

„lehetséges átjárások ellenére” nem képződött meg. E hiányosság okaként az irodalmi tér 

„konzerválódó” jellegét jelöli meg a szerző. Így tehát  Nemes Z. Márió a professzionális 

irodalomértés kereteinek „interkulturális” (és mediális) kibővítésére sürget, „amennyiben nem 

akarjuk elveszíteni kapcsolatunkat a történő irodalom egy jelentős részével.”37 

Akár elfogadjuk a regény világtapasztalatának forradalmiságát, akár azt csupán a 

posztmodern vagy a poszthumán kiterjesztésének, esetleg gyengén sikerült újabb 

területfoglalásának tartjuk, a kritikai recepció megközelítési útjai mindenképp különösek. Erre 

talán legjobban (az eddigieken túl) egy sajátos anomália mutat rá: szinte az összes kritika, a 

leghevesebben elítélők is (ez esetben nem túlzás ítéletről beszélni, hisz a könyv, úgy tűnik, 

tényleg bűnt követett el az értelmezők egy része szerint) részleteiben dicsérték a könyv nyelvét. 

A már idézett példákon túl (Szöllősi Barnabás, Borda Réka, Sepsi László, Nemes Z. Márió) 

számos helyen találkozhatunk a kötet prózanyelvének laudációjával. Nyerges Gábor Ádám 

szerint a szerző épp a nyelvi fogások által juthat el egyszer a szépirodalmi magasságokba: 

„Bartók Imre helyenként felvillantja gazdag szerzői arzenáljának olyan eszközeit is, amelyek 

a jövőben akár a ponyvakeretekből való kilépésre is esélyt jelenthetnek. Ilyenek például a 

regény talán legnagyobb erősségét jelentő leírások […]”.38 Nyéki Gábor is dicséri, hogy a mű 

gondolatvilága a „regénynyelv szintjén is tematizálódik”,39 Lengyel Imre Zsolt egy magas 

színvonalú költészet lehetőségét is látja a regény soraiban, azok szerinte „egy igen nívós líra 

alapjait képezhetnék”,40 de még a leghevesebb kritikus, Radics Viktória sem „vonja kétségbe” 

Bartók Imre „íráskészségét”.41 Így a recepció némiképp ellentmondásos képet alkot meg: a 

regény mondatról mondatra kiválóan van megírva, mégis számos kritikus egészében 

elhibázottnak tartja. Bartók Imre a recepció szerint „jól” ír, csak nem „jóról”. Azaz a 

szépirodalmi mező ízlése számára nem megfelelő a tárgya és nem megfelelően van kivitelezve, 

 

34 „Az elmúlt években számos olyan kötet jelent meg (Benedek Szabolcs: Vér-trilógia, Babiczky Tibor: Magas 

tenger, Dunajcsik Mátyás: Balbec Beach, Farkas Tiborc: Vadidegen, Váradi Nagy Pál: Urbia, Szabó Róbert 

Csaba: Fekete Dacia, Jó dal Kálmán: Agressiva), amely a populáris kultúra különböző regisztereit, motívumait, 

műfajait kódolja újra, illetve szövegjátékában felbontani látszik a kulturális regiszterek elkülönítésének reflexeit.” 

Uo., 123. 
35 „Nem állítom, hogy az alternatív kulturális érzékenység ismeretlen lenne a magyar prózában (Hazai Attila, 

Garaczi László művei vagy a nyolcvanas évek magyar zeneművészeti „undergroundja” alapján számos példát 

lehetne felsorolni)”. Uo., 124. 
36 Uo., 127. 
37 Uo., 128. 
38 NYERGES, I. m. 
39 NYÉKI, I. m., 62. 
40 LENGYEL, I. m., 72. 
41 RADICS, I. m. 



a konszenzusként elismert nyelvi ereje önmagában nem elégséges a legtöbb befogadó számára. 

Végtelen redukcióval a recepció szerint A patkány éve jó írás, de rossz mű. 

 

 

Krusovszky Dénes: Akik már nem leszünk sosem 

 

Krusovszky Dénes műve bátran nevezhető sikerregénynek. A közös emlékezet szerint a regény 

egyszerre aratott szakmai és közönségsikert. Utóbbit jól mutatja, hogy elnyerte a 2019-es Libri 

irodalmi közönségdíjat, a legnagyobb hazai pénzjutalommal járó díjat, amely 

közönségszavazáson alapul.42 A kanonizációja is hihetetlen gyorsan elindult: már középiskolai 

tananyag, a Magyartanárok Egyesületének oldaláról letölthető, kidolgozott óravázlattal.43 A 

lelkesedő kritikák pedig elárasztották a recepciót. A gyűjtésemben az időrendi szempontból 

legelső kritika szerint „Krusovszky nem csupán izgalmas, jól átélhető, és napjaink aktuális 

gondjaiban eligazodni, tájékozódni segítő regényt írt, de ismeret és élet, ismeret és alkotás, 

ismeret és történelem kérdéseibe is beavatott”.44 A regény számos kritikus szerint „fontos”, 

„súlyos témákat feszeget”,45 sőt „olvastatja magát”.46 Károlyi Csaba (aki nem mellékesen az 

ÉS kritikarovatának szerkesztője és a Libri-díj szakmai zsűrijének tagja) nem olvasott 2018-

ban „jobbat, finomabbat, gazdagabbat, inspirálóbbat” kortárs magyar szerzőtől.47 A szakma 

tehát (majdnem) egybehangzóan ünnepelte a könyvet mint „jól megírt, összetett, fontos 

kérdésekkel foglalkozó magyar nagyregény[t]…”48 Annyi biztosan állítható tehát, hogy míg 

Bartók Imre regénye provokálta a szépirodalmi mezőt, addig Krusovszky Dénes műve elnyerte 

a szépirodalmi kritikusok szívét.  

 Az általam feldolgozott írások (tizenegy kritika és egy beszélgetés — ÉS-kvartett — 

leirata) tehát sokkal kevésbé széttartók, ennek megfelelően részletesen nem tárgyalom az egyes 

kritikákat (néhány izgalmas kivételtől eltekintve), inkább olyan közös elemek mentén 

rendezem őket, melyek magyarázhatják a lelkes befogadást (a regény „érték”-étől függetlenül). 

A leggyakrabban visszatérő közös elem a kritikák nagy részében a regény otthonossága, és 

ezzel szerintem szoros viszonyt ápoló szépirodalmi beágyazottsága és szerkeszeti 

lekerekítettsége. Károlyi Csaba szerint a regény róla, „rólunk szól”,49 de nemcsak szerinte. 

Számos kritika kiemelte, hogy a könyvet „magáének érzi”,50 hogy „rólunk szól, korunkról és 

fájdalmainkról”.51 Ezeket a kijelentéseket többfel[l lehet értelmezni. Egyfelől érthetjük az 

 

42 Megvannak a Libri irodalmi díj idei nyertesei, hvg.hu, 2019. 05. 15.; elérhető: 

https://hvg.hu/kultura/20190515_Atadtak_a_Libri_irodalmi_dijakat. 
43 Óravázlat Krusovszky Dénes Akik már nem leszünk sosem című regényéhez, Magyartanárok Egyesülete, 2019. 

09. 13.; elérhető: https://magyartanarok.wordpress.com/2019/09/13/oravazlat-krusovszky-denes-akik-mar-nem-

leszunk-sosem-cimu-regenyehez/. 
44 DOMJÁN Edit: Csukott szemmel, kulter.hu, 2018. július 06.; elérhető: http://kulter.hu/2018/07/csukott-szemmel/. 
45 SZALIMÉR Ádám: A Nagy Magyar Regény, aszem.info, 2018. december 19.; elérhető: 
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elemek felől, tehát hogy Krusovszky regénye az olvasók világának elemeit tartalmazza, vagy 

visszaigazolja azt, amit az olvasók egyébként is gondolnak a világukról. Hogy pontosan kik 

ezek az olvasók, milyen a világfelfogásuk arra később visszatérek. Másfelől érthetjük (ez az 

előzőtől nem független, csupán az érvelés kedvéért választom külön), az elemek 

felmutatásának módja felől. A könyvet sajátjának érezheti az olvasó, mert ismerős módon 

mutatja fel az (ismerős) elemeket. E ponton találkoznak a regény otthonosságára és 

egészlegességére, valamint hagyományba ágyazottságára vonatkozó kijelentések.  

Számos értelmező szerint a szerkezet „mesteri”.52 „A történet a több idősíkon és 

helyszínen játszódó eseményekből áll össze, és érdemes hangsúlyozni, hogy valóban összeáll. 

Minden apró részlet a helyére kerül, a végén nem marad kérdés megválaszolatlanul…”53 A 

könyv nem hagy üres teret, nincs szakadás vagy ambivalencia, minden elem a helyén van, 

néhány kritikusabb hang szerint túlságosan is. „A szerkezet nagyszerű. Tényleg egyfelől 

bonyolult, másfelől tökéletesen átlátható. Minden összekattan […]. Ez a végső összekattanása 

a regénynek túl tökéletesre sikerült, és szerintem ez a túl tökéletes szerkezet ugyanakkor 

gondolatilag keveset hordoz.”54 Hiába zavaró azonban az „irodalmi masinéria zúgása”,55 a 

kritikusok többsége szerint a regény előnyére válik a kompakt és lekerekített szerkezet, hisz 

megkönnyíti a befogadást, vagy inkább az otthonos ízek fogyasztását. Ehhez hasonlóan a 

regény kellemesen emlékeztette a kritikusokat kedvenc regényeikre: Nádas Párhuzamos 

történekjére,56 Ottlik Géza Iskola a határonjára57 vagy éppen az Utas és holdvilágra58 stb. A 

gyakori és szivárványszerűen sokszínű, széttartó irodalmi előzményekre való utalásokban, 

bevallom, semmiféle rendszert nem tudok felfedezni. Mintha a regény mindenre emlékeztetné 

a kritikusokat egyszerre, mindenre, ami megjelent a modernség óta, és ki-ki a kedvencére 

gondol legszívesebben. Egy-egy kritikus is megjegyzi, hogy az analógiák, lehet, nem annyira 

erősek, mint első látásra tűnik: „A Krusovszky-regény elképesztően felszínes, az Ottlik-regény 

pedig nem.” „A Nádas és Krusovszky közti hasonlóság pedig nem annyira a poétikai 

sajátosságok szintjén ragadható meg […].”59 Egyedül talán Szolláth Dávid mutat fel egyszerű 

tematikai vagy az elterjedt regényírási technikáknál mélyebb kapcsolatot egy kanonikus művel: 

„Ez a regény mindent tud az Iskola a határonból ismerős szófukar férficinkosság 

jelrendszeréről.”60 Ám ez esetben is valószínűsíthető, hogy nemcsak e két regény írta már meg 

a „szófukar férficinkosság” nyelvét (Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk című könyve, Hemingway, 

Háy János-novellák, Joseph Heller A 22-es csapdája című regénye, a sor végtelenül és 

végtelenféleképpen folytatható). A legtöbb befogadó számára tehát a regény irodalmi 

előzményeinek tekintetében is otthonos környezetet állít elő, ezúttal a jól ismert kánon felől, 

tovább biztosítva a kényelmes elhelyezkedést és elhelyezést a fogyasztáshoz. 

 Hasonló otthonosságot találhatunk, ha a regény történelmi–politikai rétegével 

kapcsolatos megszólalásokat elemezzük. Számos kritikus dicséri a regény ezen aspektusát is. 

„[…] mindenhol ott lebegnek azok a politikai és társadalmi viszonyok, amelyek a regényben 

mozgó szereplők életét meghatározzák. Az Akik már nem leszünk sosem nem dokumentarista 

igénnyel megformált regény, ezt a szerző maga is gyakran hangsúlyozza, mégis a beemelt, 
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történetileg referencializálható események és az alaposan és megbízhatóan végiggondolt 

regényvilág azt üzeni: ez fikció ugyan, de azért vegyük komolyan.”61 Amit az értelmezők nagy 

része nem vesz észre azonban, hogy a regény nem egy alternatív metapolitikai 

megszólalásmódot dolgoz ki (Sipos Balázs szerint: egy magyar mű sem a közelmúltból),62 

sokkal inkább a liberális, a demokratikus ellenzék és az „értelmiséget” meghatározó 

publicisztika világnézetét és nyelvi formuláit használja. Ez értelmezhető paródiaként is, hisz a 

főszereplő és elsődleges narrátor Lente Bálint egy depressziós, életunt és ellenszenves 

publicista, világnézete ismerős lehet bármely olyan közéleti újságból, melyet feltehetőleg a 

könyv olvasóközönsége olvas (félreértések elkerülése végett: én is). Károlyi Csaba 

érzékletesen összefoglalja a könyv viselkedésajánlatait a hatalommal szemben: „Ha bármit 

akarnak, hogyan viszonyuljanak a hatalomhoz? Álljanak bele a harcba (mint Bálint és barátja 

a Reflexnél)? Cinikusan, na, jó, pragmatikusan használják ki a lehetőségeket (mint Tuba öccse 

és az ő vágási barátai, meg tulajdonképpen Roland és Dorka is)? Vagy húzódjanak vissza a 

magánszférájukba (mint Bálint, Magda, Janka és Juli is)? Netán menjenek külföldre (mint 

Bálint nővére és a férje, illetve Hárs Juli és a férje, aztán végül Bálint és Janka is”.63 Lehetséges, 

hogy valóban csak ennyi lehetősége van a magyar embernek az érvényesülésre, a problémám 

azonban az, hogy mindezek felismeréséhez nem szükséges szépirodalmat olvasni, ez nagyjából 

az „ellenzéki” kilátástalanság jól ismert konszenzusa.  

A legtöbb kritikus számára a regény helyzetértékelése revelatívnak hat, vagy úgy állítja 

be, mintha az lenne, a könyv felszínes/parodisztikus politikai világlátását nagyon kevés 

értelmezője ismeri fel. Utóbbira a recepcióban csak három példa van. Bárány Tibor szerint a 

politikai háttér „csak jelzésszerű”, ami akaratlanul is feltűnik az olvasónak (a kritikusokra a 

recepció alapján ez statisztikailag nem igaz). Bartók Imre (!) szerint „[…] a könyv által 

feldobott témák többségéről azt érezni, hogy […] előre adott értelemalakzatként kerülnek elénk 

anélkül, hogy bármiféle nyelvi-narratív tapasztalaton át lennének égetve.”64 Végezetül pedig 

Nényei Pált idézem: „[…] érződik, hogy a szerző, Krusovszky Dénes ebben a művében inkább 

politikai újságíró, mint szépíró: elsősorban nem esztétikai céljai vannak a regényírással, hanem 

regényét politikai véleménye kifejtésére használja”.65 Ha Nényei Pállal ellentétben nem 

mossuk össze a regényírót (Krusovszky Dénes) és az elbeszélőt (Lente Bálint) — az ilyen 

összemosások jó okkal számítanak tabunak, azonban Krusovszky regényében problematikus a 

kérdés, hisz a regénye tele van életrajzi vonatkozással, amit nem is kendőz —, akkor valóban 

lehetőség nyílik egy parodisztikus olvasatra: Lente Bálint egy karikatúra csupán, mely 

provokálja mindennapi gondolkozásunkat. Ilyen olvasatot azonban egy értelmezője sem adott 

a regényről, valószínűleg azért, mert ehhez el kéne utasítani a regény otthonosságát, Lente 

Bálintot, illetve az általa kimondott bölcseleti tanulságot is, melyhez a kritikusok többsége 

ragaszkodik.  

 Számos kritikus szerint ugyanis a regény összes eleme egy egzisztencialista tétel felé 

mutat, a címben is jelölt „akik már nem leszünk sosem” igazságának belátására. Károlyi Csaba 

szerint a regény értelmezésének kulcsát épp a címe adja: „A szerkezeti és narrációs megoldások 

a regénycímre mutatnak. A rosszul idézhető cím abból a szempontból remek, hogy egy 

szokásos regénycímnél sokkal jobban összefoglalja a mű lényegét. Igen, ez a regény pontosan 
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arról szól, amit a címe mond! Nem kell tehát kulcsot keresnünk, kezünkbe adja maga a 

szerző.”66 Krusovszky Dénes lírájában is sokszor foglalkozik egzisztencialista kérdésekkel, 

azonban így prózába emelve vált „komoly” üzenetté érdeklődése, annak ellenére, hogy sok 

értelmezője szerint az üzenet banális. „A történet végén Lente egy kanális partján cigarettázva 

jön rá, és fogalmazza meg a (konyha)filozofikus gondolatot, amivel mintegy összefoglalja a 

könyvet: »Akik már nem leszünk sosem, épp annyira mi vagyunk, mint akiknek hisszük 

magunkat.«”67 A banális szót nem én használom összefoglalásul, hanem az egyébként dicsérő 

kritikákban fordul elő újra és újra: például Modor Bálint szerint a regény bölcseleti tartalma 

„költőien banális”,68 de még Károlyi Csaba is úgy látja, hogy a regény fentebb idézett 

tételmondata „kissé banális”, azonban a „kontextusban teljesen rendben lévő”,69 sőt 

kritikustársaival szemben e szerinte is banális „igazság”-ra hivatkozva védi meg a könyv 

gondolati mélységét az ÉS-kvartettben.70 Úgy látszik, hogy még ha egyes kritikusok szerint 

önmagában „lapos” is a bölcsesség, a regényt mégiscsak ez emeli meg és teszi fontossá. 

Egyedül Bartók Imre vonja komolyan kétségbe a belátás érvényességét, szerinte az 

egzisztencializmus nem összegezhető a recepció által felmutatott „trivialitásban”, illetve a 

szépirodalmi művektől nem is elvárható, hogy érvényes és érdekes „teoretikus pozíciót” 

dolgozzanak ki, sokkal inkább, hogy az olvasás „imaginárius” tereit megmozgatva „nyelvi-

narratív tapasztalaton” égessék át értelemalakzataikat.71 Egyszerűbben fogalmazva: 

szépirodalmat nem bölcseleti igazságokért olvasunk, a művek emelik meg a bölcseleti 

tartalmukat, és nem fordítva. Mégis a kritikai recepciónak szüksége van e belátás önmagában 

való érvényességének fenntartására, hisz ebben is otthonosságra talál.  

 Ha a kritikusok szociális háttere felől közelítünk, akkor visszatérünk a sajátlagosság 

olvasatára, azaz oda, hogy a recepció szerint hol húzhatók meg az olvasók világának határai, 

mégpedig úgy tűnik, ezek pontosan kijelölhetők: Budapest városának határairól van szó. Az 

értelmezők szerint a regény a „vidéki és városi lakosság”72 viszonyait, ellentétét ábrázolja. Itt 

Deczki Sarolta kritikáját érdemes megnézni közelebbről, hisz már címében erre a problémára 

utal: Bazi nagy magyar lagzi.73 Feltűnő az is, hogy Deczki Sarolta írása sarokpontját képezi a 

recepciónak, Bartók Imre és Károlyi Csaba is idézi. Értelmezésében a regény kulcseleme, hogy 

a főszereplő Lente Bálint, egy hangsúlyosan már „fővárosi” egzisztenciával bíró fiatalember. 

Ebből sajátosan következik, hogy Bálint már a „felvilágosodás és a humanizmus értékeit 

magáénak valló ember”, akivel bátran lehet együtt undorodni a magyar vidéktől: „A fővárosi 

újságíró számára az esküvő és az azt követő lagzi lesz az, amelyben tisztán megmutatkozik az 

egész kisvárosi életnek a bornírtsága, sekélyessége. Az olcsó, ízléstelen ünneplőkbe szuszakolt 

testek, a borvirágos orrok, a vőfély frázisai, a mulatós zene, a rongyrázás és ízléstelenség 

fúziója, és a mindezek mögött ásító üresség. (Nagyon jó, hogy valaki végre megírta ezt is.)”74 

Ennek megfelelően a könyvet „bildungsromanként” értelmezi, vagy sajátosan poszt-

nevelődésiregényként: Bálint nevelődése már megtörtént (hisz már városi ember), most pedig 

visszamegy szörnyülködni oda, ahonnan jött — és vele együtt az olvasó is elmerülhet az 

élvezetekben. „Az ő [Lente Bálint] élete nagyjából úgy alakult, ahogyan szerette volna. Az 

esküvőn pedig szembesülhetett vele, hogy ki nem lesz ő már soha: a helyi zavarosban 
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halászgató szerencselovag, rosszul szabott öltönyökben feszengő vörös arcú tótumfaktum.”75 

Úgy tűnik, a regény kiváló lehetőséget nyújt arra, hogy a fővárosban élő olvasó elkülönítse 

magát a kisvárosi „szerencselovag”-októl, „vörös arcú tótumfaktum”-októl és egyéb, a 

feltételezés szerint vidéken található rémségektől. „Nagyon jó, hogy valaki végre megírta ezt 

is.” 

 Ismét a végére hagytam a nyelvi kérdést. A Patkány évével szemben az Akik már nem 

leszünk sosem kritikusai a regény mondataival kapcsolatban többnyire hallgatnak. Érthető, hisz 

aki nem így tesz, az általában arra jut, hogy a regény nyelvével problémák vannak. Bárány 

Tibor épp a regény rossz mondataival indokolja „alacsony” (7/10) pontozását. „[…] több 

pontot is adhattam volna, csak sajnos a könyv tele van rossz mondatokkal. Képzavarokkal, 

klisészerű hasonlatokkal, miközben persze van benne egy csomó jó hasonlat is […]. Nagyon 

érdekel, hogy ezt mások miért nem veszik észre. Valószínűleg azért, mert ha egy könyv elkapja 

az embert, akkor nagyon sok mindent elnéz neki”.76 Bazsányi Sándor is „pongyolaság”-okat, 

„fésületlenség”-ket vél felfedezni a könyvben. (Itt bukkan fel egyedül egy parodisztikus olvasat 

lehetősége a recepcióban: „Ugyanakkor lehet, hogy ez szándékoltan tartozik hozzá a játékhoz, 

hogy éppen ilyen elbeszélőt talált ki a szerző. De kell nekünk egy ilyen elbeszélő? Aki ennyire 

idegesítő stiláris regiszterben mozog?”)77 A(z összesen) két negatív kritika éppen a regény 

mondatainak elemzése mentén hoz ítéletet. Nényei Pál szerint a regény a mondatok és a szavak 

szintjén „ponyvába kortyolt”, az elbeszélő nem úgy tűnik fel, mint aki „tudatos művészi-nyelvi 

gesztusokkal élne”.78 Bartók Imre szerint a probléma abban áll, hogy a regény nyelve 

„tökéletesen transzparens”, „textuálisan halottá dermedt”, azaz semmit nem bíz az olvasóra, 

leginkább „didaxistól burjánzó” prózanyelvet működtet. Sőt szerinte a mű befogadása épp azon 

múlik, mennyire vagyunk hajlandók észrevenni a szöveg nyelvének problémáit: „A könyv 

fogadtatását látva úgy tűnhet, hogy nincs középút: vagy látjuk a szövegtechnikai problémát és 

annak konceptuális hátterét, és ekkor — mivel az a mű minden rétegére rátelepszik — 

kénytelenek leszünk azt elutasítani, vagy pedig mindezt nem detektáljuk / megbocsájtjuk / 

elfe(le)djük stb., és megmerítkezünk a regény által közvetített valóság szirupjában.”79 Ha 

ezeket a megszólalásokat érvényesként fogadjuk el, akkor úgy látszik, a kritikák összessége 

paradoxonhoz vezet, mely szerint Krusovszky Dénes könyve annak ellenére „jól megírt”,80 

hogy rosszul van megírva. Újabb végtelen redukcióval tehát a recepció szerint Az akik már nem 

leszünk sosem: rossz írás, de jó, sőt fontos mű.  

 

 

A cement megkötött, a kritika leépült 

 

Ha a két mű fogadtatása egymás mellé helyezzük, kitűnik, hogy mintha egymás inverzei 

lennének. A reciprok recepciók összeadásával érdekes eredményre jutunk a szépirodalmi mező 

kapcsán. Az akik már nem leszünk sosem kritikai fogadtatásának megértéséhez Szolláth Dávid 

írása jelenthet kiindulópontot: azon túl, hogy megismétli a fogadtatás eddig felmutatott elemeit, 

némi magyarázattal is szolgál a könyv szakmai és közönségsikerére.81 Habár Szolláth szerint 

is „fontos” regény Krsuvoszky könyve — „pontos és korhű, és reményeim szerint maradandó 

is, elolvastathatom majd a gyerekeimmel tíz év múlva”82 —, nincsenek illúziói, hogy kiknek 
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és kikről szól: „Krusovszky […] már azzal [lekenyerez], hogy az én világomat, a könyvet 

megvásárló olvasó világát megírásra méltónak [találja].”83 A mű sikeres fogadtatásának okát 

ezen túl az „olvasót jutalmazó” narrációban látja, epikai kísérletét hajlamos a „mai magyar 

kritika tesztköreként értékelni”.84 A teszt eredményei megérkeztek: a mai magyar kritikus 

értékeli, ha saját világát fedezheti fel egy narrációs szempontból teljesen transzparens (vagy 

akként értelmezett) műben. Ezzel szemben a tematikai és narratív idegenséget, amit a Patkány 

éve példáz, többnyire elutasítja, annak csak szalonképes (tehát már ismert) elemeit hajlandó 

befogadni. Nem arról van szó, hogy Krusovszky Dénes regénye szándékosan a kritikai  

„keresletre” lett volna írva, míg a Patkány éve szándékosan nem, inkább arról, hogy e két 

regény recepciója rámutat arra, mi a kereslet a kritikai mezőben: az otthonosság, az ismert 

konvenciók, a nyelvi minőségtől függetlenül.  

 Ha a megfigyelt jelenséget anomáliaként, és nem „rendes” működésként értelmezzük, 

akkor fel kell tárni annak okait. Természetesen a kortárs kritikai és szépirodalmi közeg 

megértéséhez komoly történeti áttekintést kellene adni, ilyennel adós maradt mind ez idáig az 

irodalomtudomány (és jelen dolgozat is), habár a munka már megkezdődött.85 Ehelyett én egy 

távolinak tűnő diskurzust, a bevezetőben már említett kortárs (részben popkulturális) 

kultúrkritikát szeretném bevezetni, most már részletesebben, az eddig felmutatott probléma 

felől. Számos, a kortárs kulturális közeget értelmező teoretikus egy sajátos jelenségről számol 

be a kétezres évek után: kulturális tereinket és produktumainkat teljességgel uralja egyfajta 

ismerős és állandó otthonosság, retrománia. Úgy tűnik, a kultúrát az új évezredben leginkább 

a visszatekintés és a korábbiak utánzása, újraalkotása érdekli, de nem egyfajta új 

reneszánszként, inkább állandó stagnálásként. A kultúra haladásának, újszerűségének erotikus 

vágya elveszett. Az élet ment tovább, de kulturális tereinkben, ahogy Mark Fisher fogalmaz, 

az „idő valamiképp megállt”,86 vagy Franco Berardi szavaival „a jövő apránként 

visszavonódott”.87 Ugyanezt Simon Reynolds úgy fogalmazta meg, hogy a neofílila 

nekrofíliába fordult.88 A kultúra látszólag halott tehát, és saját testét boncolja. Hogy ez valóban 

így van-e, az kérdéses, azonban most leginkább a lehetséges okok az érdekesek. Az olasz 

kommunista filozófus, a fentebb idézett Franco Berardi (Bifo) szerint a jelenség oka a 2000-es 

évek digitális robbanása, pontosabban a kapitalista gazdasági rendszer digi-kapitalizmusra való 

váltása. Berardi a munkásmozgalmak új évezredbeli kudarcát vizsgálja, és arra jut, hogy a 

munka feltételeinek átalakulása okozza a mozgalmi ellenállás csődjét. A digitális 

kapitalizmusban ugyanis maga a munka alakult át. Már nem individuális munkásokra van 

szükség, hanem individuális munkafolyamatok elvégzésére. Az új, digitális valóságban az 

egyéni és szociális autonómia megbontható,89 hisz az egyén jelekre bonthatóvá, és a piacnak 

megfelelően bármikor újrakonfigurálhatóvá vált a számítógép által, valamint a végletesen 

részekre bontott munkafolyamatok miatt elveszett a munkás-közösség és a szolidaritás 

lehetősége. Ez az atomizáció90 alapvetően alakítja át az egyén és a gazdasági rendszer 

kapcsolatát. A 20. században Bifo szerint az autonómia volt az az erő, mely képes volt a 

kapitalista gazdasági akarattal szemben érvényesülni és társadalmi változást létrehozni,91 a 21. 
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századi digitalizáció ezt az autonómiát teszi lehetetlenné. Az autonóm közösségi ellenállás 

veszélybe sodródása a kultúrában is jelen van, épp abban a mezőben, amely hagyományosan 

arra hivatott, hogy az ellenállás lehetőségeit biztosítsa, hogy alternatívát nyújtson. A befogadás 

felől nézve Mark Fischer szerint (Bifo nyomán) épp az emberi egyén megbontása 

(atomizálása), figyelmének állandó ostromlásától egyszerre kimerült és túltöltött inszomniás 

állapot az, amivel magyarázható a kulturális befogadásunk (vagy ez esetben inkább 

fogyasztásunk) lemondása az újszerűről, és éhsége az ismerős, az otthonos felé.92  

 Mindez a kritikai mező megfigyelt működése kapcsán is releváns. Hisz ideális esetben 

a kritikai mező olyan tér, ahol autonóm ítéletekre és az újszerűségre (vagy inkább alteritásra) 

való nyitottságra van szükség. A művészet társadalmi szerepe épp autonómiáján keresztül 

érthető meg. E mező autonóm jellege által képes alternatívát nyújtani a (gazdasági, politikai, 

stb.) hatalommal szemben, így pusztán létével korlátozza azt (csakúgy mint Bifo 

koncepciójában az autonóm munkásmozgalmak a kizsákmányoló gazdasági rendszert). A 

művészet autonómiája az, amikor „[…] a művészeti gyakorlat saját immanens aktivitása révén 

ellenáll a külső értékszempontok szerinti megítélésnek, társadalmi hasznosulása pedig épp 

abban áll, hogy önerőből képes társadalmi értékké, közjóvá válni.”93 Mivel az autonóm 

művészet önerőből képes az alteritás termelésére, saját igazságot hoz létre, így 

ellenhatalomként funkciónál a társadalomban (ez az esztétikai hatalom).  Ezért annyira 

veszélyes, ha egy gazdasági logika, illetve egy ideológiai–társadalmi rend teljesen leuralja a 

művészeti termelést és befogadást, mert akkor a művészet saját funkcióját veszíti el — 

szeretném hangsúlyozni, hogy sosem létezik a teljes függetlenség állapota, a művészeti mező 

mindig a hatalmi mezők része, azonban a megfigyelt kritikai működésben a művészeti mező 

önfelszámolásának lehetünk tanúi. Bourdieu szavaival a „kulturális termelési mező önállósági 

foka abban mutatkozik meg, mennyire van alárendelve a külső hierarchizálási elv a belső 

hierarchizálási elvnek”, azaz a mező saját normáit mennyire képes érvényesíteni a gazdasági 

és politikai hatalommal szemben, a kulturális javak termelőinek uralmi kasztja, az épp sikeres 

szerzők mennyire igyekeznek a piaci és a külső ideológiai erők helyett saját mezőjük 

szabályainak megfelelni.94 A kritika és a kritikus egy sarokpontja e termelési viszonynak, 

ugyanis hagyományosan a kritikus szerepe a mező kommunikálása a szűk szakmai körön, azaz 

a mező belső területein kívülre, és nyilvánosan95 jelezni és számonkérni a mező belső, autonóm 

értékalakzatait a megszülető műveken. De mintha a belső értékalakzatok tűnnének el, 

pontosabban mintha autonómiájukat elvesztve rögzültek volna, mintha a művészeti mező 

hagyományosan alacsony kodifikációja és ebből következő dinamizmusa vált volna statikussá, 

így viszont saját alakulása, valóságviszonya, társadalmi értéke, jövője tűnt el. A mező 

alakulásáért a mező minden szereplője felelős, nemcsak a kritikusok. A kritikus feladata mégis 

kitüntetett, ők a közvetítők, kulturális mediátorként való működésük célja az értékítélet mellett 

az egyedi és a különleges, tehát a mező autonómiájából következő művek megnyitása, 

befogadásuk megkönnyítése. A kritikus visszakapcsolja az alakuló kánonba az olvasókat, mert 

saját olvasói tapasztalatát „publikussá, összehasonlíthatóvá és vitathatóvá” teszi, valódi kritika 
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nélkül a történő irodalom nemcsak láthatatlanná válik, de eseményszerűsége is 

befagyasztódik,96 sőt társadalmi szempontból eljelentéktelenedik, mert önmagában forgó és 

önmagára zárt lesz. 

 A két regény recepciójában a szépirodalmi kritikusok a magaskultúra fogalma felől 

értékeltek, a legtöbb megszületett írás azt vizsgálta, hogy az adott könyv megfeleltethető-e a 

szépirodalmiság kritériumainak. Ez azonban az esztétikai érték koncepcionális félreértése. 

Ahogy arra Bagi Zsolt rámutat: „[a] „magas kultúra” kifejezés elsősorban egy szociológiai 

fogalom, amely a társadalom bizonyos csoportjainak befogadási szokásait kitűntetve emel 

bizonyos kánonformákat (alkotókat, műveket) az „alacsony kultúra” fölé.”97 Az esztétikai érték 

Bagi szerint nem egy társadalmi osztály — vagy jelen esetben inkább fogyasztói kör — 

ízlésének kielégítését jelenti, hanem a konszenzus és disszenszust termelését, erre alapul a 

modern értelemben vett kultúra, melynek két formája (konszenzuális és disszenzuális) csak 

funkcióban, és nem hierarchiában különül el, és főképp nem társadalmi csoportok ízléséhez 

van kötve. A konszenzuális kultúra, vagy másnéven tömegkultúra funkciója a közös érzék 

(sensus communis) termelése, míg a disszenzuális kultúra, más néven szűken vett kultúra ezt a 

közös érzéket vitatja, „olyasmit kell felmutatnia, ami a közös érzék számára láthatatlan.”98 A 

kettő dialektikus (és nem alá-fölé rendelt) viszonya tehát a modern kultúra, ebben jött létre az 

esztétika. Az esztétika […] cselekvés: egy megszakítás vagy felfüggesztés […] olyan 

szerkezet, amely nem volt […] a modernitás megszületése előtt. Az esztétika […] elsősorban 

modifikációs aktus.”99 A modernitás az ember emancipációjára alapozott kulturális gyakorlat, 

az esztétika cselekvés, a kulturális emancipáció aktusa. Az esztétikai értékítélet ezt hívatott 

felmérni, megítéli az emancipatórikus (modern) kultúrát esztétikai cselekvése, modifikációs 

aktusa felől. Ám a két recepcióban felvett pozíciók a modern kultúra egyik formáját sem 

tükrözik. Nem a konszenzus felől vizsgálnak, hisz nem a társadalom egésze számára érvényes 

gyakorlatokat kérik számon, és nem is a disszenzus felől, hisz értékítéletükben nem az 

alteritásra figyelnek. Ehelyett szerintem egy harmadik, felemás pozíciót vesznek fel: 

szubkulturális konszenzust képviselnek. A kortárs kritikai közeg gyakran azért nem bír valódi 

esztétikai értékítéletet létrehozni, mert se nem a tömegkultúra, se nem a szűken vett kultúra 

előfeltevései felől vizsgálják tárgyukat. Egy csoportízlést, egy szubkulturális konszenzust 

hoznak létre, hagyományosan szépirodalminak vélt eljárásokat, gondolati alakzatokat, 

írástechnikákat kérnek számon, egy szűk, történetileg kialakult, majd magára záródó csoport 

(a „szépirodalmi” olvasók) ízlését. Hogy hogyan szubkultúralizálódott a hazai irodalmi mező, 

emellett, vagy ezzel szoros összefüggésben hogyan piacosodott, tehát, hogy a piac logikája 

hogyan vált a műalkotások törvényévé,100azt komoly történeti elemzés tárgya kell, hogy 

legyen. Ellenben annak az ízlésnek, amelyet ez a szubkulturális és piacosodott mező, vagy 

inkább csoport képvisel, nagyjából meghatározható az eredője, a kortárs kritikusok leginkább 

a prózafordulat hagyományaira alapoznak. A prózafordulat mint ellennarratíva, a létező 

szocializmus (vagy államkapitalizmus) alteritása volt, olyan disszenzuálitás, amely az akkori 

hatalomgyakorlat konszenzusát kérdőjelezte meg, ahogy erre Sipos Balázs is rámutat.101 Ez a 
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dinamikus időszak tehát az alapja a mostani szépirodalmi ízlésnek, ám ez a gyakorlat 

anakronisztikus: egy másik hatalmi struktúrában létrejövő esztétikai eljárások érvényességét 

mindenképp felül kell bírálni, ha olyan mértékben változik meg a struktúra körülötte, mint 

itthon a rendszerváltásban (és a digitalitás megjelenésével). Nem egy „konzervatív ízléssel” 

van gond, az újítás hiányával szembeállítva, hanem saját esztétikai formáink céljainak 

félreértéséről, a felülbírálat és így a valódi hagyományviszony kialakításának elmaradásáról. 

Ezt a felülbírálatot azonban csak egy új, autonóm és disszenzualitásban érdekelt irodalmi mező 

lenne képes csak megtenni, melynek kialakulását számos tényező gátolja. Azonban ahhoz, 

hogy az irodalom szubkulturalizálódását felszámoljuk, ilyen mezőt kell létrehoznunk.  

„Kúltúriparon, a sematizált sematizmus művészetén […] olyan kulturális jelenséget 

értünk, amely nem változtat a mindennapiság struktúráin.”102 A hazai szépirodalmi kritika sem 

igyekszik a mindennapiság, akár csak a mező mindennapiságának struktúraiba beleavatkozni 

(a vizsgált recepciókban), helyette épp azt csinálja, mint minden Mark Fisherék értelmezése 

szerint: zajt. Így a kritikai ízlés a legegyszerűbb normatizáció felé tart, a mindenki által érthető 

otthonosság felülértékelése felé. Ha a piaci érdekek felől közelítünk, akkor az látszik, hogy a 

piac nem tart el magas színvonalú, egyedi irodalomértésű kritikusokat, nincs rá szüksége (az 

állam pedig jelentős mértékben kivonult a kultúra e területéről is). A mostani rendszer sajátos 

kiadói érdeket követ: minél megkötöttebb a közös ízlés, melyre hatással van a kritika (ez csak 

feltételezés, nem empirikus tény), annál biztonságosabb a piaci működés. Krusovszky Dénes 

kiadója pontosan tudta, hogy az Akik már nem leszünk sosem szépirodalmi sikerregény lesz, 

míg Bartók Imre könyvei eladhatatlanok (Bartók Imre: „[A Jerikó épül] mellesleg a kiadóm 

szerint eladhatatlan”).103 Minél egészségesebb a szépirodalmi mező, annál egészségesebb és 

egészségességében változékony a szépirodalom piaca is, így a szépirodalmiság formái és 

határai egyfolytában változnak. Ám a tőkének ez nem érdeke, hisz rövidtávon nem térül meg. 

A hosszú távú befektetés, amit a közízlést kerülő, újszerű és alternatív szépirodalom jelentene 

(mert csak hosszútávon válik kifizetődővé, ahogy idővel és mediátori munka által 

kanonizálódik, így kivívva saját közönségét),104 pedig kiveszni látszik a kiadói gyakorlatból. 

Ebben a piaci helyzetben új szerepbe kerül a kritika is: a szépirodalmi kritika (felteszem, tudta 

nélkül) legtöbbször ajánlóként funkciónál, célja nem a befogadás elősegítése (hisz ezt 

meggátolják előfeltevései), hanem a fogyasztásé. Egyetlen szóban összegezve: reklám. 

 A helyzet nem végleges. Habár a jelenlegi rendszer nem ösztökéli, továbbra is lehetőség 

van autonóm világnézetek és irodalomértések kidolgozására és közvetítésére, reflektált kritikai 

pozíciók felvállalására. Ahogy ezt számos irodalmár meg is teszi. „A kultúra öntermelése azt is 
jelenti, hogy a kultúra folyamatosan differenciálja saját magát, folyton új területeket épít ki és lak be, 

állandóan kiterjeszti magát.”105 A szépirodalom és a művészet mindig képes volt újabb és újabb 

alteritások felvállalására (hisz ez sajátos pozíciójának legfőbb tulajdonsága), nemcsak a 

művészeti ágak, hanem maga a művészet is állandóan „kirojtosodik”. Ez nem a művészet 

halálát bizonyítja, sokkal inkább azt, hogy nagyon is él, azaz: dinamikus. A hazai ízlés 

kötöttsége dinamikus rendszer építése helyett egy statikus állapotot rögzít (mely statikus 

állapot hagyományai egy korábbi dinamikus időszakban, a prózafordulatban alakultak ki), az 

ízlés állandósága megdermeszti a közeget. A hazai szépirodalmi kultúra jéggé, sőt üveggé 

„kristályosodik”. Kérdés csupán az, hogy olvasóként meddig vagyunk érdekeltek egy átlátszó 

üvegpalotában.   

 

102 Bagi i. m.  94 
103 MODOR, I. m. 
104 Vö. BOURDIEU, I. m., Kétféle gazdasági logika, 162–167. 
105 Bagi, i. m.  110 



 

 

 

 

 

 


