Készeghy Ferenc
Az izléscement megkotott

izlés?!

Ha a szépirodalom tarsadalmi 0Osszjaték, akkor a kritikusok e vége nincs meccs
sportkommentatorai. Szépirodalmi folyoiratainkon keresztiil szurkolnak, mindig kdzvetitve a
mérk6zés allasat. Sajatos poziciojuk miatt nem tudnak igy megszoélalni, hogy ne kdzvetitsenek.
A jaték szabalyait illetéleg azonban nincs konszenzus kozottiik. Epp ennek a konszenzusnak
hidnya adja beszédpozicidjuk kitiintetettségét. E konszenzus megsziinése (vagy korabbi 1étének
feltételezése, amellyel szemben immar megsziinhetett) torténeti alakulas eredménye: a
normativitas felbomlasa alapvetéen a 17-18. szazadban kialakul6 4j miivészet- €s vilagfelfogas
hozomanya: A felvilagosodasban — a modernség egyik kijelolt kezddpontjan — a szubjektum
,elotor” (kiilonbozo infrastrukturalis/tarsadalmi valtozasok kdvetkeztében). Esztétikatorténeti
fogalmak mentén a szabalyesztétikat felvaltja az izlésesztétika. De mit jelent az, hogy izlés? A
fogalom a muvészeten kiviilrdl jon, a tarsas viselkedés terébdl: a szocialis érintkezések olyan
modellje, melyben nem platéni médon énmagad keresed a masikban, hanem jo izléssel
valogatsz az emberek kozott. A 18. szazadban az izlést elsddlegesen nem mint
mivészetelméleti kérdés, hanem sokkal inkabb mint ismerctelméleti és etikai probléma
értelmezték. A 18. szazad az izlés szazada, sz&z év vitdja alapozza meg mindazt, ami mara csak
kovetkezmeny a gondolkodasunkban.

Az atfoghatatlan méreti ¢és végelathatatlan kovetkezményekkel rendelkezd
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leggyakoribb eleme) egy részt, mely feltételezésem szerint szorosan kapcsolodik a bevezetd
mondatokhoz. A vita egyik kozponti kérdése, hogy létezhet-e jo izlés, ha az izlés alapvetéen
szubjektiv, azaz az izlésnek mi a kapcsolata a sensus communisszal, az altalanos itélettel.?
David Hume A4 jé izlésrél® cimii szovege ezt tematizalja. Ahogy Radnéti Sandor ramutat, Hume
esszéjének revelativ ereje abban 4ll, hogy a tarsadalom feldl vizsgalja az izlést.* Tehat Hume
az izlés tarsas jellegébdl indul ki: az izlésitéleteinket szeretjiik megvitatni, az izlés 6nmagaban
megosztando, kozos jellegli. A vita soran el6bb-utdbb kialakulnak konszenzusok és
autoritasok.> Hume szerint tehat kritikus az lesz, akinek izlése tarsadalmi izlésitéleté valik.
Ezen autoritdsok itélete aztdn iddtallobb, mint a természettudoményos itéletek, hiszen ezen
itéletek képesek felismerni és rogziteni a klasszikus miiveket, igy mércét adnak. Tehat két
koordinatank van: izlésitélet és id6. Hume szerint a ,,mérce” mindig létezik, de nem mindig
konnyt rélelni, st ellentétes vélemények ,,egyeztetésébdl” sem biztos, hogy felallithato — a
nagy mi egyik egyezményes definicidja pedig egyenesen az, hogy megvaltoztatja a kor
mércéjét, ami még ,,nem all készen” ra. Illyenkor magén a konszenzuson kell valtoztatni, mert
az elavultta valt. Azonban Hume itt megall, az énmozgatd itélet-gép gondolatat nem viszi
vegig. Radnoti Sandor szerint Hume elméletét tovabbgondolva az izléskonszenzus
elképzelhetd ugy, mint ami allanddan, természetes modon valtozik (és nem egyszeri mérce),
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folytonosan onkorrekciora képes €és dinamikus. S6t, és ez mar jelen dolgozat allitasa, azt is
feltételezhetjik réla, hogy minél dinamikusabb, azaz mozgéasa minél intenzivebb és Uj
irdnyokba halado, annél fontosabb e tarsadalmi dsszjaték.

A 21. sz&zadba lépve szamos gondolkodd a kultdra dinamizmusénak gyenguléset, a
kozos izlés ,,megkotését” érzékeli. A kultira mintha egyre csak kristalyosodna (Mark Fisher),
mintha egyfajta retroménia uralkodna annak minden teriiletén (Simon Reynolds), s6t mintha
sajat jovo-tudata veszne el apranként (Franco Berardi). Ez a felsorolt teoretikusok szerint nem
véletlen alakulas, hanem szoros dsszefuiggésben van az egész tarsadalmi—gazdaségi rendiink
veélt valsagaval, melynek, csakiugy mint az szubjektum eldretorésének, infrastrukturalis okai
(digitaliz&cié) vannak. Habar e megfigyelések, vagy még ink&bb megérzések egyuttese
semmiképp sem all dssze egy koherens vilagmagyarazatta (ilyen véleményem szerint sosem
adhat6), ezek feldl olvasva szdmos kulturalis jelenség érthet6bbé valhat, s6t ha specifikus
tertiletekre szoritjuk e megfigyeléseket, talan tisztabb képet kapunk a nagy egészrol is.

Jelen dolgozatban a kortars magyar szépirodalmi mez6 izlését vizsgalom, kritikak
segitségével. Csakugy mint a 18. szazadi izlésvitdk, a kortars kdzeg sem atfoghaté egy
narrativa segitségével. Egyfel6l azért, mert a kortars szépirodalom mii- és kritikatermelése
mennyiségileg befogadhatatlan, masfel6l azért, mert még nem alakult ki a torténeti tavlatnak
nevezett narrativa-el6allito tekintet, mely képes lenne homogenizalni egy végletesen heterogén
valosagot. Azonban rész-narrativak, pillanatszerti megfigyelések és zavar-jelenségek leirasai
tovabbra is adhatdk. A kritika azért j6 forrasanyag a kdzeg vizsgélatara, szétbontasara, mert
sajatos beszédhelyzete folytdn reflektalatlan megszodlalésaival is jelez. Ennek megfelelden
jelen dolgozat targya két kortars prézakdtet recepciojanak elemzése. Bartok Imre 2013-as
regényének, a Patkany évének® és Krusovszky Dénes 2018-ban Akik mar nem lesziink sosem’
cimmel megjelent miivének fogadtatdsat allitom kontrasztba. A kapcsolat természetesen
esetleges, de mint azt bizonyitani igyekszem majd, nem motivélatlan. [rasomban a két
kivalasztott recepcid alapjan kivanok kovetkeztetéseket levonni a kortars (szép)irodalmi mezd
mitkddésérdl. Megkozelitésem igy kisérleti jellegli, azonban a kdzeg atfoghatatlansaga miatt
szlikséges ilyen iranyu, véletlen bemetszéseket tenni.

Bartdk Imre: A patkany éve

Bartok Imre regényének sikere visszafogott. Vasarlasi és olvasasi statisztikakkal nem
rendelkezem — az eladasi statisztikak a hazai kiadoknal nem nyilvanosak —, mindenesetre az
jelzésértéki, hogy az eredeti megjelenés utan hét évvel egy leértékelés keretében jutottam
hozz4 az els6 kiadashoz, igy 0j példanyom boritdjaval eggyé valt a matrica: 499 Ft. A kritikai
fogadtatas kapcsan pedig az utdlagos megszolalasok meglehetds ellentartasra emlékeznek. Egy
2018-as interju keretében a kérdez6 maga Osszegezte a recepciot: ,,A trilogiat (a magyar
irodalomon beliili) »eretneksége« miatt nem szerették a kritikusok, s6t mintha nem igazan
talalta volna meg a helyét a magyar irodalomban.”® De a szerzé is ellentartast regisztralt, sot
heves indulatokat. ,,Kétségkiviil sokan gytlolik a trilogiat, amennyire meg tudom itélni, a
populéris olvasat miatt.”® A szerzén tiil is minden megszolalé a popularis miifaji rétegek,
masképp fogalmazva a ,kultiirakdzi javak™? és a szépirodalom kédjainak szabad keverésében
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lattak a negativ fogadtatas okat, e prozapoétika komolyan vehetetlenségét, sot a mez0 szamara
biinds voltat megjeldlve az ellentartas ereddjeként. Ugy tiinik, a kozos emlékezet szerint Bartok
Imre egyfajta Judaskent lett beallitva, aki elarulta asztaltarsait. Hisz Bartdk asztaltars volt, ha
nem lett volna, regényérol, lehet, nem sziilettek volna szépirodalmi kritikak — ahogy erre
Lengyel Imre Zsolt is felhivja a figyelmet: ,,elsé ranézésre olyasféle szovegnek mutatja ugyanis
magat, amilyenr6l a magyar irodalom szokésrendje szerint efféle folyoiratokban [Lengyel Imre
Zsolt irdsa a Miiutban jelent meg] nem is szokas irni (feltéve, hogy nincs szerzéje mogott egy
némileg tanacstalanul, de szinte egyontetii elismeréssel fogadott bemutatkoz6 regény és két
fontos koltészettorténeti kismonografia).”!' Azonban ahogy a mindennapi, Ugy a kulturalis
emlékezet is torzit. Attekintve az altalam elérhet6 kritikdkat a Patkany évérél (osszesen nyolc
irast), nem kevés pozitiv, és még tobb érzékeli a kotet miifaji keverésre alapuld poétikai jatekat,
tehat hatarozottan nem fogadnak el egy tisztdn populéris vagy tisztan szépirodalmi olvasatot
(ilyenek szerintem se adhatok a konyvrdl). Az, hogy aztan milyen keretben értelmezik ezt, és
milyen modalitassal, kritikdnként eltér. De olyan kritikdk is szlletettek, melyek probaljak
figyelmen kivul hagyni vagy zavaro jelenségként értelmezni a kdnyv popularis rétegét

Az egyik korai kritika (idérendben a negyedik), Turi Marton irdsa kifejezetten pozitiv
hangvételd.!? A kritikus érzékeli a miifaji jatékot, és annak provokativ jellegét, és ligyes
keverésként értékeli: ,,Kétségteleniil ligyes stilisztdhoz van szerencsénk, aki gordiilékenyen,
kivalo fantaziar6l arulkodé oOtletességgel valogatja a legkiilonb6zébb miifajok tartalmi és
stilaris regisztereit.”'® Turi Marton Udvozli tehat a regény szabélyszegéseit, a populdris és a
szépirodalmi kozegek kozotti hatarok elmosasat. ,,Ennek jegyében A patkany evében magas-
és tomegkultira kiilonbségei lényegében teljesen szertefoszlanak.”'* A lényeg azon van, hogy
hataseffektusok tekintetében mindezt Turi szerint a széveg kreativan és humorosan teszi. A
szerz6 el6z06 regényével, a Fémmel szemben az uj mii erényének tekinti, hogy képes egyszerre
,kacagtato” és ,,elborzaszt6” lenni. Mindezt a boncolas és a rothadas jelenségei feldl értelmezi,
igy olvasas-ajanlataban a teljesseg, az organikus egész hidnyanak elfogadasara, és a részek
jatékos humoranak élvezetére buzdit. Hasonlé olvasoi stratégiat kinal Csuka Botond irésa is:
,,A regény azonban éppen akkor lesz érdekes és magaval ragadd, amennyiben képesek vagyunk
foliilirni az elvarasainkat, és adtadni magunkat »a céltalan gonoszsagokbdl Osszeszott jaték«-
oknak (29), az egyes epizodok lenyligozd rettenetének, valamint annak az elszabadulo
szdvegéaradatnak, amely hol szép, hol visszataszito, de mindenképpen a szerz6 figyelemreméltd
sajatja.”

Mas kritikusok, annak ellenére, hogy regisztraljak a kotet miifaji hibridizacios jatékat,
szembehelyezkednek azzal. Ez van, hogy paradox retorikat eredményez. A legjobb példa erre
Nyerges Gabor Adam, aki a miifaji értéktarsitasokrol valo lemondassal keretezi allitasait, de
kozben mégis miikddteti az eldzetes hierarchiat: ,,Ha azonban félretesszilk a mifaji
prekoncepciokat, taldlunk dicsérni valot is, hiszen Bartok nagyszeri iraskészséggel alkot
szabatos, tObbnyire jo ritmus(, Ugyesen poentirozott prozat, amely ddébbenetesen nagy
miiveltséganyagot mozgatva (igaz, azt inkdbb csak egzotikumként, szervetleniil beépitve)
valhat kozkedvelt strandolvasméannya.”*® Habar ,félretesszilk a miifaji prekoncepciokat”
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Bartok regénye minden erényével egyiitt is csak ,.kozkedvelt strandolvasmannya” valhat a
kritikus szerint. Prekoncepcio-mentes limonadéfogyasztas a szépirodalmi mezO6n napozva.
Szerencsére a kritikus az jszerli miifaji kisérletek UV-sugarzasa altal sem ég le, hisz a
latszolagos értékszabadsag naperny6je megvédi. Ahogy arra Nemes Z. Marié ramutat:
,»Elviekben« ugyan sokan elfogadjak a kulturalis transzakciok lehet6ségét — lévén ez egy
posztmodern kozhely —, ugyanakkor mintha erésen korlatozott lenne a nyitottsag annak
tekintetében, hogy »mi« és »hogyan« Kkerilhet ilyen csereformalasok utjan »vissza« a
wszépirodalom« latoterébe.”t’ E kritikanak is van parja: Nyéki Gabor irasa, amely a legelsd
megjelent kritika (legalabbis az én gyiijtésem szerint). Ny¢ki szintén érzékeli a miifajkeverést:
,[...] A patkdny éve — leegyszeriisitve a kérdést — alapvetéen nem csinal mast, mint (jboli
kisérletet tesz az akcioregények otvozésére a »magas kultira« vilagaval.”*® Viszont a miifaji
keverést latsz6lag nem dnmagaban, ink&bb annak maodja altal itéli félresikertiltnek. ,,Jelenlegi,
inkabb felhasznald, mint Gjraértelmez6é formajdban a megszolalasmod java része legalabb
annyira teszi semmissé a szoveg elorelépéseit, mint amennyire épiti azokat; pusztan azzal, hogy
nem képes egyensulyban tartani egyik oldalr6l a mii szuggesztiv erejii képiségét és
gondolatvilagat, masikrol pedig az irastechnika igénytelenségét. Ez pedig, ha kizokkenti az
olvasot, mar hibaként réhato fel.”° Itt a ,,mi” helyett inkabb a ,,hogyan” tlinik fel visszdsnak
elsore. A kritikus szerint a regény csak sorolja a ,,szorakoztaté miialkotasok™ gyengeségeit,
méghozza ,.komolykod6” hangvétellel, igy a narréacio ,,attol a fajta bajossagtol fosztja meg a
konyvet, ami miatt rendre a b-filmek fel¢ fordulunk.”?® A bajossig nem eldszor fordul eld a
kritikdban, egy oldallal feljebb épp a narrdcios technika tlinik fel bajosként: ,,[...] konnyen
kikovetkeztethetd, de foleg bajos moddon karikirozza a filléres regények és mozgdképek
esetlenségeit”.?* Igy végleg elbizonytalanodik a bajos jelleg, hisz a narracié képes azt
tartalmazni, de attol meg is fosztani a regényt. Az egyszerre bajos és bajossag-rombold
irastechnika egyetlen biztosan allithato ,hibaja” a kritikus szerint az olvasé ,.kizokkentése”.
fgy az érvelés korbe ér, hisz barmilyen miifaji-hibridizacios kisérlet sziikségképpen kizokkent
a megszokott olvasasi stratégiankbol, hisz egyedi, kevert kddot igyekszik létrehozni a mar
1étez6 miifaji konvenciokbol. Tehat csupan az, hogy a konyv ,kizokkent” épp nem a hogyan,
hanem a mi elutasitasa felé forditja vissza az a kritika érvelését. Pedig talan tényleg a ,,hogyan”
kérdése az, ami igazén kitargyalando6 a konyv kapcsan, &m ez esetben, hidba itt is a latsz6lagos
értékszabadsag, a mii megalkotottsdganak kritikaja kontaminalodik az irodalmi koédok
értekérdl fenntartott eléfeltevésekkel.

Attérve a kritikak harmadik csoportjéra, a legkomolyabb szépirodalmi olvasés-ajanlatot
(tehat nem kevert, de nem is szorakoztato-irodalmit) Lengyel Imre Zsolt dolgozta ki.?2 A
konyvrdl vald kritikai megszolalas érvényességét épp azzal magyardzza, hogy a konyv
»alternativ  kontextusai” csupan alruhdk, a konyvet levetkdztetve valojaban csupasz
szépirodalommal van dolgunk, ,,[...] ez a latszdlagos zsanerregény afféle szaprofag gazdatest
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csupan...”,?% és igy a konyv a szépirodalmi kritika szdmara visszahodithatd. A leleplezés
létrehozasahoz azonban fontos megkiilonboztetéssel kell élnie: elkiilonithetonek tekinti a
kényv biopunk zséanerregény és poszthuman rétegét. igy a regény folytatasaval kapcsolatban
reméli, ,,hogy az emberek kiveszésével a titok ¢€s az akcid is odavész, és inkdbb e poszthuman
szOvetburjanzas époszat irja meg [a szerz6].” E kiilonvalasztds annyiban problematikus hogy
a poszthuman (habar nehezen éatfoghatd, alapvetéen széttartdo jellege folytan) altalaban
hierarchiaellenes, igy gyakran inspiralodik kiilonb6zé szépirodalmon kiviili zsanerekbdl,
szubkultarakbol. Tehat a konyvben feltiing, a poszthumanizmushoz kapcsolt tematikus elemek
forrasa részben éppen a biopunk zsanerregény miifaja, melyet levalasztani igyekszik a kritikus.

Lengyel Imre Zsolttal szemben a tobbi szépirodalom fel6li olvasas-kisérlet sokkal
kevésbé igyekszik megindokolni sajat pozicidjat. Borda Reka kritikajanak alaphelyzete, hogy
bizonyitani kivanja egy baratja szamara a konyv szépirodalmisagat: ,,Amikor elkezdtem
olvasni A patkany évét, és meglatta egy ismer6som, egybdl nézett, hogy minek olvasok én ilyen
oriiltségeket. Mondtam neki, hogy ez ugyanugy szépirodalom, mint horror, és ne kotekedjen.
O erre azt valaszolta, hogy bizonyitsam be.”?* Ennek nyoman e kritika is arra jut, hogy a
,biopunk zsanerség is csak pdz”, valamint a szépirodalombdl kilégd elemeket, tigy, mint
példaul a femme fatale (Cynthia) vagy a nyomozo6 (Stone) karikatraszerii alakja, egyszerti
,kidolgozatlansagként” értelmezi. A szoveg szépirodalmisaganak bizonyitéka pedig a
»szinvonalas hasonlatok ¢és mondatkompoziciok”, a ,mult szazadok filozofusaira torténd
toméntelen utalds”, valamint egy meglehet6sen piaci szempont: a célk6zonség. ,,Tovabba ez
esetben a célkozonség alapvetden egy intellektudlis réteg, mely értékeli a lirai nyelvezetet,
ismeri Alfred Hofmann szerepét a drogok vilagaban, vagy legvégsd esetben akar még a
kémiahoz is konyit.”?® Borda Réka tehat kérkoros logikaval érvel: mivel ez szépirodalom,
szépirodalmi olvasoknak van irva, tehat szépirodalom.

A végére hagytam a leghevesebben ellenallo kritikat: Radics Viktoria irasat.?® E kritika
keretezéssel sem ¢l), egyszeriien kritikajanak elején bevallja, hogy mil kontextusaival nincs
tisztaban, és gyorsan hozza is teszi, hogy a regény hatasara ,,6rokre elment” a kedve toliik. A
regényt a szépirodalom megujitasara tett veégletesen sikertelen kisérletként értelmezi, a
narracios eljarast egyszeriien ,,retardalt”-nak latja. Zaklatottsaganak oka, hogy tézisregényként
probalta olvasni a konyvet, csakhogy tézisek helyett ,,infantilis szorakoztatd narracio”-t és
,0lcs0” poénokat talalt. A szerzé kapcsan nem is érti, hogy ,,miutan kritikusan viszonyul a
klasszikus es a modern filozéfiakhoz, mire fol szavazott bizalmat a bestseller- és
trashmiifajoknak”.?’ Itt megjelenik a korabban emlitett bensSséges kitiintetettség Bartok Imre
személye irdnt: e kritika narrativajaban a regény leginkabb eltévelyedés, Bartok Imre pedig az
eltévelyedett. Nemes Z. Mari6 szavaival €lve e kritika ,,a nihilista tdmegkultura csabitasanak
aldozatul esett tehetség fausti torténetét rajzolja meg”.?

Egy olvasési stratégiat nem mutattam be eddig: a zsanerregényként torténd olvasast.
Sz6ll6si Barnabas ennek mentén némiképp kilog minden értelmezd koziil: habar nehéz
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tomegkultira”-ként probalta olvasni a konyvet.?® Ennek mentén mintha nem tiinne fel neki a
krimi-szal parodisztikussaga (melyet minden eddigi értelmezé valamilyen mértékben szova
tett). A cselekmény lelassulasat, a filozofusok életének mindennapjait, tehat azokat a
jellemzoket, amelyeket a legtobben szépirodalomként regisztraltak, & ,talbeszélt
allapotabrazolas”-ként értelmezi, tovabba a ,vallaltan burjanzo és virtu6z” prozanyelvet
foloslegesen tulirt™-nak latja. Irasanak nagy részét a torténet Gjramondasa foglalja el, ennek
megfelelden a konyvvel szembeni legfobb kifogasa, hogy annak ,,legsikeriiltebb leirasai nem
épiilnek szervesen a szeszélyesen el-elakadd, majd tjra eléretord torténetbe”.*C Igy szamara a
regény nagy része ,,oncélu képzelddés™.

Osszességében kijelenthetd, hogy habar a kritikai fogadtatas abszoldt negativitasanak
utolagos benyomasat nem igazoltak vissza az altalam vizsgalt irdsok, a konyv értékelésében a
legfébb szempont minden kritikusndl a szépirodalmi mezd hatdraihoz valo viszonyulas volt,
masképpen fogalmazva a kritikak tébbségében a donté tényezot az jelentette, hogy a miifaji
jaték, a szépirodalmi keret provokélasa szimpatikus gesztusnak szdmit-e az adott értelmez6
irodalomértése feldl. A legpozitivabb visszajelzések mind a konyv hibriditasat elfogado
olvaséasajanlatok mentén artikulalodtak, mig az intakt szépirodalmisagot fenntartani igyekvo
vagy €épp szamonkérd olvasatok az olvasas élvezetének kudarcat jelentették be, illetve egy
esetben a popkulturalis olvasat terméketlennek bizonyult.

A kritikdkon tal sziiletett még két irds a konyvrdl, egy tanulményértékii kritika Sepsi
Laszlo6tél, tovabba a mér tobbszor is idézett Nemes Z. Marid-tanulmany. Mindkét iras ujszerti
koordinatak bevezetésével igyekszik elhelyezni a kdnyvet, valamint magyarazatot talalni a
kényv befogadasanak nehézkedéseire. Sepsi Laszlé a regény cselekményének és motivikus
halozatdnak széthullas-tapasztalatat a trashkultira (pontosabban a trashfilm-kultira)
sokkesztétikajaval magyarazza. A konyv miikodésmaodjat sajat miifajisdga kapcsan a regény
egy soranak kifeszitésével illusztralja: ,,[...] a »mindegy, csak Usson« logikaja — vagy, ahogy
a regény fogalmaz: »Nem az szamit, hogy mi értelme van, hanem hogy a dolog kell6képpen
érdekes.« — a koltéi képek, gegek, sokkjelenetek és idézheté egysorosok halmozésan tul
meghatarozza A patkany évének viszonyat sajat miifajisagaval is.”3! Szamos kritikaval
szemben Sepsi nem érzi 6ncélunak, vagy épp infantilisnak a széthull6 narracios eljarast, azt
egy uj viladgtapasztalatként, ,a bahtyini karneval-fogalomhoz kothetd” ellenkultura
megvalositasaként értelmezi. ,,[...] a regény hatdsorientaltsaga is a talérett, pusztulasra vard
vilagegyetem abréazolasat szolgalja. A széthullas és Kiliresedés, ami egy trashfilmben gyakorta
pusztan koltségvetési kényszer eredmeénye, A patkany évében igy valik egy haldoklo és abszurd
vilag leirasanak eszkozévé.”*? Hogy ez a karneval-jelleg milyen viszonyban all a posztmodern
vilagtapasztalattal (mely szintén a széthullast és a kiliresedést helyezi eldtérbe), arra Sepsi nem
reflektal, de irdsdnak pozitiv hangvételébdl arra lehet kovetkeztetni, hogy szerinte Bartok
regénye valamiképp Ujszerli az irodalmi hagyomanyban, akér mint a posztmodern program
radikalis beteljesitése, akar mint e radikalis beteljesités altali ,,meghaladasa”.

Ennek a ,,meghaladasnak” a mibenlététéhez valamely kozelitést igyekszik adni Nemes
Z. Mari6 tanulménya. Szerinte nem csak kitiresitésrdl van itt sz6, hanem Gumbrecht mentén a
,jelentés- és jelenléteffektusok viszonyrendszerének ujraszervezésérél”.>® Hogy pontosan mi,
hogyan és mivé szervezddik Gjra, azt viszont nehéz atlatni, mert ez az jfajta proza — amely
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Nemes Z. szerint nem egyediilallo, tarsai®* és elézményei®® is vannak — Uj befogadasi
stratégiat igényel: ,,A karnevali mértéktelenség kdvetkezmeénye a széveg hullamzo szinvonala,
mikdzben ez is paradox kérdes, hiszen lehetséges megjeldlni azokat a rétegeket, melyek
egyfeldl tlirelmetlenségrol, automatizmusrol, poétikai defektusrol, masfeldl nyelvi bravurrol,
hiperérzékenységrol vagy radikalis mast gondolasrél tanuskodnak, ugyanakkor ezek pontos
azonositasaban vélhetden nehéz kritikai konszenzusra jutni...”.3 Nemes Z. Mari6 a befogadas
Uj koordinatajaként az angolszasz prozahagyomany fel6l értelmezi a kotet kisérleti jellegét, a
,middlebrow” kategoria ¢€s a ,,slipstream” fogalmanak bevezetésével. A ,slipstream” fogalma,
mely a posztmodern gondolkodas és a sci-fi hagyomany metszéspontjat igyekszik leirni,
szerintem meggy6z0 a konyv kapcsan, azonban jelen dolgozat szamara (mely a kdzeget és nem
a konyvet igyekszik elemezni) a ,,middlebrow” az érdekesebb. E ,,middlebrow” (eredetileg
pejorativ jelz6 a modernizmusban) kategdria olyan kdztes poziciot jelent az angolszasz
hagyomanyban a magas és a popularis irodalom kodzoétt, mely a hazai irodalmi térben a
,lehetséges atjarasok ellenére” nem képzdodott meg. E hianyossag okaként az irodalmi tér
,konzervalodo™ jellegét jeloli meg a szerzo. Igy tehat Nemes Z. Mario a professzionalis
irodalomértés kereteinek ,,interkulturalis” (és medialis) kibOvitésére siirget, ,,amennyiben nem
akarjuk elvesziteni kapcsolatunkat a torténd irodalom egy jelentés részével.”’

Akér elfogadjuk a regény vilagtapasztalatanak forradalmisagat, akar azt csupan a
posztmodern vagy a poszthuman Kkiterjesztésének, esetleg gyengén sikertlt Gjabb
terliletfoglalasanak tartjuk, a kritikai recepcio megkozelitési Gtjai mindenképp kulénosek. Erre
talan legjobban (az eddigieken tul) egy sajatos anomalia mutat ra: szinte az 6sszes kritika, a
leghevesebben elitélok is (ez esetben nem tulzas itéletrdl beszElni, hisz a konyv, ugy tlinik,
tényleg biint kdvetett el az értelmezdk egy része szerint) részleteiben dicsérték a konyv nyelvét.
A mar idézett példakon tul (Szo6ll6si Barnabas, Borda Réka, Sepsi Laszld, Nemes Z. Marid)
szamos helyen talalkozhatunk a kétet prozanyelvének laudaciojaval. Nyerges Gabor Adam
szerint a szerzO épp a nyelvi fogasok altal juthat el egyszer a szépirodalmi magassadgokba:
,Bartok Imre helyenként felvillantja gazdag szerzdi arzenaljanak olyan eszkdzeit is, amelyek
a jovoben akar a ponyvakeretekbdl valo kilépésre is esélyt jelenthetnek. Ilyenek példaul a
regény talan legnagyobb erdsségét jelentd leirasok [...]”.38 Nyéki Gabor is dicséri, hogy a mii
gondolatvilaga a ,,regénynyelv szintjén is tematizalodik”,% Lengyel Imre Zsolt egy magas
szinvonalu koltészet lehetdségét is latja a regény soraiban, azok szerinte ,,egy igen nivos lira
alapjait képezhetnék”,*® de még a leghevesebb kritikus, Radics Viktoria sem ,,vonja kétségbe”
Bartok Imre ,,iraskészségét”.** Igy a recepcio némiképp ellentmondasos képet alkot meg: a
regény mondatrél mondatra kivaléan van megirva, mégis szamos Kkritikus egészében
elhibazottnak tartja. Bartok Imre a recepcid szerint ,jol” ir, csak nem ,,jorol”. Azaz a
szépirodalmi mez0 izlése szamara nem megfeleld a targya és nem megfelelden van kivitelezve,
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a konszenzuskeént elismert nyelvi ereje dGnmagaban nem elégséges a legtébb befogadd szamara.
Veégtelen redukcioval a recepcid szerint A patkany éve jo iras, de rossz mii.

Krusovszky Dénes: Akik mar nem lesziink sosem

Krusovszky Dénes miive batran nevezhet6 sikerregénynek. A k6zos emlékezet szerint a regény
egyszerre aratott szakmai és kdzonségsikert. Utobbit jol mutatja, hogy elnyerte a 2019-es Libri
irodalmi  kozonségdijat, a legnagyobb hazai pénzjutalommal jaré dijat, amely
k6z6nségszavazason alapul.*? A kanonizacioja is hihetetlen gyorsan elindult: mar kozépiskolai
tananyag, a Magyartanarok Egyesiiletének oldalarol letdlthetd, kidolgozott dravazlattal.*® A
lelkesedd kritikak pedig elarasztottdk a recepciot. A gylijtésemben az idérendi szempontbol
legelsd kritika szerint ,,Krusovszky nem csupan izgalmas, jol atélhetd, és napjaink aktualis
gondjaiban eligazodni, t4jékozddni segitd regényt irt, de ismeret és élet, ismeret és alkotds,
ismeret és torténelem kérdéseibe is beavatott”.** A regény szamos kritikus szerint ,,fontos”,
,sulyos témakat feszeget”,* sét ,,olvastatja magat”.*® Karolyi Csaba (aki nem mellékesen az
ES kritikarovatanak szerkesztSje és a Libri-dij szakmai zsirijének tagja) nem olvasott 2018-
ban ,,jobbat, finomabbat, gazdagabbat, inspiralobbat” kortars magyar szerzétdl.*” A szakma
tehat (majdnem) egybehangzoan lnnepelte a konyvet mint ,,jol megirt, sszetett, fontos
kérdésekkel foglalkozd magyar nagyregény([t]...”*® Annyi biztosan allithatd tehat, hogy mig
Bartok Imre regénye provokalta a szépirodalmi mez6t, addig Krusovszky Dénes miive elnyerte
a szépirodalmi kritikusok szivét.

Az altalam feldolgozott irasok (tizenegy kritika és egy beszélgetés — ES-kvartett —
leirata) tehat sokkal kevésbé széttartok, ennek megfelelden részletesen nem targyalom az egyes
kritikakat (néhany izgalmas kivételtél eltekintve), inkabb olyan ko6zOs elemek mentén
rendezem Oket, melyek magyarazhatjak a lelkes befogadast (a regény ,,érték”-ét6l fiiggetlentil).
A leggyakrabban visszatérd kozos elem a kritikdk nagy részében a regény otthonossaga, és
ezzel szerintem szoros viszonyt 4apolé szépirodalmi beagyazottsaga €s szerkeszeti
lekerekitettsége. Karolyi Csaba szerint a regény rdla, ,,rélunk sz61”,*® de nemcsak szerinte.
Szamos kritika kiemelte, hogy a kényvet ,,magaének érzi”,*° hogy ,,rélunk sz6l, korunkrol és
fijdalmainkrol”.>! Ezeket a kijelentéseket tobbfel[l lehet értelmezni. Egyfeldl érthetjiik az
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elemek feldl, tehat hogy Krusovszky regenye az olvasok vilaganak elemeit tartalmazza, vagy
visszaigazolja azt, amit az olvasok egyébként is gondolnak a vilagukrol. Hogy pontosan kik
ezek az olvasok, milyen a vilagfelfogasuk arra késébb visszatérek. Masfeldl érthetjiik (ez az
el6z6tol nem fliggetlen, csupan az érvelés kedvéért valasztom kiilon), az elemek
felmutatasanak modja fel6l. A kdnyvet sajatjanak érezheti az olvasd, mert ismerés modon
mutatja fel az (ismerés) elemeket. E ponton taldlkoznak a regény otthonossagara és
egészlegességére, valamint hagyomanyba agyazottsagara vonatkozo kijelentések.

Szamos értelmezd szerint a szerkezet ,mesteri”.%? , A torténet a tobb iddsikon és
helyszinen jatszodo eseményekbdl all 6ssze, €s érdemes hangsulyozni, hogy valoban 6sszeall.
Minden apré részlet a helyére keriil, a végén nem marad kérdés megvalaszolatlanul...” A
koényv nem hagy Ures teret, nincs szakadas vagy ambivalencia, minden elem a helyén van,
néhany kritikusabb hang szerint talsdgosan is. ,,A szerkezet nagyszeri. Tényleg egyfeldl
bonyolult, masfeldl tokéletesen atlathatd. Minden Gsszekattan [...]. Ez a végsoé 0sszekattanasa
a regénynek tul tokéletesre sikerdlt, és szerintem ez a tul tokeletes szerkezet ugyanakkor
gondolatilag keveset hordoz.”>* Hidba zavaré azonban az ,irodalmi masinéria zagasa”,*>® a
kritikusok tobbsége szerint a regény elényére valik a kompakt és lekerekitett szerkezet, hisz
megkdnnyiti a befogadast, vagy inkdbb az otthonos izek fogyasztasat. Ehhez hasonléan a
regény kellemesen emlékeztette a kritikusokat kedvenc regényeikre: Néadas Parhuzamos
torténekjére,>® Ottlik Géza Iskola a hataronjara® vagy éppen az Utas és holdvilagra®® stb. A
gyakori és szivarvanyszeriien sokszinii, széttarté irodalmi elézményekre vald utaldsokban,
bevallom, semmiféle rendszert nem tudok felfedezni. Mintha a regény mindenre emlékeztetné
a kritikusokat egyszerre, mindenre, ami megjelent a modernség Ota, és ki-ki a kedvencére
gondol legszivesebben. Egy-egy kritikus is megjegyzi, hogy az analdgiak, lehet, nem annyira
er6sek, mint elso latasra tiinik: ,,A Krusovszky-regény elképesztéen felszines, az Ottlik-regény
pedig nem.” , A Nadas ¢és Krusovszky kozti hasonlosidg pedig nem annyira a poétikai
sajatossagok szintjén ragadhaté meg [...].”°° Egyediil talan Szollath David mutat fel egyszeri
tematikai vagy az elterjedt regényirasi technikaknal mélyebb kapcsolatot egy kanonikus miivel:
,Ez a regény mindent tud az Iskola a hataronbol ismerds szofukar férficinkossag
jelrendszerérél.”®® Am ez esetben is valosziniisithetd, hogy nemcsak e két regény irta mar meg
a ,,szOfukar férficinkossag” nyelvét (Molnar Ferenc A Pal utcai filk cimii konyve, Hemingway,
Hay Janos-novellak, Joseph Heller A 22-es csapdaja cimii regénye, a sor végteleniil és
végtelenféleképpen folytathatd). A legtdbb befogadd szaméra tehat a regény irodalmi
elézményeinek tekintetében is otthonos kornyezetet 4llit eld, ezittal a jol ismert kanon feldl,
tovabb biztositva a kényelmes elhelyezkedést és elhelyezést a fogyasztashoz.

Hasonl6 otthonossagot taldlhatunk, ha a regény torténelmi—politikai rétegével
kapcsolatos megszolalasokat elemezzilk. Szamos kritikus dicséri a regény ezen aspektusat is.
,»[-..] mindenhol ott lebegnek azok a politikai és tarsadalmi viszonyok, amelyek a regényben
mozgo szereplok életét meghatarozzak. Az Akik mar nem leszlink sosem nem dokumentarista
igénnyel megformalt regény, ezt a szerz6 maga is gyakran hangsulyozza, mégis a beemelt,
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torténetileg referencializalhatd események es az alaposan és megbizhatéan végiggondolt
regényvilag azt lizeni: ez fikcid ugyan, de azért vegyiik komolyan.”®* Amit az értelmez8k nagy
része nem vesz észre azonban, hogy a regény nem egy alternativ metapolitikai
megszolaldsmodot dolgoz ki (Sipos Balazs szerint: egy magyar mii sem a kdzelmultbol),®
sokkal inkabb a liberalis, a demokratikus ellenzék ¢és az ,.értelmiséget” meghatarozé
publicisztika vilagnézetét és nyelvi formulait hasznalja. Ez értelmezhet6 parodiaként is, hisz a
foszerepld és elsddleges narrator Lente Balint egy depresszios, életunt és ellenszenves
publicista, vildgnézete ismerds lehet barmely olyan kozéleti Gjsagbol, melyet feltehetdleg a
konyv olvasokdzonsége olvas (félreertések elkeriilése végett: én is). Karolyi Csaba
érzékletesen Osszefoglalja a konyv viselkedésajanlatait a hatalommal szemben: ,,Ha barmit
akarnak, hogyan viszonyuljanak a hatalomhoz? Alljanak bele a harcbha (mint Bélint és baratja
a Reflexnél)? Cinikusan, na, jo, pragmatikusan hasznaljak ki a lehetéségeket (mint Tuba Gccse
¢s az 6 vagasi baratai, meg tulajdonképpen Roland és Dorka is)? Vagy huzodjanak vissza a
maganszférajukba (mint Balint, Magda, Janka és Juli is)? Netan menjenek kulfoldre (mint
Bélint nSvére és a férje, illetve Hars Juli és a férje, aztan végiil Balint és Janka is”.%% Lehetséges,
hogy valoban csak ennyi lehetdsége van a magyar embernek az érvényesiilésre, a problémam
azonban az, hogy mindezek felismeréséhez nem sziikséges szépirodalmat olvasni, ez nagyjabol
az ,,ellenzeki” kilatastalansag jol ismert konszenzusa.

A legtdbb kritikus szamara a regény helyzetértékelése revelativnak hat, vagy agy allitja
be, mintha az lenne, a konyv felszines/parodisztikus politikai vilaglatdsat nagyon kevés
értelmezdje ismeri fel. Utobbira a recepcioban csak harom példa van. Barany Tibor szerint a
politikai hattér ,,csak jelzésszerti”, ami akaratlanul is feltiinik az olvasonak (a kritikusokra a
recepcid alapjan ez statisztikailag nem igaz). Bartok Imre (!) szerint ,,[...] a konyv altal
feldobott témak tobbségérdl azt érezni, hogy [...] elore adott értelemalakzatként keriilnek elénk
anélkiil, hogy barmiféle nyelvi-narrativ tapasztalaton at lennének égetve.”%* Végezetiil pedig
Nényei Palt idézem: ,,[...] érzédik, hogy a szerzd, Krusovszky Dénes ebben a miivében inkabb
politikai 0jsagird, mint szépird: elsdsorban nem esztétikai céljai vannak a regényirassal, hanem
regényét politikai véleménye kifejtésére hasznalja”.®® Ha Nényei Pallal ellentétben nem
mossuk 0ssze a regényirot (Krusovszky Dénes) és az elbeszélét (Lente Balint) — az ilyen
6sszemosasok jo okkal szamitanak tabunak, azonban Krusovszky regényében problematikus a
kérdés, hisz a regénye tele van életrajzi vonatkozassal, amit nem is kendéz —, akkor valoban
lehetdség nyilik egy parodisztikus olvasatra: Lente Balint egy karikatira csupan, mely
provokalja mindennapi gondolkozéasunkat. Ilyen olvasatot azonban egy értelmezdje sem adott
a regényrol, valosziniileg azért, mert ehhez el kéne utasitani a regény otthonossagat, Lente
Balintot, illetve az altala kimondott bolcseleti tanulsagot is, melyhez a kritikusok tébbsége
ragaszkodik.

Szamos kritikus szerint ugyanis a regény 0sszes eleme egy egzisztencialista tétel felé
mutat, a cimben is jelolt ,,akik mar nem lesziink sosem” igazsaganak belatasara. Kéarolyi Csaba
szerint a regény értelmezésének kulcsat épp a cime adja: ,,A szerkezeti és narracios megoldasok
a regénycimre mutatnak. A rosszul idézheté cim abbdl a szempontbol remek, hogy egy
szokasos regénycimnél sokkal jobban 6sszefoglalja a mii 1ényegét. Igen, ez a regény pontosan
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arrol szol, amit a cime mond! Nem Kkell tehat kulcsot keresniink, keziinkbe adja maga a
szerz8.”% Krusovszky Dénes lirajaban is sokszor foglalkozik egzisztencialista kérdésekkel,
azonban igy prézaba emelve valt , komoly” iizenetté érdeklddése, annak ellenére, hogy sok
értelmezdje szerint az lizenet banalis. ,,A torténet végén Lente egy kandlis partjan cigarettizva
jon ra, és fogalmazza meg a (konyha)filozofikus gondolatot, amivel mintegy 6sszefoglalja a
konyvet: »Akik mar nem lesziink sosem, épp annyira mi vagyunk, mint akiknek hisszik
magunkat.«’®” A banélis szot nem én hasznalom dsszefoglalasul, hanem az egyébként dicsérd
kritikakban fordul el jra és Gjra: példdul Modor Balint szerint a regény bdlcseleti tartalma
,koltdien banalis”,®® de még Karolyi Csaba is ugy latja, hogy a regény fentebb idézett
tételmondata ,kissé bandlis”, azonban a ,kontextusban teljesen rendben 1év6”,%° sot
kritikustarsaival szemben e szerinte is bandlis ,,igazsag”-ra hivatkozva védi meg a konyv
gondolati mélységét az ES-kvartettben.”® Ugy latszik, hogy még ha egyes kritikusok szerint
onmagaban ,lapos” is a bolcsesség, a regényt mégiscsak ez emeli meg és teszi fontossa.
Egyedil Bartok Imre vonja komolyan kétségbe a belatas érvényességét, szerinte az
egzisztencializmus nem 0sszegezhetd a recepcio altal felmutatott ,trivialitdsban”, illetve a
szépirodalmi miivektél nem is elvarhatd, hogy érvényes és érdekes ,teoretikus pozicidt”
dolgozzanak ki, sokkal inkabb, hogy az olvasas ,,imaginarius” tereit megmozgatva ,nyelvi-
narrativ tapasztalaton” égessék 4t értelemalakzataikat.”t Egyszeriibben fogalmazva:
szépirodalmat nem bolcseleti igazsdgokért olvasunk, a miivek emelik meg a bdlcseleti
tartalmukat, és nem forditva. Mégis a kritikai recepcionak szliksége van e belatas 6nmagaban
vald érvényessegének fenntartasara, hisz ebben is otthonossagra talal.

Ha a kritikusok szocialis hattere feldl kozelitiink, akkor visszatériink a sajatlagossag
olvasatara, azaz oda, hogy a recepcié szerint hol hizhaték meg az olvasék vilaganak hatarai,
mégpedig gy tlnik, ezek pontosan kijelolhet6k: Budapest varosanak hatarair6l van sz6. Az
értelmezok szerint a regény a ,,vidéki és varosi lakossag”’? viszonyait, ellentétét dbrazolja. Itt
Deczki Sarolta kritikajat érdemes megnézni kozelebbrol, hisz mar cimében erre a problémara
utal: Bazi nagy magyar lagzi.” Feltiiné az is, hogy Deczki Sarolta irasa sarokpontjat képezi a
recepcionak, Bartok Imre és Karolyi Csaba is idézi. Ertelmezésében a regény kulcseleme, hogy
a fészereplé Lente Balint, egy hangsulyosan mar ,,févarosi” egzisztenciaval bir6 fiatalember.
Ebbdl sajatosan kovetkezik, hogy Balint mar a ,felvildgosodds €s a humanizmus értékeit
magaénak valldé ember”, akivel batran lehet egyiitt undorodni a magyar vidéktdl: ,,A févarosi
ujsagirod szdmara az eskiivo €s az azt koveto lagzi lesz az, amelyben tisztdn megmutatkozik az
egész kisvarosi €életnek a bornirtsaga, sekélyessége. Az olcso, izléstelen tinneplékbe szuszakolt
testek, a borvirdgos orrok, a vofély frazisai, a mulatds zene, a rongyrazas €s izléstelenség
fazioja, és a mindezek mogott asitd tiresség. (Nagyon jo, hogy valaki végre megirta ezt is.)”"*
Ennek megfeleléen a konyvet ,bildungsromanként” értelmezi, vagy sajatosan poszt-
nevelddésiregényként: Bélint nevelddése mar megtortént (hisz mar varosi ember), most pedig
visszamegy szornyulkddni oda, ahonnan jott — és vele egyutt az olvaso is elmeriilhet az
élvezetekben. ,,Az ¢ [Lente Balint] élete nagyjabdl tigy alakult, ahogyan szerette volna. Az
eskliivon pedig szembesiilhetett vele, hogy ki nem lesz 6 mar soha: a helyi zavarosban
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halaszgato szerencselovag, rosszul szabott 6ltonyokben feszengd vords arcu totumfaktum.”’

Ugy tiinik, a regény kivalo lehetéséget nytijt arra, hogy a foévarosban é16 olvaso elkiilénitse
magat a kisvarosi ,,szerencselovag”-oktol, ,,vordés arcu totumfaktum”-oktol és egyéb, a
feltételezés szerint vidéken talalhatd rémségektol. ,,Nagyon jo, hogy valaki végre megirta ezt
1s.”

Ismét a végére hagytam a nyelvi kérdést. A Patkany évével szemben az Akik mar nem
lesziink sosem kritikusai a regény mondataival kapcsolatban tobbnyire hallgatnak. Erthetd, hisz
aki nem igy tesz, az altaldban arra jut, hogy a regény nyelvével problémak vannak. Barany
Tibor épp a regény rossz mondataival indokolja ,,alacsony” (7/10) pontozasat. ,,[...] tobb
pontot is adhattam volna, csak sajnos a kényv tele van rossz mondatokkal. Képzavarokkal,
Klisészer(i hasonlatokkal, mikzben persze van benne egy csomo jo hasonlat is [...]. Nagyon
érdekel, hogy ezt masok miért nem veszik észre. Valoszintileg azért, mert ha egy konyv elkapja
az embert, akkor nagyon sok mindent elnéz neki”.’® Bazsanyi Sandor is ,,pongyolasag”-okKat,
,féstiletlenség”-ket vél felfedezni a kdnyvben. (Itt bukkan fel egyedil egy parodisztikus olvasat
lehetdsége a recepcidban: ,,Ugyanakkor lehet, hogy ez szdndékoltan tartozik hozza a jatékhoz,
hogy éppen ilyen elbeszé16t talalt ki a szerz6. De kell nekiink egy ilyen elbeszélo? Aki ennyire
idegesitd stilaris regiszterben mozog?”)’" A(z Gsszesen) két negativ kritika éppen a regény
mondatainak elemzése mentén hoz itéletet. Nényei Pal szerint a regény a mondatok és a szavak
szintjén ,,ponyvaba kortyolt”, az elbesz¢él6 nem gy tiinik fel, mint aki ,,tudatos miivészi-nyelvi
gesztusokkal élne”.”® Bartok Imre szerint a probléma abban all, hogy a regény nyelve
»tokéletesen transzparens”, ,textudlisan halottd dermedt”, azaz semmit nem biz az olvasora,
leginkabb ,,didaxistol burjanz6” prozanyelvet miikodtet. S6t szerinte a mii befogadasa épp azon
mulik, mennyire vagyunk hajlandok észrevenni a szoveg nyelvének problémait: ,,A konyv
fogadtatasat latva gy tiinhet, hogy nincs kézéput: vagy latjuk a szovegtechnikai problémat és
annak konceptudlis hatterét, és ekkor — mivel az a mii minden rétegére ratelepszik —
kénytelenek leszlink azt elutasitani, vagy pedig mindezt nem detektaljuk / megbocsajtjuk /
elfe(le)djiik stb., és megmeritkeziink a regény altal kozvetitett valdsag szirupjaban.”’® Ha
ezeket a megszolalasokat érvényesként fogadjuk el, akkor Ugy latszik, a kritikdk dsszessége
paradoxonhoz vezet, mely szerint Krusovszky Dénes konyve annak ellenére ,,jol megirt”,%
hogy rosszul van megirva. Ujabb végtelen redukcidval tehat a recepcio szerint Az akik mar nem
lesziink sosem: rossz iras, de jo, s6t fontos mii.

A cement megkotott, a kritika leépult

Ha a két mli fogadtatisa egymds mellé helyezziik, kitlinik, hogy mintha egymas inverzei
lennének. A reciprok recepciok dsszeaddsaval érdekes eredményre jutunk a szépirodalmi mez6
kapcsan. Az akik mar nem lesziink sosem kritikai fogadtatdsanak megértéséhez Szollath David
irasa jelenthet kiindulépontot: azon tal, hogy megismétli a fogadtatas eddig felmutatott elemeit,
némi magyarazattal is szolgal a konyv szakmai és kozonségsikerére.8! Habar Szollath szerint
is ,,fontos” regény Krsuvoszky kdnyve — ,,pontos és korhii, és reményeim szerint maradando
is, elolvastathatom majd a gyerekeimmel tiz év mulva”® — nincsenek illizi6i, hogy kiknek
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¢s kikrdl szol: ,,Krusovszky [...] mar azzal [lekenyerez], hogy az én vildgomat, a kdnyvet
megvasarlo olvasé vilagat megirasra méltonak [taldlja].”®® A mii sikeres fogadtatasanak okat
ezen tal az ,,olvasét jutalmazd” narracidban latja, epikai kisérletét hajlamos a ,,mai magyar
kritika tesztkoreként értékelni”.® A teszt eredményei megérkeztek: a mai magyar kritikus
értékeli, ha sajat vilagat fedezheti fel egy narracids szempontbol teljesen transzparens (vagy
akként értelmezett) miiben. Ezzel szemben a tematikai és narrativ idegenséget, amit a Patkany
éve peldaz, tobbnyire elutasitja, annak csak szalonképes (tehat mar ismert) elemeit hajlandd
befogadni. Nem arr6l van sz6, hogy Krusovszky Dénes regénye szandékosan a kritikai
,keresletre” lett volna irva, mig a Patkdny éve szandékosan nem, inkébb arrol, hogy e két
regény recepcidja ramutat arra, mi a kereslet a kritikai mezdben: az otthonossag, az ismert
konvencidk, a nyelvi mindségtol fiiggetleniil.

Ha a megfigyelt jelenséget anomaliaként, és nem ,,rendes” mikodésként értelmezzik,
akkor fel kell tarni annak okait. Természetesen a kortars kritikai és szépirodalmi kozeg
megértésehez komoly torténeti attekintést kellene adni, ilyennel adés maradt mind ez idaig az
irodalomtudomany (és jelen dolgozat is), habar a munka mar megkezdddott.® Ehelyett én egy
tavolinak tiiné diskurzust, a bevezetOben mar emlitett kortars (részben popkulturalis)
kultarkritikat szeretném bevezetni, most mar részletesebben, az eddig felmutatott probléma
feldl. Szamos, a kortars kulturalis kdzeget értelmezd teoretikus egy sajatos jelenségrél szamol
be a kétezres évek utan: kulturalis tereinket és produktumainkat teljességgel uralja egyfajta
ismer6s és alland6 otthonossag, retromania. Ugy tiinik, a kultarat az Gj évezredben leginkabb
a Vvisszatekintés és a kordbbiak utanzasa, Ujraalkotasa érdekli, de nem egyfajta Uj
reneszanszként, inkabb allando stagnalasként. A kultira haladasanak, ujszertiségének erotikus
vagya elveszett. Az élet ment tovabb, de kulturdlis tereinkben, ahogy Mark Fisher fogalmaz,
az ,,idé valamiképp megallt”® vagy Franco Berardi szavaival ,a jové apranként
visszavonodott” 8’ Ugyanezt Simon Reynolds ugy fogalmazta meg, hogy a neofilila
nekrofiliaba fordult.28 A kultdra latszélag halott tehat, és sajat testét boncolja. Hogy ez valoban
igy van-e, az kérdéses, azonban most leginkabb a lehetséges okok az érdekesek. Az olasz
kommunista filozéfus, a fentebb idézett Franco Berardi (Bifo) szerint a jelenség oka a 2000-es
évek digitalis robbanasa, pontosabban a kapitalista gazdasagi rendszer digi-kapitalizmusra vald
valtésa. Berardi a munkasmozgalmak 0j évezredbeli kudarcat vizsgalja, és arra jut, hogy a
munka feltételeinek atalakulasa okozza a mozgalmi ellenallas csodjét. A digitalis
kapitalizmusban ugyanis maga a munka alakult 4. Mar nem individualis munkasokra van
szlikség, hanem individualis munkafolyamatok elvégzésére. Az (j, digitalis valésagban az
egyéni és szocialis autondmia megbonthatd,® hisz az egyén jelekre bonthatova, és a piacnak
megfeleléen barmikor ujrakonfiguralhatova valt a szamitogép altal, valamint a végletesen
részekre bontott munkafolyamatok miatt elveszett a munkés-k6zosség és a szolidaritas
lehetdsége. Ez az atomizacio® alapvetéen alakitja at az egyén és a gazdasagi rendszer
kapcsolatat. A 20. szdzadban Bifo szerint az autonémia volt az az erd, mely képes volt a
kapitalista gazdasagi akarattal szemben érvényesiilni és tarsadalmi valtozast létrehozni,®* a 21.
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szazadi digitalizacié ezt az autondmiat teszi lehetetlenné. Az autondm kozéssegi ellenallas
veszélybe sodrodasa a kulturdban is jelen van, épp abban a mez6ben, amely hagyoméanyosan
arra hivatott, hogy az ellenallas lehetOségeit biztositsa, hogy alternativat nyujtson. A befogadas
fel6l nézve Mark Fischer szerint (Bifo nyoméan) épp az emberi egyén megbontasa
(atomizalasa), figyelmenek allandd ostromlasatol egyszerre kimerdilt és taltoltétt inszomnias
allapot az, amivel magyardzhaté a kulturdlis befogadasunk (vagy ez esetben inkabb
fogyasztasunk) lemondasa az ujszertirdl, és éhsége az ismerds, az otthonos felé.%

Mindez a kritikai mezd megfigyelt miikodése kapcsan is relevans. Hisz idedlis esetben
a kritikai mez6 olyan tér, ahol autonom itéletekre és az jszeriiségre (vagy inkabb alteritasra)
vald nyitottsagra van szikkség. A miivészet tarsadalmi szerepe épp autondmidjan keresztil
értheté meg. E mez6 autonom jellege altal képes alternativat nyUjtani a (gazdasagi, politikai,
stb.) hatalommal szemben, igy pusztan létével korldtozza azt (csakugy mint Bifo
koncepcitjaban az autondm munkasmozgalmak a kizsakmanyolé gazdasagi rendszert). A
miivészet autonomiaja az, amikor ,,[...] a miivészeti gyakorlat sajat immanens aktivitasa révén
ellenall a kiilsé értékszempontok szerinti megitélésnek, tarsadalmi hasznosuldsa pedig épp
abban all, hogy onerébdl képes tarsadalmi értékké, kozjova valni.”®® Mivel az autoném
miivészet Oner6bdl képes az alteritds termelésére, sajat igazsagot hoz létre, igy
ellenhatalomként funkcional a tarsadalomban (ez az esztétikai hatalom). Ezért annyira
veszélyes, ha egy gazdasagi logika, illetve egy ideologiai—tarsadalmi rend teljesen leuralja a
miivészeti termelést és befogadast, mert akkor a muvészet sajat funkcidjat vesziti el —
szeretném hangsulyozni, hogy sosem létezik a teljes fliiggetlenség allapota, a miivészeti mez6
mindig a hatalmi mezdk része, azonban a megfigyelt kritikai miikodésben a miivészeti mezo
onfelszamoldsanak lehetiink tanti. Bourdieu szavaival a , kulturélis termelési mez6 6nallosagi
foka abban mutatkozik meg, mennyire van alarendelve a kiils6 hierarchizalasi elv a bels6
hierarchizalési elvnek”, azaz a mez6 sajat normait mennyire képes érvényesiteni a gazdasagi
és politikai hatalommal szemben, a kulturalis javak termeldinek uralmi kasztja, az épp sikeres
szerz6k mennyire igyekeznek a piaci és a kiils6 ideologiai erdk helyett sajat mezdjiik
szabalyainak megfelelni.®* A kritika és a kritikus egy sarokpontja e termelési viszonynak,
ugyanis hagyomanyosan a kritikus szerepe a mez6 kommunikalasa a sziik szakmai koron, azaz
amez6 belsd teriiletein kiviilre, és nyilvanosan® jelezni és szamonkérni a mezd belsd, autonom
értékalakzatait a megsziiletd miiveken. De mintha a belsd értékalakzatok tlinnének el,
pontosabban mintha autonémiajukat elvesztve rogziiltek volna, mintha a miivészeti mez6
hagyomanyosan alacsony kodifikacioja és ebbdl kovetkezdé dinamizmusa valt volna statikussa,
igy viszont sajat alakuldsa, valosagviszonya, tarsadalmi értéke, jovoje tint el. A mezd
alakulasaért a mez6 minden szerepldje felelds, nemcsak a kritikusok. A kritikus feladata mégis
kitiintetett, 0k a kozvetitok, kulturalis mediatorként valo miikddésiik célja az értékitélet mellett
az egyedi és a kiilonleges, tehat a mezd autonomidjabol kovetkezd miivek megnyitéasa,
befogadasuk megkonnyitése. A kritikus visszakapcsolja az alakuld kanonba az olvasokat, mert
sajat olvasoi tapasztalatat ,,publikussé, 6sszehasonlithatova €s vitathatova” teszi, valodi kritika
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nélkil a torténd irodalom nemcsak lathatatlannd valik, de eseményszerlisége is
befagyasztodik,*® sét tarsadalmi szempontbol eljelentéktelenedik, mert 6Gnmagaban forgé és
6nmagara zart lesz.

A két regény recepcidjaban a szépirodalmi kritikusok a magaskultura fogalma fel6l
értékeltek, a legtobb megsziiletett iras azt vizsgalta, hogy az adott konyv megfeleltetheté-e a
szépirodalmisag kritériumainak. Ez azonban az esztétikai érték koncepciondlis félreértése.
Ahogy arra Bagi Zsolt ramutat: ,,[a] ,,magas kultara” kifejezés elsdsorban egy szociologiai
fogalom, amely a tarsadalom bizonyos csoportjainak befogadasi szokésait kitlintetve emel
bizonyos kanonformakat (alkotokat, miiveket) az ,,alacsony kultara” f61¢.”%" Az esztétikai érték
Bagi szerint nem egy tarsadalmi osztdly — vagy jelen esetben ink&bb fogyasztéi kér —
izlésének kielegitését jelenti, hanem a konszenzus és disszenszust termelését, erre alapul a
modern értelemben vett kultra, melynek két forméaja (konszenzudlis és disszenzudlis) csak
funkcioban, és nem hierarchiaban kiiloniil el, és foképp nem tarsadalmi csoportok izléséhez
van kotve. A konszenzudlis kultdra, vagy masnéven tomegkultdra funkcidja a kozos érzék
(sensus communis) termelése, mig a disszenzudlis kultira, mas néven sziiken vett kultira ezt a
kozds érzéket vitatja, ,,olyasmit kell felmutatnia, ami a kozds érzék szamara lathatatlan.”%® A
kett6 dialektikus (és nem ala-folé rendelt) viszonya tehat a modern kultura, ebben jétt létre az
esztétika. Az esztétika [...] cselekvés: egy megszakitds vagy felfiiggesztés [...] olyan
szerkezet, amely nem volt [...] a modernitas megsziiletése eldtt. Az esztétika [...] els6sorban
modifikacios aktus.” A modernitas az ember emancipaciojara alapozott kulturalis gyakorlat,
az esztétika cselekvés, a kulturalis emancipacio aktusa. Az esztétikai értékitélet ezt hivatott
felmérni, megitéli az emancipatdrikus (modern) kultirat esztétikai cselekvése, modifiké&cios
aktusa feldl. Am a két recepcioban felvett poziciok a modern kultira egyik forméajat sem
tiikrozik. Nem a konszenzus feldl vizsgalnak, hisz nem a tarsadalom egésze szamara érvényes
gyakorlatokat kérik szdmon, és nem is a disszenzus feldl, hisz értékitéletiikben nem az
alteritasra figyelnek. Ehelyett szerintem egy harmadik, felemas poziciot vesznek fel:
szubkulturalis konszenzust képviselnek. A kortéars kritikai kozeg gyakran azért nem bir valdadi
esztétikai értékitéletet létrehozni, mert se nem a témegkultira, se nem a sziiken vett kultira
elofeltevései feldl vizsgaljak targyukat. Egy csoportizlést, egy szubkulturdlis konszenzust
hoznak létre, hagyoméanyosan szepirodalminak Vvélt eljarasokat, gondolati alakzatokat,
irastechnikakat kérnek szamon, egy sziik, torténetileg kialakult, majd magara zarddo csoport
(a,,szépirodalmi” olvasok) izlését. Hogy hogyan szubkulturalizalodott a hazai irodalmi mezd,
emellett, vagy ezzel szoros 6sszefliggésben hogyan piacosodott, tehat, hogy a piac logikaja
hogyan valt a mualkotasok tdrvényévé,'®azt komoly torténeti elemzés targya kell, hogy
legyen. Ellenben annak az izlésnek, amelyet ez a szubkulturalis és piacosodott mezd, vagy
inkabb csoport képvisel, nagyjabol meghatarozhaté az eredéje, a kortars kritikusok leginkabb
a prozafordulat hagyoméanyaira alapoznak. A prozafordulat mint ellennarrativa, a 1étez6
szocializmus (vagy allamkapitalizmus) alteritasa volt, olyan disszenzualitas, amely az akkori
hatalomgyakorlat konszenzusit kérddjelezte meg, ahogy erre Sipos Balazs is ramutat.’?! Ez a
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dinamikus idészak tehat az alapja a mostani szépirodalmi izlésnek, am ez a gyakorlat
anakronisztikus: egy masik hatalmi struktiraban 1étrejovo esztétikai eljarasok érvényességét
mindenképp felll kell biralni, ha olyan mértékben valtozik meg a struktura korilétte, mint
itthon a rendszervéltasban (és a digitalitds megjelenésével). Nem egy ,.konzervativ izléssel”
van gond, az Ujitds hianyaval szembedllitva, hanem sajat esztétikai formaink céljainak
félreértésérol, a feliilbiralat és igy a valodi hagyomanyviszony kialakitasanak elmaradasarol.
Ezt a feliilbiralatot azonban csak egy 11j, autonom ¢€s disszenzualitasban érdekelt irodalmi mez6
lenne képes csak megtenni, melynek kialakuldsat szamos tényezd gétolja. Azonban ahhoz,
hogy az irodalom szubkulturalizalodasat felszamoljuk, ilyen mezét kell 1étrehoznunk.

,,Kultariparon, a sematizalt sematizmus miivészetén [...] olyan kulturalis jelenséget
értiink, amely nem vaéltoztat a mindennapiséag struktuarain.”%? A hazai szépirodalmi kritika sem
igyekszik a mindennapiség, akar csak a mezé mindennapisaganak struktiraiba beleavatkozni
(a vizsgalt recepcidkban), helyette épp azt csinalja, mint minden Mark Fisherék értelmezése
szerint: zajt. Igy a kritikai izIés a legegyszeriibb normatizaci6 felé tart, a mindenki altal érthetd
otthonossag feltilértékelése felé. Ha a piaci érdekek fel6l kozelitiink, akkor az latszik, hogy a
piac nem tart el magas szinvonalu, egyedi irodalomértésti kritikusokat, nincs ra sziiksége (az
allam pedig jelentés mértékben kivonult a kultara e teriiletérdl is). A mostani rendszer sajatos
kiadoi érdeket kdvet: minél megkdtottebb a kdzds izlés, melyre hatassal van a kritika (ez csak
feltételezés, nem empirikus tény), annal biztonsdgosabb a piaci miikodés. Krusovszky Dénes
kiaddja pontosan tudta, hogy az Akik mar nem lesziink sosem szépirodalmi sikerregény lesz,
mig Bartok Imre konyvei eladhatatlanok (Bartok Imre: ,,[A Jeriko épiil] mellesleg a kiadom
szerint eladhatatlan”).1% Minél egészségesebb a szépirodalmi mezd, annal egészségesebb és
egészségességében valtozékony a szépirodalom piaca is, igy a szépirodalmisag formai és
hatarai egyfolytdban véltoznak. Am a tékének ez nem érdeke, hisz révidtavon nem tériil meg.
A hosszu tava befektetés, amit a kozizlést keriild, ujszerii és alternativ szépirodalom jelentene
(mert csak hosszatavon valik kifizetddové, ahogy iddovel ¢és mediatori munka altal
kanonizalddik, igy kivivva sajat kozonségét),’® pedig kiveszni latszik a kiadoi gyakorlatbol.
Ebben a piaci helyzetben (] szerepbe kerul a kritika is: a szépirodalmi kritika (felteszem, tudta
nélkiil) legtobbszor ajanloként funkcional, célja nem a befogadas eldsegitése (hisz ezt
meggatoljak el6feltevései), hanem a fogyasztasé. Egyetlen sz6ban 6sszegezve: reklam.

A helyzet nem végleges. Habar a jelenlegi rendszer nem 6sztokéli, tovabbra is lehetdség
van autoném vilagnézetek és irodalomértések kidolgozasara és kdzvetitésére, reflektalt kritikai
poziciok felvallalasara. Ahogy ezt szamos irodalmar meg is teszi. ,,A kultura éntermelése azt is
jelenti, hogy a kultura folyamatosan differencialja sajat magat, folyton Uj teriileteket épit ki és lak be,
allanddan kiterjeszti magat.”'® A szépirodalom és a miivészet mindig képes volt (1jabb és ijabb
miivészeti dgak, hanem maga a miivészet is allandodan ,kirojtosodik”. Ez nem a miivészet
halalat bizonyitja, sokkal inkadbb azt, hogy nagyon is él, azaz: dinamikus. A hazai izlés
kotottsége dinamikus rendszer épitése helyett egy statikus allapotot rogzit (mely statikus
allapot hagyomanyai egy korabbi dinamikus idészakban, a prozafordulatban alakultak ki), az
izles allanddsadga megdermeszti a kdzeget. A hazai szépirodalmi kultura jéggé, sot tiveggé
,kristalyosodik™. Kérdés csupén az, hogy olvasoként meddig vagyunk érdekeltek egy atlatszo
Uvegpalotaban.
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