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Szöveg a hálóban: az irodalmi szöveg és az olvasói stratégia változása a hipertextben. 

Digitális Gólem és print Törlesztés Farkas Péternél 

1. Bevezetés 

Kutatásom középpontjában Farkas Péter Gólem című hipertext prózája áll. A szöveg kapcsán a 

hipertext médiumából fakadó narratív sajátosságok, a megváltozó olvasói tapasztalat 

jellegzetességei, valamint a gólem-mitologéma motívumrendszerének a hálózatos 

szövegalkotással való összefonódása keltették fel érdeklődésemet. A Gólem párművét, vagy ha 

úgy tetszik, ellenpólusát adja Farkas print regénye, mely a Törlesztés – Kivezetés a Gólemből 

címet viseli. A két szöveg összehasonlítása során kiderül, hogy milyen sajátoságokkal bír a 

mitologikus agyagbábú hálózati és hagyományos, nyomtatott irodalmi felélesztése; illetve hogy 

milyen narrációs stratégiák határozzák meg a két szöveget, ezek mennyiben erősítik meg és 

mennyiben ellenpontozzák egymást. Fontos kérdés, hogy mit jelent a „kivezetés”, és miképpen 

érthető a „törlesztés” fogalma Farkasnál. Jelen tanulmányban elsőként röviden a hipertext 

műfaját/médiumát jellemzem, hogy megágyazzak a farkasi szöveg értelmezésének. Ezt 

követően a hipertext Gólem, majd a print Törlesztés elemzésére térek rá. 

2. A hipertext fogalma 

Az irodalom számára a digitális forradalomhoz köthető kultúrtörténeti jelenségek talán 

legfontosabb újdonsága a digitális hipertext műfaja, médiuma. A hipertext Ted Nelson 

megalapozó jellegű definíciója szerint  

nem-folyamatos írás – olyan szöveg, amely elágazik és választási lehetőséget kínál az 

olvasónak, s amely legjobban egy interaktív képernyőn olvasható. Az általános elképzelés 

szerint ez szövegdarabok linkekkel összekapcsolt sorozata, amelyek különböző útvonalakat 

kínálnak az olvasó számára1.  

Nelson először 1965-ben beszél hipertextről: a fogalom még nincs is 60 éves.2 A hipertext 

irodalom megjelenése még fiatalabb, inkább a ’90-es, 2000-es években vált a műfaj elterjedtté. 

A hipertextet mint irodalmi műfajt feldolgozó szakirodalom a lábjegyzetekkel teli, vagy azokat 
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aktívan használó print szövegektől (mint például egy tudományos publikáció3 vagy egy 

Esterházy-regény) a számítógépes szerepjátékokig terjedően tárgyalja a hipertext fajtáit. 

Vannak szövegek, amelyek digitálisak vagy digitális formában férhetőek hozzá (például egy 

online újságcikk vagy a Digitális Irodalmi Akadémiára feltöltött szövegek), azaz a digitális 

irodalom részei, de nem hálózatos szövegek, nem hipertextek. A „másik végleten” létezik a 

protohipertext, azaz az olyan print szöveg, amelynek a hálózatosság a fő szervezőelve, és ezáltal 

meg is bontja a hagyományos formákat.4 Protohipertextuálisnak nevezhetjük továbbá a 

szonettkoszorút és a mesterszonettet az egymásrautaló-összekapcsoló szerkezet miatt, illetve 

akár a képverseket a szokatlan kapcsolódások és a multimedialitás okán, továbbá mindenfajta 

inter- vagy metatexust. A hálózatos logika analóg példája a könyvkiadás történetében a 

lábjegyzet és a mutató is.  

A hipertext irodalom korpuszát jellemzően azok a szövegek alkotják, amelyek önmagukat 

fikciós szövegként pozícionálva íródtak, úgy, hogy a szövegformálás részét képezték az 

újmediális-digitális kontextus adta lehetőségek, majd a művek (legalább részben) az online 

térben jelentek meg. A hipertextet alaptulajdonságai az alienaritás; a textuális nyitottság és 

fluiditás; a multimedialitás és az ebből fakadó összművészeti jelleg; illetve mindebből 

következően a nagyfokú olvasói részvétel provokációja. A linkekkel való kapcsolás olyan fokú 

elszakadást tesz lehetővé a linearitástól, amely a nyomtatott szövegekben, azok fizikai korlátait 

tekintve, még a legbravúrosabb író kezei alatt sem jöhetnek létre. A nem-szöveges linkek 

beágyazása egyfajta Gesamkunstwerk-jelleget valósít meg: a szöveg kvázi-inherens részévé 

válhatnak a vizuális, auditív és audiovizuális elemek. A kilencvenes években sokan gondolták, 

hogy a nagyobb aktivitást kívánó forma következtében az olvasó passzivitása csökken, 

bizonyos értelemben társszerzővé válik, író és olvasó közt így vékonyabb cezúra és 

demokratikusabb viszony jön létre.5 A hipertextről szóló diskurzus ez utóbbi állítása az, amelyet 

a kortárs szerzők egyre inkább megkérdőjeleznek. 

A hipertexttel foglalkozó kutatásokban számos különböző közelítéssel és értelmezési 

keretrendszerrel találkozhatunk. Ennek oka részben a műfaj/médium és a róla szóló kutatás 

relatív fiatalsága; részben annak gazdagsága, alapvetően interdiszciplináris jellege. A hipertext 

megértéséhez az irodalomtörténetben és az irodalomelmélet történetében elfoglalt pozíciójának 

 
3 V.ö. LANDOW, G. P., Hypertextuális Derrida, posztstrukturalista Nelson?, 1992, ford. IVACS Ágnes = SUGÁR 

János szerk., Hypertext + multimédia, Artpool füzetek (Budapest, Artpool, 1996), 

https://artpool.hu/hypermedia/landow.html Hozzáférés 2022.04.27. 
4 JÓZSA Péter, Irodalom a digitális közegben. 
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elemzése mellett szükséges azon rapid kulturális, mediális és társadalmi változások vizsgálata 

is, amelyek az új műfaj megszületését lehetővé tették. 

Sokan tárgyalják a posztstrukturalista hagyomány elméleteit mint a hálózatos 

szövegszerveződés szellemi előzményét. Barthes, Foucault és Derrida szövegelméletei állnak 

ezen elképzelések fókuszában. A posztstrukturalizmust a hipertext elméletekkel összekötők 

tulajdonképpen azt állítják, a hipertext a szöveg és az irodalom olyan megjelenési formája, 

amely sikerre tudja vinni a posztstrukturalizmus programját, ideáljait; egyúttal a 

legautentikusabb formájában képes megjeleníteni a textualitást és az irodalmiságot.6 

Deleuze és Guattari rizómaelméletét szintén gyakran emelik ki a hipertext kapcsán.7 A 

terminust a szerzőpáros a természettudományból kölcsönözte, a rizóma ugyanis egy sűrűn és 

rendezetlenül szőtt gumógyökért jelöl a biológiában. A rizóma struktúra nélküli test, olyan 

alakzat, amelynek határai változékonyak és csomópontjai is vándorolnak. „[A] rizóma bármely 

pontján kapcsolódhat és kapcsolódnia is kell bármely más rizómával”8, illetve „bárhol 

megszakítható, bárhol megtörhető, hiszen vonalai mentén újból lesz”9.  Deleuze és Guattari a 

rizómát egyszerre érti a könyv, a szöveg, de a gondolkodás és a társadalom (lehetséges) 

modelljeként is. A rizóma modellje – alapvetően integratív jellege miatt, illetve azért, mert itt 

valóban egy szerkezet részletes leírásáról van szó – a posztstrukturalista elméletek nagyobb 

részénél véleményem szerint termékenyebben hozható párbeszédbe a hipertexttel, és jobban 

alkalmazható a hipertext művek elemzésére is. 

Deleuze és Guattari az irodalmi szöveget olyan „irodalmi gép”-ként írják le, amely jeleket és 

igazságokat termel. Értelmezésük szerint az igazság nem olyan dolog, ami perzisztens módon 

ott van, és fel kell tárni – az igazságokat a szövegek hozzák létre, termelik ki.10 Az „irodalmi 

gép” koncepciója összecseng Espen Aarseth gondolataival, aki szerint a hipertext voltaképpen 

egy „szöveggép”, amely nem egy már létező szövegproduktumként mutatkozik meg, sokkal 

inkább (folyamatában) írja önmagát.11  

Az imént tárgyalt elméleti áramlattól nem lehet független az az irodalomtörténeti tendencia 

sem, hogy a protohipertextek is egyre gyakoribbá váltak a 20. században. Bell felhívja rá a 
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10 V.ö. Gilles  DELEUZE és Felix GUATTARI, L’anti-Oedipe, Capitalisme et Schisophrènie 1 (Les Éditions de minuit, 

Paris, 1972.) 
11 V.ö. E. J. AERSETH, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature (Baltimore, MD, John Hopkins University 

Press, 1997.) 



figyelmet, hogy mielőtt mediálisan is megsokszorozódtak volna a lehetőségek, „egyes 20. 

századi szerzők [már radikálisan] kísérleteztek a narratív formákkal”.12  

Ted Nelson, a hipertextet megálmodó mérnök-filozófus minden szövegében az irodalom a 

modellje az eljövendő technológia, szöveg- és tudásforma leírására. Nelson a világirodalom 

sokrétegű összefüggései mellett az irodalmi szövegek köré íródó szakirodalomra, a 

kánonképzés folyamatára, akár az irodalom szigorúan vett határain kívül megszülető 

referenciapontokra gondol.13 

Nelson tisztában van az új találmány kulturális-történeti jelentőségével, amelyet azóta 

sokféleképpen interpretált a tudomány. Az információs forradalmat számos diszciplína számos 

fogalma rögzíti. A történelem és a közgazdaságtan IV. ipari forradalomról; a nyelvészet, az 

irodalom- és kultúratudomány a Gutenberg-galaxis végéről beszél. Itt lehet fontos felhívni a 

figyelmet a latin ’informare’ ige etimológiájára: a szó az ’in’ előtagból és a ’formare’ alakít, 

képez, formál utótagból jön létre.14 Informálni tehát annyi, mint képezni, átalakítani, hatni. Az 

olvasás gyakorlatának átalakulása, az informatika és a kultúra viszonya „politikai kontextusban 

történik, és politikai következményei vannak”15. 

A hipertext fogalmát megalkotó Nelson szellemi atyjának Vannevar Bush nevezhető, aki 1945-

ben publikálta az Út az új gondolkodás felé című esszéjét: egy erősen humanista, kissé patetikus 

hangvételű szöveget, amelyben a küldetésüket vesztett tudósokat a háború végeztével a 

társadalom szolgálatába küldi.16  A szöveg a ’memex’ elnevezésű információstechnikai eszköz 

tervei mellett egy kultúr- és gondolkodástörténeti fordulat vízióját tárgyalja, amelyben már 

megágyaz a szöveg radikálisan új felfogásának. A tanulmány egy demokratikus, és alapvetően 

a tudósok életét megkönnyítő információáramlási rendszer kidolgozásáról szól. A memex 

felgyorsítja az egyre gyarapodó információk tengerében való eligazodást, miközben könnyen 

elérhetővé is teszi ezt a tudáshalmazt. Bush foglalkozását tekintve mérnök volt, aki az Egyesült 

 
12 „The existence of proto-hypertext at least implies that some twentieth century writers were experimenting with 

narrative form. In a digital context, the possibilities were expanded. Many early hypertext fiction novels were 

written and published before the key developments in World Wide Web technology, which took place in 1991, 

and certainly before the explosion of general World Wide Web usage in the mid to late 1990s (see Berners-Lee, 

1999; Connolly, 2000)” = Alice BELL, Possible Worlds in Hypertext Fiction (Palgrave Macmillan, London, 2010), 

3. Ford. Tőlem. 
13 NELSON, Ted, Hipervilág Hipervilág – A szellem új otthona, 1982, ford. Ivacs Ágnes = SUGÁR János szerk., 

Hypertext + multimédia. 
14 Magyar Etimológiai Szótár, Arcanum, https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-

etimologiai-szotar-F14D3/i-i-F266A/informal-F271F/ Hozzáférés 2022.04.27. 
15 LANDOW, Hypertextuális Derrida, posztstrukturalista Nelson? 
16 Vö. BUSH, Vannevar, Út a gondolkodás felé (Ahogy gondolhatnánk), 1945, ford. IVACS Ágnes = SUGÁR, 

Hypertext + multimédia. 
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Államok Tudományos Kutatási és Fejlesztési Hivatalának vezetőjeként dolgozott a második 

világháború alatt. Hozzá tartozott többek közt a Manhattan Projekt fejlesztése is.17 Az esszé 

megírását megelőző években még nem az új gondolkodás felé vezető utat kereste, hanem az 

amerikai hadsereg kommunikációjának megkönnyítésén dolgozott; ahogy később, a 

hidegháborús verseny során is az információközlés innovációjával foglalkozott. Tagadhatatlan, 

hogy gondolatai és fejlesztései hatalmas szerepet játszottak a hipertext, és a valóban sok 

szempontból demokratizáló internet feltalálásában; ugyanakkor az is világos, hogy 

munkásságának eredeti és közvetlen célja a fegyveres egységek közti kommunikáció 

könnyítése, azaz a hadviselés hatékonyságának növelése volt. 

Az internet történetét vizsgálva kirajzolódik egy rendkívül érdekes kettősség. Tény, hogy az új 

technológia a háborús fejlesztési logika és a gazdasági verseny következménye. Ugyanakkor 

tény az is, hogy szintén a hidegháború évtizedeiben, a – hadipartól nyilvánvalóan független – 

bölcsészettudományos berkekben elkezdődött egy jól detektálható vágyakozás a hálózatosan 

működő és hozzáférhető tudás és szöveg megszületésére. A hidegháborús és a 

posztstrukturalista logika kísértetiesen összecseng. 

Mindkét, látszólag egymásnak ellentmondó, és a világot igen más eszközökkel és célokkal 

vizsgáló narratíva az internet és a hipertext létrehozása felé mutatott. Hogy hol folyatható egybe 

a két történet, a francia posztstrukturalistáknál és az amerikai mérnököknél talált forrás? 

Egyrészt, az emlékezet tárolásáról van szó, amely mindig hatalmi és mindig narratológiai 

kérdés. Ebben a perspektívában nem meglepő a politika és az írástudományok találkozása. 

Másrészt, a nyugati világban (minimum) az I. ipari forradalomtól kezdve exponenciálisan nőtt 

az információ mennyisége és terjedési sebessége is. Az információ és a társadalmi valóság 

gyors változása a történelmi, politikai, gazdasági események mellett a világot, nyelvet, 

társadalmat vizsgáló elméletekre is egyaránt hatással vannak.  Ráadásul, szintén Kittlerrel 

szólva, az irodalom és az irodalomtörténet mindezt híradástechnikai eszközként közli.18 

Harmadrészt az irodalmi és az informatikai gondolkodás között talán valóban létezik 

valamilyen mély összefüggés – nem véletlen, hogy Nelson összes szövegében a (világ)irodalom 

szolgál modellként. 

3. Szöveg a hálóban. Farkas Péter: Gólem 

 
17 V.ö. Encyclopædia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Vannevar-Bush Hozzáférés 2023.04.27. 
18 KELEMEN Pál. és L. VARGA Péter, Irodalomtechnika. Friedrich Kittler írásai elé, Prae 15 (2014/4), 5–9. 
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Farkas Péter Gólem című szövege, a magyar irodalomtörténet első komoly hipertext 

kísérleteként, 1997-ben került fel a digitális térbe. A szerző a publikációt követően ráadásul, 

kihasználva a hipertext nyitottságát, 2005-ig bővítette a Gólemet. A szöveg a gondolati prózával 

rokonítható, inkább elmélkedő jellege van, mintsem hogy lineáris történetet mesélne el. Az 

elmélkedések gyakori tárgya és a mű egyik fő motívuma a kabbalisztikus legenda: a zsidó rabbi 

története, aki agyagból teremtette meg a gólemet. 

A gólemtörténet magában foglalja teremtés és teremtettség; hübrisz és isteniesülésvágy; ember 

és Isten problémáit. Megjelenik benne a bestialitás; a hasonmás (Doppelgänger); illetve ember 

és gép kérdése is. A történet értelmezhető a freudi elfojtási mechanizmusok, a libidó, de 

ugyanígy az önvédelem, a saját tér védelme, tehát a kisebbségi nézőpont, illetve a Másik, a 

kulturálisan idegen, a civilizált–barbár ellentét felől is.19 A mitologéma irodalmi 

reprezentációinak értelmezésekor fontos szempont, hogy a lényt az írott szó kelti életre: a 

gólemtörténet eleve felkínálja nem csupán a teremtésről, de kifejezetten az írásról (és beszédről) 

szóló metanarratív pozíciókból való megszólalás lehetőségét. Farkas Góleme ezt komolyan 

veszi, hiszen elsősorban saját megalkotásáról szól.  „(349) A Gólem(350) (testet öltött 

szó?)(375) a Káprázat könyve(376).”20 

A szöveg olvasása során beágyazott linkekkel a szöveg első lexiájáról újabb és újabb 

böngészőablakok megnyitásával egyre mélyebbre/hátrébb léphet az olvasó. Ugyan a bevezető 

tartalmaz egy rövid utasítást, sőt egy kapcsolási rajzot is a javasolt olvasási stratégiára 

vonatkozóan, véleményem szerint szinte lehetetlen olvasói feladat, hogy a „kijelölt úton” 

maradjunk. Hipotézisem szerint a több száz beágyazott linkből álló Gólemet a befogadók 

nagyobb része más és más sorrendben haladva olvassa, illetve az olvasás útja a különböző 

alkalmakkor is eltérhet. A hálózatosan felépülő hipertext be- és kilépési pontjai bizonytalanok, 

ez pedig felszámolja vagy legalábbis megkérdőjelezi a lineáris olvasás lehetőségét. 

Problematikusak a Gólem befogadása kapcsán a „végigolvasás” vagy „befejezés” fogalmai is. 

A szöveget sokan talán csak „olvasgatják”, hol életre keltik, hol szunnyadni hagyják, akár a 

rabbi a gólemet.  

Úgy gondolom, a szöveg integráns és szándékolt eleme, hogy a befogadó az olvasás során 

eltéved. A Gólem zavarba hozza és elbizonytalanítja az olvasóját azt illetően, hogy megfelelően 

 
19 FÖLDES Györgyi, Jön a Gólem!, Élet és Irodalom 65 (2021/11) , https://www.es.hu/cikk/2021-03-19/foldes-

gyorgyi/jon-a-golem-.html Hozzáférés 2023.04.27. 
20 FARKAS Péter, Gólem, sponsored by ASA-Europen, Cologne & Frankfurt a. M., 1997–2005. 

https://interment.de/golem/ Hozzáférés 2023.04.27. 

https://interment.de/golem/alapallas/envagyokagolem.htm
https://interment.de/golem/alapallas/Golemaszo.htm
https://interment.de/golem/alapallas/Golemaszo.htm
https://interment.de/golem/alapallas/szavakazuerben.htm
https://www.es.hu/cikk/2021-03-19/foldes-gyorgyi/jon-a-golem-.html
https://www.es.hu/cikk/2021-03-19/foldes-gyorgyi/jon-a-golem-.html
https://interment.de/golem/


fogadja-e be a szöveget – miközben narrációjával éppen azt képviseli, hogy nincs egyetlen 

„megfelelő” befogadási stratégia. A befogadás során megváltozik az olvasó aktivitása, figyelme 

és magabiztossága is. Ez a tendencia rokonságba hozza a művet a posztmodern és az avantgárd, 

neoavantgárd irányzatokkal is. 

A befogadóban megjelenő frusztrációt párhuzamosnak látom az elbeszélő-főszereplőt jellemző 

intellektuális frusztrációval. A Gólemben megszólaló narrátori hang már-már paranoid 

gondolkodás-, és perverz beszédkényszerrel jellemezhető. A szöveg minden egyes pontján, 

minden mondata után azonnal egy újabb hajtás születik meg. Mindig társul egy új asszociáció, 

egy pontosítás, egy kiegészítés. Ennek a logikának tökéletes médiuma a hipertext, amely a 

gondolatok és mondatok többirányultságú összekapcsolódását explicit módon képes létrehozni. 

Farkas elbeszélője azt a mentális állapotot közvetíti, amikor a gondolatok nem állnak le, nem 

hallgatnak el. Ez ugyanakkor az emberi agy működésének a képe: a kikapcsolhatatlan gépé. A 

Gólem nyelvi klausztrofóbiát hoz létre. Nem csak az elbeszélőnek, az olvasónak is frusztráló, 

ahogy nem tud kiszakadni az asszociációk rengetegéből. A szöveg valóban olyan lesz, mint egy 

labirintus: utak végtelen sokasága, amely mégis magába zár. („[A] könyv és a labirintus egy és 

ugyanaz.”21) 

(183) Az aránytalanság, arányeltolódás, aránytévesztés, arányvesztés, mint módszertani hiba. 

Általánosabb értelemben a Gólem („Gólem=halmozás” (184) is ebbe a kategóriába tartozik. 

Még tágasabb körbe lépve: maga a nyelv és a gondolkodás is. Egyetlen 

médium elhatalmasodása(185), a gondolkodó tudat elefántiázisa, a kór önálló életre keltése. 

Agyállat (zombi), amely mindent fölzabál, bekebelez, kisajátít és ural. Az ösztönlény, az intuitív 

lény, a misztikus lény, a transzcendens lény ellehetetlenülése. A misztérium elfojtása. 

[…] 

(184) Tulajdonképpen az lenne a legpraktikusabb megoldás, ha meghalnék, és lelkes lektor-

szerkesztőként támadnék föl újra, és ebben a minőségben tekinteném át az anyagot. Kéziratok, 

gépiratok, füzetek, kész és félkész rövid- és hosszúprózák, előzékenyen hozzájuk írt filológiai 

appendixek („Rezeption”), jegyzetek, töredékek – megannyi papírholmi, halom, és egyre 

kevésbé vagyok én az úr. Félek, úgy végzem majd, mint egy pszichotikus nimfomániás. 

Kezdetben még képes volt úgy-ahogy irányítani a tébolyt, később azonban kicsúszott a lába alól 

a talaj, és mindenhol, mindenkivel, semmi sem érdekelte többé, csupán hogy megszakítás nélkül 

magában érezzen valamit, akármit. Talán így áll bosszút rajtam az elhallgatni nem tudás 

 
21 Jorge Luis BORGES, Az elágazó ösvények kertje, ford. BOGLÁR Lajos = UŐ, A titokban végbement csoda 

(Kriterion, Bukarest, 1978.) 

https://interment.de/golem/modszer/halmozas.htm
https://interment.de/golem/modszer/elhatalmasodas.htm


szelleme: agyonirat, belefojt a halomba, ahogy a Tolvaj pribékjei végeztek Greenaway lover-

antikváriusával.22 

Farkas nem csupán a világháló szerkezetére (korának friss találmányára) reagál a „barangoló” 

olvasásmód létrehozásával, de az emberi nyelv és gondolkodás hálózatosságára, asszociatív 

természetére is rámutat. És arra is, amikor ennek a logikának a működtetése már neurózisba 

hajlik.  Deleuze használja az „értelmezés tébolya” kifejezést, amelyet a pszichiátria a 

paranoiával kapcsol össze.23 Mintha Farkas ezt az állapotot jelenítené meg irodalmi formában. 

Az elbeszélő – deleuze–guattari-i terminológiában – egy „gondolatgép”, aki nem tudja 

abbahagyni az újabb asszociációk termelését. Felszámolódik külső és belső, beszéd és csend, 

írás és szünet határa, csak a mechanikus produkció marad. Így születik a gépszerű, önmagát 

mindig újratermelő szöveg. A szöveg, amelynek elsődleges témája önmaga megírása – a gép, 

amely a saját megépítését beszéli el.  

Az emberi gondolkodás ki nem kapcsolható voltából származó gyötrődés egyben az új-ember 

(a gólem) erre való rácsodálkozása. A gólem, amely emberré akar válni, majd megriad magában 

az embertől – majdnem ugyanaz, mint a gólemet építő ember, aki emberi szerepéből akar 

kilépni, majd egyszerre találkozik magában az emberrel (a hamis teremtővel) és a gólemmel (a 

teremtménnyel). Az elbeszélő gólemmé válása, avagy az önmagára-gólemként-való-ráismerés 

a mitologéma klasszikus sémája.24 Vízhez tapad a sár, és agyag lesz: az elbeszélő és az elbeszélt 

alak közti határ épp olyan szétfolyó, mint a szöveg anyaga és tartalma között lévő. 

Az ideggyengeség szintén a gólem-tradíció fontos eleme a 20. századtól kezdődően, mégpedig 

a kor, illetve a 19. század antiszemitizmusához és szcientizmusához köthetően. 

Max Nordau a 20. század elején a zsidóságot egy kétirányú antropológiai rendszerben helyezte 

el. Egyik oldalon találjuk az izomzsidót (muskeljuden), a kiművelt testű, népét izmaival, kiváló 

egészségével és tettrekészségével fellendítő hitkatonát, a másikon pedig az idegzsidót 

(nervenjuden), az akkoriban népszerű, modern tudományok (frenológia, eugenetika, korai 

pszichoanalízis) által alátámasztott beteges zsidóképet. […] A zsidóság a századforduló 

tudományos konszenzusában, mint a testileg és lelkileg is beteges ember archetípusa jelent 

meg.25 

 
22 FARKAS, Gólem 
23 DELEUZE, Proust, ford. JOHN Éva (Atlantisz, Budapest, 2002), 178–179. 
24 V.ö. Gustav MEYRINK, Gólem, ford. SZŰR-SZABÓ Katalin (Ulpius, Budapest, 2010.) 
25 TAKÁTS, Meyrink idegei – A gólem és az idegzsidó alakjai Gustav Meyrinknél, Litera, 2022.11.21., 

https://litera.hu/irodalom/publicisztika/meyrink-idegei.html Hozzáférés 2023.04.27. 
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A 20. század irodalma – a teremtés-problematikán túl – számos gólemben ezt a két zsidóképet 

festi le: Rosenbergé a védelmező izomgólem, Meyrinké a gyenge és túlfeszült ideggólem.26 

Farkas alakja az utóbbi tradícióhoz csatlakozik, és a neurózis mellett a szexuális deviancia is 

megjelenik, mégpedig az írásfétis formájában. „Triebtäterként [szexuális bűnözőként] térek 

vissza újra és újra az íróasztalhoz. Egész életem a triebtäterek nyomorúsága, örlődése bűn és 

bűnhődés, kiszolgáltatottság, hiábavalóság, hisztéria és önfegyelem, öngyűlölet és önimádat, 

fennköltség és alantasság között.”27 

A szövegben egyfajta „verbális téboly”28 jelenik meg, amelyet Deleuze a pókhálószövéssel hoz 

összefüggésbe. „A regény nem úgy épül fel, mint egy katedrális vagy egy ruha, hanem mint 

egy pókháló. Az Elbeszélő-pók, akinek a hálója maga a regény, amely minden újabb jel által 

megmozgatott szállal egyre tovább készül, tovább szövődik: a háló és a pók, a háló és a test egy 

és ugyanaz a gép.”29 A pókháló-motívum meg is jelenik Farkas szövegében: „(151) 

Minden pókfonal idea mögött ugyanaz a törekvés rejlik: visszajutni a forráshoz, az őshöz; egy 

parányit közelebb férkőzni Istenhez, tudatos vagy tudattalan bizalommal: Isten és Ember 

azonos leszármazási lánc tagja. Képtelen törekvés.”30 A mellékletek közé tartozik továbbá a 

Pókfonal („avagy mászófonal”), amely „a passzusok hálózatba kapcsolásának kronológiáját 

tartalmazza”31. 

Farkas Péter műve sok ponton kapcsolódik Deleuze rizómaelméletéhez. „Szemben a fával, a 

rizóma nem reprodukálható tárgy.”32 A reprodukció a Gólem kapcsán is nehézkes: a variábilis 

hozzáférés miatt a szöveg különböző feltárásainak módja nem analóg, és széttartóak az 

olvasásmódok. A szöveg a mellérendelő szaporodás tere, nem a faszerű leágazás 

megvalósulása. Ráadásul a gólem teste maga is rizómatikus: habár emberszerű alakja van, a 

körvonalai elnagyoltak, és testének anyaga a homogén agyagmassza. A ’gólem’ szó maga 

alaktalan, élettelen tömeget jelent.33 Farkasnál a címbe emelt mitologikus alak, a gólem a 

szervek nélküli test, amelynek nem-organikus (nem organizmus-szerű) elrendezése 

 
26 Uo. 
27 FARKAS, Gólem, 346. 
28 DELEUZE, Proust, 181. 
29 Uo. 
30 FARKAS, Gólem. 
31 Uo. 
32 DELEUZE–GUATTARI, Rizóma. 
33 DEUTSCH Tibor A gólem legenda, szombat.org, 2015. https://www.szombat.org/hagyomany-tortenelem/a-

golem-legenda Hozzáférés 2023.04.27. 
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meghatározza a szövegegész elrendezését34, ezáltal az elbeszélői hang pozícióját és az olvasó 

hozzáférési lehetőségeit is. 

Farkas Gólemének felépítésében épp annyira fontos az ősi teremtésmítosz, mint a világháló 

megjelenésének szélsőségesen újszerű tapasztalata. A gólemtörténet eleve egy legenda, amely 

csak szövegváltozatokban létezik. A mű rámutat, hogy a hipertextes hálózat és az orális-

mitologikus hagyomány működésmódja közt felfedezhető egyfajta rokonság. Akárcsak a 

mítoszokban, Farkasnál is szinte eggyé válik a szöveg és annak szövete; a feldolgozott történet 

és a médium radikálisan közel kerül egymáshoz, már-már összeolvad. Értelmezésem szerint 

Farkas Péter művével úgy lép be a gólemtörténetek sorába, hogy szövegének a gólem nem 

egyszerűen vezérmotívumát vagy metatextusát, hanem kvázi a műfaját is adja.  

4. Kivezetés: szabadulás a hálóból? 

Farkas Péter Törlesztés – Kivezetés a Gólemből című regénye 2004-ben jelent meg a Magvető 

A szöveg három részre tagolódik: a Bedekker, a Séta és a Visszatérés című részek akár önálló 

kisregényekként is olvashatóak, mégis összeállnak egy összefüggő egésszé. A Törlesztés a 

Gólem ismerete nélkül is teljes értékű, szuverén irodalmi mű, ám a két, címében is 

összekapcsolt szöveg összehasonlító olvasata kölcsönösen gazdagítja azok jelentéseit. A 

következőkben a Gólem és a Törlesztés rövid összehasonlításával foglalkozom, illetve arra 

keresem a választ, miképpen érthető törlesztésként a regényszöveg (megalkotása). 

A Bedekker a Gólemhez hasonlóan én-elbeszélés, melyben a narrátori hang által ábrázolt 

közérzet igencsak emlékeztet a hipertextben megjelenített hangvételre. A szövegben 

konkrétabbá válik mind a megszólaló és más szereplők alakja, mind a cselekmény. Ugyanakkor 

Farkas itt sem dolgozik részletesen elmagyarázott (alap)helyzetekkel, hosszasan kifejtett 

történet- vagy karakterábrázolással, világosan átlátható időrenddel. A Bedekker epizódszerűen 

villantja fel történeteit az illegalitásról, az emigrációról, az állandó szökésekről és 

szöktetésekről. A kivándorlás és az utazás tematikus elemeihez kapcsolódik a szöveg tagolása: 

a fejezetek címeként társasjáték-utasítások szerepelnek. „Lépj előre kettőt”; „Még egyszer 

dobhatsz”; „Elveszett a poggyászod. Egy kört kimaradsz”.35 A társasjáték motívuma egyfelől a 

politikai menekült életének állandó esetlegességeit szimbolizálja, másfelől az úton levés, a 

máshol levés és a kitettség elvontabb jelentéseit is magában hordozza. A fejezetek elején, kvázi 

 
34 A szervek nélküli test fogalma azért is alkalmazható jól a Gólem szerkezetére, mert valójában nem arra utal, 

hogy a testnek nincsenek szervei, azaz egységei – hanem arra, hogy ezek nem rögzített helyeken vannak, a 

szervezet nem strukturált, nem szervezett, nem organizmus-szerű. 
35 FARKAS Péter, Törlesztés – Kivezetés a Gólemből (Magvető, Budapest, 2004.) 



alcímként kapcsos zárójelben szerepel egy-egy helységnév: {potsdam}; {tűzoltó utca}; 

{kapuban}. A ’bedekker’ szó útinaplót (és útikönyvet) jelent: a cím aláhúzza az (élet)út 

szövegegészen végighúzódó toposzát, miközben ironikus színezetet is ad neki az által, hogy a 

napló nem lineárisan épül fel, és sokszor igen lazák az összefüggései. Az irónia mellett másfelől 

ez a szöveg is nagyon határozott állást foglal a mellett, hogy a történetek csakis nonlineárisan 

mesélhetőek el, és az időhöz (a saját időnkhöz) sem a szigorú, egyenesvonalú kötöttségben 

férünk hozzá. 

A Törlesztés egészének egyik legfontosabb motívuma a séta. A séta mögött ott húzódik a 

szókratészi hagyomány megidézése, ezáltal szoros összefüggésbe kerül a hipertextben szereplő 

Phaidrosz-váltó, amely Platón-passzusokból és azok kommentárjaiból áll. A séta nem csupán 

az írás (és a gondolkodás) motívumaként jelenik meg, de összekapcsolódik a hálózatossággal 

és a gépszerűséggel is: 

A Történet passzusainak írása közben lassan ébredtem rá, hogy némelyik helyszín egy-egy 

mozzanata azonos W. sétáinak helyszínével. Nem egyes, bizonyos részek megfeleléséről volt 

szó, hanem a rész azonosságáról az egésszel. Banális fordulattal élve: ahogy egyetlen 

vízcseppben tükröződik a tenger, sőt: ahogy ez az egyetlen csepp maga a tenger. Attól kezdve 

sokat foglalkoztatott a találkozás megszervezése. Hosszadalmasan, szándékos 

körülményességgel készülődtem. Filologizáltam és tudományos alapossággal tanulmányoztam 

a topográfiát. Agyam hamarosan úgy működött, mint egy nagyteljesítményű navigációs 

program.36 

Az utalás a Gólem megírására is vonatkozhat: a navigációs program a hipertext rizómatikus 

terét szervezi. A metanarráció ráadásul többszörös: az itt, a Bedekkerben megszólaló elbeszélő 

író ember, aki a Történet című fiktív szöveget írja. A következő, Séta című elbeszélés egy M. 

Klein nevű férfiról szól, aki portásként dolgozik – vélhetően egy elmegyógyintézetben –, de 

éjszakánként rengeteg irodalmi művet másol le kézzel, és regényt akar írni. A szöveg az ő 

feljegyzéseiből, leveleiből; illetve az özvegyének szóló levélből, az özvegye egy barátnak szóló 

leveléből stb. áll. Egységes és mindezt kommentáló, az olvasót eligazító elbeszélő nincsen, M. 

Klein haláláról is csak a levelek címzéséből értesülünk. A harmadik rész, a Visszatérés egy 

Josef nevű férfiről és haláláról szól – illetve arról, ahogyan egy J. nevű szerző ezt a történetet 

írja. A Visszatérésben a gótika, a noir és a krimi jegyei erősödnek fel. 

 
36 Uo., 102. 



A séta Farkasnál nem annyira a test, mintsem az elme mozgása – a test a szövegben eleve 

háttérbe szorul, jellemzően mint idegenség-élmény jelenik meg. Sőt, akárcsak a Gólemben, itt 

is nagyon gyakran elbizonytalanodnak a test körvonalai. Szinte minden, a szövegben megjelenő 

test valamilyen módon gyanússá válik: nem világos, hogy álomkép-e, regényrészlet-e, fikció-e 

a fikción belül. Ha egy-egy test már egészen hús-vérnek is tűnik, gyakran meghal vagy felébred 

– esetleg a tér kezd szétfolyni körülötte. A szereplők testszerűsége leginkább csak a 

mozgásukban képződik meg. Az állandóan közlekedő (sétáló, vonatozó) szereplőket azonban 

rendre valamifajta kényszeredettség vagy kényszeresség mozgatja. Külső vagy belső hajtóerő; 

menekülés mások vagy saját maguk elől. A Törlesztésben gyakran bizonytalan a test helyzete, 

a beszélő saját testéhez való viszonya: az állandó mozgásban lét mintha nem csak a testtel (a 

külvilágon belül), de a testben (önmagán belül) is megtörténne. 

Neurotikus tudatállapotok jellemzik a Törlesztés szereplőit is: szorongás, pánik, halálfélelem, 

illetve az öngyilkosság kísértése tűnik fel folyamatosan a szövegben. Mindez az írás 

problémájával kapcsolódik össze, akárcsak a Gólemben: ismét a megszólalás és az elnémulás 

kettős hívása, állandó konfliktusa van jelen. A megjelenített pszichés hangoltság és az írás (a 

nyelv) konfliktusának szoros összefüggése jelenik meg a Bedekker következő részletében is: 

{kaisers} […] Miért ne léphettem volna be egy közönséges élelmiszerboltba? Még ha 

ellenszenves volt is az első alkalomtól kezdve. […] Vakitó fehérség, a fizikai elviselhetőség 

határáig. Kitapogattam ujjaimmal egy bevásárló kocsit, és leoldottam a láncról. Merev testtel 

toltam magam előre a folyosón, és a kocsi rúdjába kapaszkodó fehér kezemet bámultam. Ez volt 

az egyetlen tájékozódási pont. Kezdetben, valószínűleg megpróbáltam elérni a kétoldalt 

fölmagasodó polcfalakat, de semmit sem értem el. Teljesen megváltoztak az arányok. Mintha 

vastag tömlőkkel szívták volna a teret, szédítő sebességgel távolodott minden. […] Csupán 

egyetlen állati reflex működött: kijutni innét, eljutni valahogy e pokoli, mozdulatlan fehérség 

végére. És innét nincs tovább. Nincsenek emlékek. Csak amikor már újra ott vacogtam az utcán, 

a szitáló higanyesőben. Szorongattam az esernyőmet, mint egy vízalatti ejtőernyős, és próbáltam 

fölidézni magamban valamiféle kivehető irányt. De nem volt múltam. Fölszívta a fehér pánik, 

és többé nem adta vissza. Hát ez lett a nagyepikából.37 

A konkrét epizódleírásokat, a személyszerű alakok jeleneteit néhol itt is absztraktabb nyelvi 

megnyilatkozások színesítik. A {föld} kezdetű szöveg, mely a Bedekkert zárja, a „közönséges 

temetőbogár” lexikonszerű leírása:  

 
37 Uo., 85–86. Kiemelés Tőlem. 



(necrophorus vespillo, nagyság: 22 mm) fiatal korában hullaszövettel táplálkozik, késobb 

holttestekben megtelepedett légynyűvekkel. […] A dongólegyek lárvái (calliphora spec. 15 

mm) a holttestek elfekvési idejének meghatározásakor játszanak fontos szerepet a szakemberek 

számára. A dongólegyek tojásaiból, a halál beállta után néhány órával, máris kifejlődnek az első 

nyűvek és gyorsan tovább növekednek.38 

A Séta ismét sajátos szerkezettel dolgozik: M. Klein életét és halálát három levél, illetve a fiktív 

alak életrajzírójának jegyzetei alkotják. Mindezt egy [Sziszüphosz tévedett] című (fiktív?) esszé 

nyitja meg, és naplótöredékek és egyéb mellékletek zárják. A szöveg tehát egy vegyes 

műfajokkal dolgozó ál-életrajzi dokumentum. Mégis számos ponton kapcsolódik a teljes 

szöveghez: a regényírás központi probléma; a levél (és a regény) műfaja a séta párhuzamaként 

jelenik meg; és a halálra való készülés is áthatja a szöveget. Klein halála kapcsán egyértelmű 

utalások szerepelnek az öngyilkosságra vonatkozóan, ugyanakkor a halál leírása hóban való 

elsüppedést ábrázolja. A sétajelenet és a havon való megcsúszás, más-más perspektívából 

ábrázolva, a Bedekkerben és Visszatérésben szintén szerepel. 

A fiktív életrajzíró a Séta végén közli [A harminchat szó rekonstrukciója M. K. jegyzetei 

alapján] című szöveget. Itt az „élet”, „halál” és „isten” szavak alá rendezve szerepel harminchat 

fontos szó; Josef, a Visszatérés főszereplője halála előtt harminchatot lélegzik. Josef története 

azzal kezdődik, „elhatározta, nem szólal meg többé”39 – ez a mozzanat Klein történetében is 

megjelenik. Josef halála pillanatában egy K. nevű szereplő hajol fölé.40 Ám Josef egy fejezettel 

korábban szintén meghal azon hómezőn, amelyiken Klein. Klein halála előtt találkozik 

váltótársával a portásfülkében – két szöveghelyen ez a jelenet is két irányból (a fülkén belülről 

és kívülről) kerül ábrázolásra. Mintha a két szereplő – szemben egymással – ugyanaz lenne. M. 

Klein életrajzírója egy ponton maga is arról kezd beszélni, nem is biográfiát, regényt kellene 

írnia – kutatásának alanya, Klein is állandóan a regényírásról ír, ám életműve csak 

töredékekben létezik. A Visszatérés, a harmadik szövegegység akár mindkettejük műveként is 

olvasható volna – ám J. szerepeltetésével, aki Josef megalkotója, ez az olvasat is 

elbizonytalanodik. J.-t ugyanakkor szintén elbeszéli valaki: „J. ellenben létezni akart. De mi 

szükség volt ehhez a Josef megírására? J. egyébkénti, feltételezett létezhetősége szempontjából 

semmi. J.-nek azonban nem volt semmilyen egyébkénti létezési lehetősége. Létezni kizárólag 

a(z utolsó) nap vagyis a Josef megírása által létezhetett.” A Filológiai appendix, mely a kötet 
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zárlata, ezt a létezést és az egész szöveget is elbizonytalanítja: „Miként tudjuk, a Josef sohasem 

íródott meg”41. 

Létrehozás és tagadás végtelenbe nyúló spiráljával játszik tehát a Törlesztés is. Az identitás-

összefolyások szervezik a regényt, melyek nem csak a szereplőket, a szövegeket is érintik. A 

metafikció szervezése rendkívül bonyolult: homályban marad, hogy az elbeszélők és 

főszereplők közül ki írt kit. Tulajdonképpen az összes elbeszélő és főszereplő egy sajátos 

Doppelgänger-hálózatot hoz létre – a hasonmás problémája a gólemtörténetek öröksége. 

Emellett itt is, akárcsak a Gólemben, az egymás alteregóit alkotó szereplők egy sajátos 

sokaságot, tömeget alkotnak. A hipertext Gólemmel szintén párhuzamban elmondható még, 

hogy különös homogén masszává olvadnak össze a Törlesztés karakterei és történeteik, akiknek 

sem a viszonyait, sem a köztük lévő határokat nem tudjuk egyértelműen feltárni. Az ok-okozat 

itt is mindig visszafordul az álomszerű asszociáció (nem-racionális) logikájába. 

A Törlesztésben nem csak az álom, de a bizonytalan emlékek jelenléte is meghatározó. Az 

elbeszélő sokszor megkérdőjelezi, kihez, milyen helyszínhez, melyik évhez kötődnek adott 

emlékképei – ez összefüggésbe hozható a hipertextben megjelenő nyelvi zavarral, 

pontosításkényszerrel. M. Klein az elmegyógyintézet portásaként a „normalitás” és az „őrület” 

határának őre – a határegzisztenicia szintén a gólem legendájához kapcsolja a szöveget. A 

három szó – „élet”, „halál”, „isten” – melyeket M. Klein „érinthetetlen szavak”42-nak nevez, 

lefedik az emeth (igazság/élet) és a meth (halál) szavak jelentéstartományait: a  két szóét, 

amellyel a rabbi életre kelti és elaltatja a gólemet. A leglátványosabb rokonság a legendával, 

hogy a Josef már a gólem konkrét szereplőként való megteremtése. A figura tompa, bábuszerű 

– „mindig egyként cselekedett”43 – és neve is azonos a legenda több változatában is szereplő 

Josszeléével.  Josef bizonytalan mozgású és emlékezetű, és – lévén egy be sem fejezett szöveg 

szereplője –, állandó alakulásban van. 

Bár a mediális és metanarratív sajátosságok itt is meghatározók, Farkas a Törlesztésben nem a 

teljes összeolvadás, inkább a hasonmás-sokszorosítás játékát játssza. A Doppelgänger-

probléma felerősödik a hipertexthez képest, ami a gótikus hagyományhoz viszi vissza a 

gólemparafrázist. Ez volna a kivezetés? Farkas regénye narratológiai síkon csak bonyolultabbá 

teszi a gólem elbeszélését – ugyanakkor a száműzöttség, az elmegyógyintézet és az 

öngyilkosság megjelenítése némileg konkretizálják a cselekményt sokkal inkább nélkülöző 
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hipertext Gólem alaphangoltságát. Az elbeszélők sokasága ugyanakkor a gondolati sokaságra, 

a szerteágazó szerkezet a hálózatos szöveg logikájára emlékeztet. A print regény mégis 

cselekményesebb, ezzel párhuzamban szorosabban is tart valamilyen – nem szigorú – rendet 

vagy rendezettséget, és részei szerkezetileg jobban elválnak egymástól. Több a szünet, a 

lélegzet, mint a szakadatlan hiperszövegben.  

Miféle törlesztést jelent a szöveg, kinek az irányába törleszt a kivezetés? A hipertextben az 

elbeszélő szó szerint „magára ölti” a gólemet. Bizonyos értelemben ennek a bőrnek a levetése 

a Törlesztés; legalábbis ezt üzenheti a cím. A regényben, hiába hasonmások, mégiscsak több 

elbeszélőről, több hangról beszélhetünk – nem valósul meg olyan radikális összeolvadás, mint 

a hipertextben, inkább sokféle egyidejű megvalósulásról (gólemről) beszélhetünk. A 

hipertextben médium, a regényben inkább (ismét csak) motívum és szereplő a gólem.  

Talán a gólem felé való törlesztésként is értelmezhető „bőrének visszaadása”. Hajlok azonban 

rá, hogy inkább ellenkezőleg közelítsem meg a kérdést: éppen a gólem elpusztításának 

analógiája, hogy már nem a textus egészét jelenti ő, csupán annak tárgyaként jelenik meg.  A 

hipertextben az elbeszélő feltámasztotta a gólemet – tehát az isten vagy a világ rendje felé való 

törlesztésnek érthető, ha utána, akárcsak a rabbi, elpusztítja azt. A törlesztés tehát a rend 

felforgatása utáni jóvátétel, a nyelv visszaadása. Nem véletlen, hogy a történetből való 

kivonulás, a történet elhagyása ismétlődő motívuma a szövegnek. Megerősíti ezt az értelmezést 

az is, hogy az egész regény éppen Josef halálával zárul, akinek még a nevével ellátott papírlap 

is ott marad a hullamerev kezében – a zárlat tehát a gólem elpusztulása.  

A történet körkörös, bonyolult szerkezete, illetve a fikción belüli valóság és képzelet 

összemosásának köszönhetően azonban talán nem is lehet végleges választ adni a törlesztés 

mibenlétére. Hiszen végig szándékosan kétértelmű a szövegben leválasztás és azonosulás, 

különbség és azonosság (ismétlés) minden helyzete. Eleve ott van a kérdés: a gólem 

megnevezése, megírása az ő (a szörny) önmagamról való leválasztásának stratégiája, vagy 

éppen annak a beismerése, hogy azonos vagyok vele? És megírásnak tekinthető-e az a szöveg, 

amely minduntalan visszavonja magát? A Gólem (hipertext) szövege a motivikus–műfaji–

mediális eggyé válást játssza le. A Törlesztés értelmezhető néhány újabb ilyen kísérlet 

vázlatainak gyűjteményeként is – amely azonban, mint gyűjtemény, mint töredékkollekció, a 

teljes összeolvadást mégis tagadja, kizárja. 


