Horvath Anna Flora
Szoveg a haloban: az irodalmi szoveg és az olvasdi stratégia valtozdsa a hipertextben.
Digitalis Golem és print Torlesztés Farkas Péternél

1. Bevezetés

Kutatasom kdzéppontjaban Farkas Péter Golem cimii hipertext prozaja all. A szoveg kapcsan a
hipertext médiumabdl fakadd narrativ sajatossagok, a megvaltozd olvasédi tapasztalat
jellegzetességei, valamint a goélem-mitologéma motivumrendszerének a haldzatos
szovegalkotassal valo 6sszefonodasa keltették fel érdeklodésemet. A Golem parmiivét, vagy ha
ugy tetszik, ellenpolusat adja Farkas print regénye, mely a Torlesztés — Kivezetés a Golembol
cimet viseli. A két szoveg Osszehasonlitasa soran kideriil, hogy milyen sajatosagokkal bir a
mitologikus agyagbabu halozati és hagyomanyos, nyomtatott irodalmi felélesztése; illetve hogy
milyen narracids stratégidk hatdrozzak meg a két szoveget, ezek mennyiben erdsitik meg €s
mennyiben ellenpontozzak egymast. Fontos kérdés, hogy mit jelent a ,.kivezetés”, és miképpen
érthetd a ,torlesztés” fogalma Farkasnal. Jelen tanulmanyban els6ként roviden a hipertext
mifajat/médiumat jellemzem, hogy megagyazzak a farkasi szoveg értelmezésének. Ezt

kovetden a hipertext Golem, majd a print Torlesztés elemzésére térek ra.
2. A hipertext fogalma

Az irodalom szamara a digitalis forradalomhoz kothetd kultartorténeti jelenségek talan
legfontosabb ujdonsaga a digitalis hipertext mifaja, médiuma. A hipertext Ted Nelson

megalapozo6 jellegii definicidja szerint

nem-folyamatos iras — olyan szoveg, amely elagazik és valasztasi lehetoséget kinal az
olvasonak, s amely legjobban egy interaktiv képernyén olvashatd. Az altalanos elképzelés
szerint ez szovegdarabok linkekkel &sszekapcsolt sorozata, amelyek kiilonbozé ttvonalakat

kinalnak az olvaso szamaral.

Nelson el8szdr 1965-ben beszél hipertextrdl: a fogalom még nincs is 60 éves.? A hipertext
irodalom megjelenése még fiatalabb, inkabb a 90-es, 2000-es években valt a miifaj elterjedtté.

A hipertextet mint irodalmi mifajt feldolgozo szakirodalom a labjegyzetekkel teli, vagy azokat

! Theodore Holm NELSON, Literary Machines (Sausalito, CA, Mindful Press, 1993), Ford. JO6zsA Péter. = JOZSA
Péter, Irodalom a digitilis kozegben (2005), http://mek.niif.hu/02300/02313/html/index.htm Hozzaférés
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aktivan hasznald print szovegektdl (mint példaul egy tudomanyos publikacio® vagy egy
Esterhazy-regény) a szamitogépes szerepjatékokig terjedden targyalja a hipertext fajtait.
Vannak szovegek, amelyek digitalisak vagy digitalis formaban férhetdek hozza (példaul egy
online ujsagcikk vagy a Digitalis Irodalmi Akadémiara feltoltott szovegek), azaz a digitalis
irodalom részei, de nem halozatos szovegek, nem hipertextek. A ,,masik végleten” 1étezik a
protohipertext, azaz az olyan print szoveg, amelynek a haldzatossag a f6 szervezdelve, és ezaltal
meg is bontja a hagyomanyos formdkat.* Protohipertextudlisnak nevezhetjikk tovabba a
szonettkoszorlt ¢és a mesterszonettet az egymasrautalo-osszekapcsold szerkezet miatt, illetve
akar a képverseket a szokatlan kapcsolddasok €s a multimedialitds okan, tovabba mindenfajta
inter- vagy metatexust. A halozatos logika analdog példaja a konyvkiadas torténetében a

labjegyzet és a mutatd is.

A hipertext irodalom korpuszat jellemzdéen azok a szovegek alkotjdk, amelyek onmagukat
fikcids szovegként pozicionalva irddtak, ugy, hogy a szovegformalas részét képezték az
ujmedialis-digitalis kontextus adta lehetdségek, majd a miivek (legalabb részben) az online
térben jelentek meg. A hipertextet alaptulajdonsagai az alienaritds; a textudlis nyitottsadg ¢€s
fluiditds; a multimedialitds és az ebbdl fakadd Osszmiivészeti jelleg; illetve mindebbdl
kovetkezOen a nagyfoku olvasoi részvétel provokacioja. A linkekkel valé kapcsolas olyan foka
elszakadast tesz lehetdve a linearitastol, amely a nyomtatott szovegekben, azok fizikai korlatait
tekintve, még a legbravurosabb ird kezei alatt sem johetnek létre. A nem-szoveges linkek
beagyazasa egyfajta Gesamkunstwerk-jelleget valosit meg: a szoveg kvazi-inherens részévé
valhatnak a vizualis, auditiv és audiovizualis elemek. A kilencvenes években sokan gondoltak,
hogy a nagyobb aktivitast kivand forma kovetkeztében az olvasd passzivitasa csokken,
bizonyos értelemben tarsszerzOvé valik, ir6 és olvasd kozt igy vékonyabb cezura és
demokratikusabb viszony jon létre.> A hipertextrdl sz616 diskurzus ez utobbi allitisa az, amelyet

a kortars szerzok egyre inkabb megkérddjeleznek.

A hipertexttel foglalkozé kutatdsokban szdmos kiilonbozd kozelitéssel €s értelmezési
keretrendszerrel taldlkozhatunk. Ennek oka részben a miifaj/médium és a rola szolo kutatés

relativ fiatalsaga; részben annak gazdagsaga, alapvetden interdiszciplinaris jellege. A hipertext
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elemzése mellett sziikséges azon rapid kulturalis, medialis és tarsadalmi valtozasok vizsgalata

is, amelyek az 1j miifaj megsziiletését lehetdveé tették.

Sokan targyaljdk a posztstrukturalista hagyomany elméleteit mint a haldzatos
szovegszervezddés szellemi elézményét. Barthes, Foucault és Derrida szovegelméletei allnak
ezen elképzelések fokuszaban. A posztstrukturalizmust a hipertext elméletekkel 6sszekotok
tulajdonképpen azt allitjak, a hipertext a széveg €s az irodalom olyan megjelenési formaja,
amely sikerre tudja vinni a posztstrukturalizmus programjat, idedljait; egyuttal a

legautentikusabb formajaban képes megjeleniteni a textualitast és az irodalmisagot.®

Deleuze és Guattari rizomaelméletét szintén gyakran emelik ki a hipertext kapcsan.” A
terminust a szerzéparos a természettudomanybodl kdlcsondzte, a rizoma ugyanis egy stirlin és
rendezetleniil sz6tt gumogyokért jelol a biologiaban. A rizoma struktura nélkiili test, olyan
alakzat, amelynek hatarai valtozékonyak és csomodpontjai is vandorolnak. ,,[A] rizoéma barmely

1”8, illetve ,,barhol

pontjan kapcsolddhat és kapcsolddnia is kell barmely mas rizOmava
megszakithat6, barhol megtérhetd, hiszen vonalai mentén (1jbol lesz”®. Deleuze és Guattari a
rizoémat egyszerre érti a konyv, a szoveg, de a gondolkodas és a tarsadalom (lehetséges)
modelljeként is. A rizoma modellje — alapvetéen integrativ jellege miatt, illetve azért, mert itt
valoban egy szerkezet részletes leirasar6l van szo — a posztstrukturalista elméletek nagyobb
részénél véleményem szerint termékenyebben hozhatd parbeszédbe a hipertexttel, és jobban

alkalmazhato a hipertext miivek elemzésére is.

Deleuze és Guattari az irodalmi széveget olyan ,,irodalmi gép”-ként irjak le, amely jeleket és
igazsdgokat termel. Ertelmezésiik szerint az igazsdg nem olyan dolog, ami perzisztens médon
ott van, és fel kell tirni — az igazsagokat a szovegek hozzak létre, termelik ki.}® Az ,,irodalmi
gép” koncepcidja dsszecseng Espen Aarseth gondolataival, aki szerint a hipertext voltaképpen
egy ,,szoveggép”, amely nem egy mar létezé szovegproduktumként mutatkozik meg, sokkal

inkabb (folyamataban) irja énmagat.!

Az imént targyalt elméleti aramlattél nem lehet fliggetlen az az irodalomtorténeti tendencia

sem, hogy a protohipertextek is egyre gyakoribba valtak a 20. szazadban. Bell felhivja ra a

6 J0zsA, Irodalom a digitdlis kozegben.
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figyelmet, hogy miel6tt medidlisan is megsokszorozddtak volna a lehetéségek, ,.egyes 20.

szazadi szerzék [mar radikélisan] kisérleteztek a narrativ formakkal”.12

Ted Nelson, a hipertextet megalmodd mérnok-filozofus minden szévegében az irodalom a
modellje az eljovendd technologia, szoveg- és tudasforma leirdsara. Nelson a vilagirodalom
sokrétegli Osszefliggései mellett az irodalmi szovegek koré irodod szakirodalomra, a
kanonképzés folyamatara, akar az irodalom szigoruan vett hatarain kiviil megsziiletd

referenciapontokra gondol.*

Nelson tisztdban van az 0j taldlmany kulturdlis-torténeti jelentdségével, amelyet azdta
sokféleképpen interpretalt a tudomany. Az informacios forradalmat szdmos diszciplina szdmos
fogalma rogziti. A torténelem és a kozgazdasagtan IV. ipari forradalomrdl; a nyelvészet, az
irodalom- és kultratudomany a Gutenberg-galaxis végérdl beszél. Itt lehet fontos felhivni a
figyelmet a latin ’informare’ ige etimoldgiajara: a sz6 az ’in’ elétagbol és a *formare’ alakit,
képez, formal utotagbol jon 1étre.!* Informélni tehat annyi, mint képezni, 4talakitani, hatni. Az
olvasas gyakorlatanak atalakulasa, az informatika és a kultara viszonya ,,politikai kontextusban

torténik, és politikai kdvetkezményei vannak”®®,

A hipertext fogalmat megalkotd Nelson szellemi atyjanak Vannevar Bush nevezhetd, aki 1945-
ben publikalta az Ut az 1ij gondolkodds felé cimii esszéjét: egy erésen humanista, kissé patetikus
hangvételli szoveget, amelyben a kiildetésiiket vesztett tudosokat a habort végeztével a
tarsadalom szolgalataba kiildi.!® A szdveg a *memex’ elnevezésti informacidstechnikai eszkoz
megagyaz a szoveg radikalisan U felfogasanak. A tanulmany egy demokratikus, és alapvetden
a tuddsok életét megkonnyitd informacidaramléasi rendszer kidolgozédsardl szol. A memex
felgyorsitja az egyre gyarapodo informéciok tengerében valo eligazodast, mikézben konnyen

elérhetdvé is teszi ezt a tudashalmazt. Bush foglalkozasat tekintve mérndk volt, aki az Egyesiilt

12 The existence of proto-hypertext at least implies that some twentieth century writers were experimenting with
narrative form. In a digital context, the possibilities were expanded. Many early hypertext fiction novels were
written and published before the key developments in World Wide Web technology, which took place in 1991,
and certainly before the explosion of general World Wide Web usage in the mid to late 1990s (see Berners-Lee,
1999; Connolly, 2000)” = Alice BELL, Possible Worlds in Hypertext Fiction (Palgrave Macmillan, London, 2010),
3. Ford. T6lem.

13 NELSON, Ted, HipervilaQ Hipervilig — A szellem 1j otthona, 1982, ford. Ivacs Agnes = SUGAR Janos szerk.,
Hypertext + multimédia.

14 Magyar Etimoldgiai Szétar, Arcanum, https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/L exikonok-magyar-
etimologiai-szotar-F14D3/i-i-F266A/informal-F271F/ Hozzaférés 2022.04.27.
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Allamok Tudomanyos Kutatasi és Fejlesztési Hivataldnak vezetéjeként dolgozott a masodik
vilaghabort alatt. Hozza tartozott tobbek kozt a Manhattan Projekt fejlesztése is.!” Az esszé
megirdsat megel6zdé években még nem az uj gondolkodas felé vezetd utat kereste, hanem az
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amerikai hadsereg kommunikécidjadnak megkonnyitésén dolgozott; ahogy késobb, a
hogy gondolatai ¢s fejlesztései hatalmas szerepet jatszottak a hipertext, és a valdban sok
szempontbol demokratizalé internet feltalalasdban; ugyanakkor az is vildgos, hogy
munkassaganak eredeti ¢€s kozvetlen célja a fegyveres egységek kozti kommunikacid

konnyitése, azaz a hadviselés hatékonysaganak novelése volt.

Az internet torténetét vizsgalva kirajzolddik egy rendkiviil érdekes kettdsség. Tény, hogy az uj
technologia a haborus fejlesztési logika és a gazdasagi verseny kovetkezménye. Ugyanakkor
tény az is, hogy szintén a hideghébort évtizedeiben, a — hadipartdl nyilvanvaloan fiiggetlen —
bolcsészettudomanyos berkekben elkezdddott egy jol detektalhaté vagyakozas a halozatosan
mikodé ¢és hozzaférheté tudas ¢€s szoveg megsziiletésére. A hideghdboris ¢és a

posztstrukturalista logika kisértetiesen 0sszecseng.

Mindkét, latszolag egymasnak ellentmondd, és a vilagot igen mas eszkozokkel és célokkal
vizsgald narrativa az internet és a hipertext 1étrehozésa felé mutatott. Hogy hol folyathat6 egybe
a két torténet, a francia posztstrukturalistdkndl és az amerikai mérnokoknél talalt forras?
Egyrészt, az emlékezet tarolasardl van szo, amely mindig hatalmi és mindig narratologiai
kérdés. Ebben a perspektivdban nem meglepd a politika és az irdstudomanyok taldlkozasa.
Masrészt, a nyugati vilagban (minimum) az I. ipari forradalomtol kezdve exponencialisan nott
az informéci6 mennyisége ¢€s terjedési sebessége is. Az informéci6 és a tarsadalmi valosag
gyors valtozasa a torténelmi, politikai, gazdasidgi események mellett a vilagot, nyelvet,
tarsadalmat vizsgalo elméletekre is egyarant hatassal vannak. Raadésul, szintén Kittlerrel
szOlva, az irodalom és az irodalomtorténet mindezt hiradastechnikai eszkozként kozli.'®
Harmadrészt az irodalmi és az informatikai gondolkodas kozott talan valdban létezik
valamilyen mély dsszefliggés —nem véletlen, hogy Nelson 0sszes szovegében a (vilag)irodalom

szolgal modellként.

3. Szoveg a haléban. Farkas Péter: Golem

'V.6. Encyclopeedia Britannica, https://www.britannica.com/biography/Vannevar-Bush Hozzaférés 2023.04.27.
18 KELEMEN Pal. és L. VARGA Péter, Irodalomtechnika. Friedrich Kittler irdsai elé, Prae 15 (2014/4), 5-9.



https://www.britannica.com/biography/Vannevar-Bush

Farkas Péter Golem cimli szovege, a magyar irodalomtorténet elsé komoly hipertext
kisérleteként, 1997-ben keriilt fel a digitalis térbe. A szerzd a publikaciot kovetden raadasul,
kihasznalva a hipertext nyitottsagat, 2005-ig bdvitette a Golemet. A szoveg a gondolati prozaval
rokonithat6, inkabb elmélkedo jellege van, mintsem hogy linearis torténetet mesélne el. Az
elmélkedések gyakori targya ¢és a mii egyik f6 motivuma a kabbalisztikus legenda: a zsido rabbi

torténete, aki agyagbol teremtette meg a golemet.

A gbélemtorténet magaban foglalja teremtés és teremtettség; hiibrisz €s isteniesiilésvagy; ember
¢s Isten problémait. Megjelenik benne a bestialitas; a hasonmas (Doppelgénger); illetve ember
¢s gép kérdése is. A torténet értelmezhetd a freudi elfojtasi mechanizmusok, a libido, de
ugyanigy az onvédelem, a sajat tér védelme, tehat a kisebbségi nézopont, illetve a Masik, a
kulturdlisan idegen, a civilizdlt-barbar ellentét feldl is.!® A mitologéma irodalmi
reprezentacioinak értelmezésekor fontos szempont, hogy a lényt az irott szo kelti életre: a
golemtorténet eleve felkinalja nem csupan a teremtésrdl, de kifejezetten az irasrol (és beszédrol)
sz6l6 metanarrativ poziciokbodl vald megszolalas lehetOségét. Farkas Goleme ezt komolyan

veszi, hiszen els6sorban sajat megalkotasarol szol. ,,(349) A Golem(350) (testet Oltott

s26?)(375) a Kaprazat konyve(376).”%
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bongészdablakok megnyitasaval egyre mélyebbre/hatrébb 1éphet az olvaso. Ugyan a bevezetd
tartalmaz egy rovid utasitast, s6t egy kapcsoldsi rajzot is a javasolt olvasasi stratégiara
vonatkozdan, véleményem szerint szinte lehetetlen olvasoi feladat, hogy a ,kijelolt Gton”
maradjunk. Hipotézisem szerint a tobb szaz beagyazott linkbdl allo Golemet a befogaddk
nagyobb része mas és mas sorrendben haladva olvassa, illetve az olvasds utja a kiilonb6z6
alkalmakkor is eltérhet. A halozatosan felépiilé hipertext be- és kilépési pontjai bizonytalanok,
ez pedig felszdmolja vagy legalabbis megkérddjelezi a linedris olvasas lehetOségét.
Problematikusak a Golem befogadasa kapcsan a ,,végigolvasas” vagy ,,befejezés” fogalmai is.
A szdveget sokan talan csak ,,0lvasgatjak™, hol életre keltik, hol szunnyadni hagyjak, akéar a

rabbi a golemet.

Ugy gondolom, a szoveg integrans és szandékolt eleme, hogy a befogadd az olvasas soran

eltéved. A Gdlem zavarba hozza és elbizonytalanitja az olvas¢jat azt illetden, hogy megfelelden

19 FOLDES Gyorgyi, Jon a Gélem!, Elet és Irodalom 65 (2021/11) , https://www.es.hu/cikk/2021-03-19/foldes-
gyorgyi/jon-a-golem-.html Hozzaférés 2023.04.27.
2 FARKAS Péter, Golem, sponsored by ASA-Europen, Cologne & Frankfurt a. M., 1997-2005.
https://interment.de/golem/ Hozzaférés 2023.04.27.
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,megfeleld” befogadasi stratégia. A befogadas soran megvaltozik az olvaso aktivitasa, figyelme
¢s magabiztossaga is. Ez a tendencia rokonsagba hozza a miivet a posztmodern és az avantgard,

neoavantgard iranyzatokkal is.

A befogaddban megjelend frusztraciot parhuzamosnak latom az elbeszél6-foszereplét jellemzo
intellektualis frusztracioval. A Golemben megszolald narratori hang mar-mar paranoid
gondolkodas-, és perverz beszédkényszerrel jellemezhetd. A szdveg minden egyes pontjan,
minden mondata utan azonnal egy ujabb hajtas sziiletik meg. Mindig tarsul egy 01j asszociacio,
egy pontositds, egy kiegészités. Ennek a logikdnak tokéletes médiuma a hipertext, amely a
gondolatok és mondatok tobbiranyultsagu dsszekapcsolodasat explicit modon képes 1étrehozni.
Farkas elbesz¢€ldje azt a mentalis allapotot kozvetiti, amikor a gondolatok nem allnak le, nem
hallgatnak el. Ez ugyanakkor az emberi agy miikodésének a képe: a kikapcsolhatatlan gépé. A
Golem nyelvi klausztrofobiat hoz 1étre. Nem csak az elbeszélonek, az olvasonak is frusztralo,
ahogy nem tud kiszakadni az asszociaciok rengetegébdl. A szoveg valoban olyan lesz, mint egy
labirintus: utak végtelen sokasaga, amely mégis magéaba zar. (,,[ A] konyv és a labirintus egy és

ugyanaz.”?!)

(183) Az aranytalansag, aranyeltolodas, aranytévesztés, aranyvesztés, mint modszertani hiba.
Altalanosabb értelemben a Golem (,,Golem=halmozas” (184) is ebbe a kategériaba tartozik.
M¢ég tagasabb korbe 1épve: maga a nyelv és a gondolkodas is. Egyetlen

médium elhatalmasodésa(185), a gondolkodd tudat elefantiazisa, a kor 6nalld életre keltése.

Agyallat (zombi), amely mindent f61zabal, bekebelez, kisajatit és ural. Az sztonlény, az intuitiv

lény, a misztikus 1ény, a transzcendens Iény ellehetetleniilése. A misztérium elfojtasa.
[...]

(184) Tulajdonképpen az lenne a legpraktikusabb megoldas, ha meghalnék, és lelkes lektor-
szerkesztOként tamadnék fol ujra, és ebben a mindségben tekinteném at az anyagot. Kéziratok,
gépiratok, fiizetek, kész és félkész rovid- és hosszuprozak, elozékenyen hozzajuk irt filologiai
appendixek (,,Rezeption”), jegyzetek, toredékek — megannyi papirholmi, halom, és egyre
kevésbé vagyok én az ur. Félek, ugy végzem majd, mint egy pszichotikus nimfomanias.
Kezdetben még képes volt igy-ahogy iranyitani a tébolyt, késébb azonban kicsuszott a laba alol
a talaj, és mindenhol, mindenkivel, semmi sem érdekelte tobbé, csupan hogy megszakitas nélkiil

magaban érezzen valamit, akarmit. Talan igy all bossz(t rajtam az elhallgatni nem tudas

2L Jorge Luis BORGES, Az eldgazé dsvények kertje, ford. BOGLAR Lajos = UG, A4 titokban végbement csoda
(Kriterion, Bukarest, 1978.)
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szelleme: agyonirat, belefojt a halomba, ahogy a Tolvaj pribékjei végeztek Greenaway lover-

antikvariusaval.??

Farkas nem csupén a vilaghalo szerkezetére (koranak friss talallméanyéra) reagal a ,,barangold”
olvasasmod 1étrehozasaval, de az emberi nyelv és gondolkodas halozatossagara, asszociativ
természetére is ramutat. Es arra is, amikor ennek a logikanak a miikddtetése méar neurdzisba
hajlik. Deleuze hasznalja az ,.értelmezés tébolya” kifejezést, amelyet a pszichiatria a
paranoidval kapcsol dssze.?® Mintha Farkas ezt az allapotot jelenitené meg irodalmi formaban.
Az elbeszél6 — deleuze—guattari-i terminologiaban — egy ,,gondolatgép”, aki nem tudja
abbahagyni az ijabb asszocidciok termelését. Felszamolodik kiilsd és belsd, beszéd és csend,
iras és sziinet hatara, csak a mechanikus produkcié marad. igy sziiletik a gépszerti, onmagat
mindig Gjratermeld szoveg. A szoveg, amelynek elsddleges témaja Gnmaga megirdsa — a gép,

amely a sajat megépitését beszéli el.

Az emberi gondolkodas ki nem kapcsolhato voltabol szarmazo gyotrédés egyben az uj-ember
(a golem) erre valo racsodalkozésa. A golem, amely emberré akar valni, majd megriad magaban
az embertdl — majdnem ugyanaz, mint a gdélemet épitd ember, aki emberi szerepébdl akar
kilépni, majd egyszerre talalkozik magédban az emberrel (a hamis teremtdvel) és a gdlemmel (a
teremtménnyel). Az elbeszEld golemmé valasa, avagy az onmagara-gdlemként-valo-raismerés
a mitologéma klasszikus sémaja.?* Vizhez tapad a sar, és agyag lesz: az elbeszél és az elbeszélt

alak kozti hatar épp olyan szétfolyd, mint a szoveg anyaga és tartalma kozott 1évo.

Az ideggyengeség szintén a gdlem-tradicio fontos eleme a 20. szazadtol kezdddden, mégpedig

a kor, illetve a 19. szazad antiszemitizmusahoz és szcientizmusahoz kothetoen.

Max Nordau a 20. szazad elején a zsidosagot egy kétiranyu antropoldgiai rendszerben helyezte
el. Egyik oldalon talaljuk az izomzsidot (muskeljuden), a kimtvelt test(i, népét izmaival, kivald
egészségével és tettrekészségével fellenditd hitkatondt, a masikon pedig az idegzsidot
(nervenjuden), az akkoriban népszerli, modern tudomanyok (frenoldgia, eugenetika, korai
pszichoanalizis) altal alatdmasztott beteges zsidoképet. [...] A zsidosdg a szazadforduld
tudomanyos konszenzusaban, mint a testileg és lelkileg is beteges ember archetipusa jelent

meg.?®

2 FARKAS, Gélem

23 DELEUZE, Proust, ford. JOHN Eva (Atlantisz, Budapest, 2002), 178-179.

24 V.5. Gustav MEYRINK, Gélem, ford. SzZUR-SzABO Katalin (Ulpius, Budapest, 2010.)

%5 TAKATS, Meyrink idegei — 4 gélem és az idegzsidé alakjai Gustav Meyrinknél, Litera, 2022.11.21.,
https://litera.hu/irodalom/publicisztika/meyrink-idegei.html Hozzaférés 2023.04.27.
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A 20. szazad irodalma — a teremtés-problematikan tal — szamos golemben ezt a két zsidoképet
festi le: Rosenbergé a védelmezd izomgdlem, Meyrinké a gyenge és tulfesziilt ideggdlem.?
Farkas alakja az utobbi tradicidhoz csatlakozik, és a neurdzis mellett a szexualis deviancia is
megjelenik, mégpedig az irasfétis forméjaban. , Triebtiterként [szexudlis biin6zoként] térek
vissza Ujra ¢és Ujra az irdasztalhoz. Egész ¢életem a triebtiterek nyomortsaga, o6rlédése biin és
blinhddés, kiszolgaltatottsag, hiabavalosag, hisztéria és Onfegyelem, ongytildlet és onimadat,

fennkoltség és alantassag kozott.”?’

28 jelenik meg, amelyet Deleuze a pokhaloszovéssel hoz

A szovegben egyfajta ,,verbalis téboly
Osszefiiggésbe. ,,A regény nem ugy é€piil fel, mint egy katedralis vagy egy ruha, hanem mint
egy pokhald. Az ElbeszEélo-pok, akinek a haléja maga a regény, amely minden ujabb jel altal
megmozgatott szallal egyre tovabb késziil, tovabb szovddik: a halo és a pok, a halo és a test egy
és ugyanaz a gép.”?®® A pokhalo-motivum meg is jelenik Farkas szovegében: ,,(151)
Minden pokfonal idea mogott ugyanaz a torekvés rejlik: visszajutni a forrashoz, az 6shoz; egy
pardnyit kozelebb férkdzni Istenhez, tudatos vagy tudattalan bizalommal: Isten és Ember
azonos leszarmazasi lanc tagja. Képtelen torekvés.”*® A mellékletek kozé tartozik tovabba a
Pokfonal (,,avagy mészofonal”), amely ,,a passzusok hdlozatba kapcsoldsanak kronoldgiajat

tartalmazza’3!.

Farkas Péter miive sok ponton kapcsolodik Deleuze rizomaelméletéhez. ,,Szemben a faval, a
rizoma nem reprodukélhato targy.”? A reprodukcié a Gélem kapcsan is nehézkes: a variabilis
hozzaférés miatt a szoveg kiilonbozo feltardsainak modja nem analdg, és széttartoak az
olvasasmodok. A szoveg a mellérendeld szaporodas tere, nem a faszeri leadgazés
megvalosuldsa. Rdadasul a gélem teste maga is rizomatikus: habar emberszer(i alakja van, a
korvonalai elnagyoltak, és testének anyaga a homogén agyagmassza. A ’gélem’ sz6 maga
alaktalan, élettelen tomeget jelent.® Farkasnal a cimbe emelt mitologikus alak, a gélem a

szervek nélkiili test, amelynek nem-organikus (nem organizmus-szerii) elrendezése

% Uo.

2T FARKAS, Gélem, 346.

28 DELEUZE, Proust, 181.
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32 DELEUZE-GUATTARI, Rizéma.

33 DEuUTscH Tibor 4 gélem legenda, szombat.org, 2015. https://www.szombat.org/hagyomany-tortenelem/a-
golem-legenda Hozzaférés 2023.04.27.
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meghatarozza a szovegegész elrendezését>

hozzaférési lehetdségeit is.

Farkas Golemének felépitésében épp annyira fontos az 6si teremtésmitosz, mint a vilaghalo
megjelenésének szélsdségesen Ujszerl tapasztalata. A gblemtorténet eleve egy legenda, amely
csak szovegvaltozatokban létezik. A mili ramutat, hogy a hipertextes halozat és az oralis-
mitologikus hagyomany mukodésmodja kozt felfedezhetd egyfajta rokonsag. Akércsak a
mitoszokban, Farkasnal is szinte eggy¢ valik a szoveg €s annak szovete; a feldolgozott torténet
és a médium radikalisan kozel keriil egymashoz, mar-mar dsszeolvad. Ertelmezésem szerint
Farkas Péter miivével ugy 1ép be a gélemtdrténetek sordba, hogy szovegének a gdlem nem

egyszerlien vezérmotivumat vagy metatextusat, hanem kvazi a miifajat is adja.
4. Kivezetés: szabadulas a halobol?

Farkas Péter Torlesztés — Kivezetés a Golembdl cimii regénye 2004-ben jelent meg a Magvetd
A szoveg harom részre tagolodik: a Bedekker, a Séta és a Visszatérés cimii részek akar 6nalld
kisregényekként is olvashatdak, mégis Osszeallnak egy Osszefiiggd egésszé. A Torlesztés a
Golem ismerete nélkiil is teljes értékli, szuverén irodalmi mii, d&m a két, cimében is
Osszekapcsolt szoveg Osszehasonlitd olvasata kolcsondsen gazdagitja azok jelentéseit. A
kovetkezOkben a Golem és a Torlesztés rovid Osszehasonlitasaval foglalkozom, illetve arra

keresem a valaszt, miképpen érthetd torlesztésként a regényszdveg (megalkotéasa).

A Bedekker a Golemhez hasonldan én-elbeszélés, melyben a narratori hang altal abrazolt
kozérzet igencsak emlékeztet a hipertextben megjelenitett hangvételre. A szdvegben
konkrétabba valik mind a megszolalo és mas szereplok alakja, mind a cselekmény. Ugyanakkor
Farkas itt sem dolgozik részletesen elmagyarazott (alap)helyzetekkel, hosszasan Kkifejtett
torténet- vagy karakterabrazolassal, vilagosan atlathato idérenddel. A Bedekker epizodszeriien
villantja fel torténeteit az illegalitasrol, az emigraciorol, az allando szokésekrdl és
szoktetésekrol. A kivandorlés és az utazas tematikus elemeihez kapcsolddik a szoveg tagolasa:
a fejezetek cimeként tarsasjaték-utasitasok szerepelnek. ,,Lépj elore kettét”; ,,Még egyszer
dobhatsz”; ,,Elveszett a poggydszod. Egy kort kimaradsz”.® A tarsasjaték motivuma egyfeldl a
politikai menekiilt életének allando esetlegességeit szimbolizdlja, masfeldl az uton levés, a

mashol levés és a kitettség elvontabb jelentéseit is magaban hordozza. A fejezetek elején, kvazi

34 A szervek nélkiili test fogalma azért is alkalmazhaté jol a Gélem szerkezetére, mert valojaban nem arra utal,
hogy a testnek nincsenek szervei, azaz egységei — hanem arra, hogy ezek nem rogzitett helyeken vannak, a
szervezet nem strukturalt, nem szervezett, nem organizmus-szeri.

35 FARKAS Péter, Torlesztés — Kivezetés a Golembdl (Magvetd, Budapest, 2004.)



alcimként kapcsos zardjelben szerepel egy-egy helységnév: {potsdam},; {tizolto utca);
{kapuban}. A ’bedekker’ sz6 utinaplot (és utikonyvet) jelent: a cim aldhuzza az (élet)ut
szovegegészen végightizodo toposzat, mikdzben ironikus szinezetet is ad neki az altal, hogy a
naplé nem lineérisan épiil fel, és sokszor igen lazak az 0sszefiiggései. Az irdnia mellett masfeldl
ez a szoveg is nagyon hatarozott allast foglal a mellett, hogy a torténetek csakis nonlineéarisan
mesélhetdek el, és az idohoz (a sajat idonkhoz) sem a szigord, egyenesvonalu kotottségben

féruink hozza.

A Torlesztés egészének egyik legfontosabb motivuma a séta. A séta mogott ott huzodik a
szOkratészi hagyomany megidézése, ezaltal szoros Osszefiiggésbe keriil a hipertextben szerepld
Phaidrosz-valto, amely Platon-passzusokbdl és azok kommentarjaibol all. A séta nem csupan
az iras (¢és a gondolkodds) motivumaként jelenik meg, de 6sszekapcsolodik a haldzatossaggal

¢s a gépszeriiséggel is:

A Torténet passzusainak irasa kozben lassan ébredtem ra, hogy némelyik helyszin egy-egy
mozzanata azonos W. sétainak helyszinével. Nem egyes, bizonyos részek megfelelésérdl volt
sz0, hanem a rész azonossagardl az egésszel. Banalis fordulattal élve: ahogy egyetlen
vizcseppben tiikrozodik a tenger, sot: ahogy ez az egyetlen csepp maga a tenger. Attdl kezdve
sokat foglalkoztatott a talalkozds megszervezése. Hosszadalmasan, szandékos
korilményességgel késziilodtem. Filologizaltam és tudomanyos alapossaggal tanulmanyoztam
a topografiat. Agyam hamarosan ugy miikodott, mint egy nagyteljesitményii navigacios

program.®

Az utalds a Golem megirasara is vonatkozhat: a navigacios program a hipertext rizomatikus
terét szervezi. A metanarracio raadasul tobbszords: az itt, a Bedekkerben megszolalo elbeszéld
ir6 ember, aki a Torténet cimii fiktiv szoveget irja. A kovetkezd, Séta cimii elbeszélés egy M.
Klein nevii férfirdl szol, aki portasként dolgozik — vélhetéen egy elmegyogyintézetben —, de
¢jszakanként rengeteg irodalmi miivet mdsol le kézzel, és regényt akar irni. A széveg az 0
feljegyzéseibdl, leveleibdl; illetve az 6zvegyének sz016 levélbdl, az 6zvegye egy baratnak sz61o
levelébdl stb. all. Egységes és mindezt kommentald, az olvasot eligazitd elbeszéld nincsen, M.
Klein halalarol is csak a levelek cimzésébdl értesiiliink. A harmadik rész, a Visszatérés egy
Josef nevii férfirdl és halalardl szol — illetve arrol, ahogyan egy J. nevii szerz6 ezt a torténetet

irja. A Visszatérésben a gotika, a noir és a krimi jegyei erdsddnek fel.

% Uo., 102.



A séta Farkasndl nem annyira a test, mintsem az elme mozgasa — a test a szovegben eleve
hattérbe szorul, jellemzéen mint idegenség-élmény jelenik meg. S6t, akarcsak a Golemben, itt
is nagyon gyakran elbizonytalanodnak a test korvonalai. Szinte minden, a sz6vegben megjelend
test valamilyen médon gyanussa valik: nem vildgos, hogy alomkép-e, regényrészlet-e, fikcio-e
a fikcion beliil. Ha egy-egy test mar egészen huis-vérnek is tlinik, gyakran meghal vagy felébred
— esetleg a tér kezd szétfolyni koriilotte. A szereplok testszertisége leginkdbb csak a
mozgasukban képzddik meg. Az allanddan kozlekedd (sétald, vonatozd) szereploket azonban
rendre valamifajta kényszeredettség vagy kényszeresség mozgatja. Kiilsé vagy belso hajtdero;
menekiilés masok vagy sajat maguk el6l. A Torlesztésben gyakran bizonytalan a test helyzete,
a beszElo sajat testéhez valo viszonya: az allandé mozgasban 1ét mintha nem csak a testtel (a

kiilvilagon beliil), de a testben (6nmagan beliil) is megtorténne.

Neurotikus tudatallapotok jellemzik a Torlesztés szerepldit is: szorongas, panik, halalfélelem,
illetve az ongyilkossag kisértése tiinik fel folyamatosan a szdvegben. Mindez az iras
problémajaval kapcsolodik Ossze, akarcsak a Golemben: ismét a megszodlalas és az elnémulas
kett6s hivasa, allando konfliktusa van jelen. A megjelenitett pszichés hangoltsag és az iras (a

nyelv) konfliktusanak szoros Gsszefiiggése jelenik meg a Bedekker kovetkezo részletében is:

{kaisers} [...] Miért ne Iéphettem volna be egy kozonséges élelmiszerboltba? Még ha
ellenszenves volt is az els6 alkalomtol kezdve. [...] Vakito fehérség, a fizikai elviselhetOség
hataraig. Kitapogattam ujjaimmal egy bevasarld kocsit, és leoldottam a lancrol. Merev testtel
toltam magam eldre a folyoson, és a kocsi radjaba kapaszkodoé fehér kezemet bamultam. Ez volt
az egyetlen tajékozodasi pont. Kezdetben, valosziniileg megprobaltam elérni a kétoldalt
folmagasodod polcfalakat, de semmit sem értem el. Teljesen megvaltoztak az aranyok. Mintha
vastag tomlokkel szivtak volna a teret, széditd sebességgel tavolodott minden. [...] Csupan
egyetlen allati reflex miikodott: kijutni innét, eljutni valahogy e pokoli, mozdulatlan fehérség
végére. Es innét nincs tovabb. Nincsenek emlékek. Csak amikor mér wjra ott vacogtam az utcan,
a szital6 higanyesdben. Szorongattam az esernyémet, mint egy vizalatti ejtéernyds, és probaltam
folidézni magamban valamiféle kivehetd irdnyt. De nem volt multam. Folszivta a fehér panik,

és tobbé nem adta vissza. Hdt ez lett a nagyepikabdl >’

A konkrét epizddleirasokat, a személyszerii alakok jeleneteit néhol itt is absztraktabb nyelvi
megnyilatkozasok szinesitik. A {fold} kezdetii szoveg, mely a Bedekkert zarja, a , kozonséges

temetdbogar” lexikonszerti leirésa:

87 Uo., 85-86. Kiemelés Télem.



(necrophorus vespillo, nagysag: 22 mm) fiatal koraban hullaszdvettel taplalkozik, késobb
holttestekben megtelepedett 1égynytivekkel. [...] A dongdlegyek larvai (calliphora spec. 15
mm) a holttestek elfekvési idejének meghatarozasakor jatszanak fontos szerepet a Szakemberek
szdmara. A dongdlegyek tojdsaibdl, a halal beallta utan néhany draval, maris kifejlédnek az elsd

nylivek és gyorsan tovabb névekednek.®®

A Séta ismét sajatos szerkezettel dolgozik: M. Klein életét és halalat harom levél, illetve a fiktiv
alak életrajzirdjanak jegyzetei alkotjak. Mindezt egy /Szisziiphosz tévedett] cimi (fiktiv?) esszé
nyitja meg, és naplotoredékek és egyéb mellékletek zarjak. A szoveg tehat egy vegyes
miifajokkal dolgozé 4al-életrajzi dokumentum. Mégis szamos ponton kapcsolddik a teljes
szoveghez: a regényiras kozponti probléma; a levél (s a regény) miifaja a séta pairhuzamaként
jelenik meg; és a halélra valo késziilés is athatja a szoveget. Klein halala kapcsan egyértelmii
utalasok szerepelnek az ongyilkossagra vonatkozdan, ugyanakkor a halal leirdsa hoban vald
elstippedést abrazolja. A sétajelenet és a havon vald megcsuszads, mas-mas perspektivabol

abrazolva, a Bedekkerben és Visszatérésben szintén szerepel.

A fiktiv életrajzird a Séta végén kozli [A harminchat szo rekonstrukcioja M. K. jegyzetei
alapjan] cimi szoveget. Itt az ,,¢let”, ,,halal” és ,,isten” szavak ald rendezve szerepel harminchat
fontos sz0; Josef, a Visszatérés foszerepl6je halala elétt harminchatot 1¢legzik. Josef torténete
azzal kezdddik, ,.elhatarozta, nem szo6lal meg tobbé”3® — ez a mozzanat Klein torténetében is
megjelenik. Josef halala pillanatdban egy K. nevii szereplé hajol f516.*C Am Josef egy fejezettel
korabban szintén meghal azon homezon, amelyiken Klein. Klein haldla el6tt taldlkozik
valtotarsaval a portasfiilkében — két szoveghelyen ez a jelenet is két iranybdl (a fiilkén beliilrdl
és kiviilr6l) keriil abrazolasra. Mintha a két szerepl$ — szemben egymassal — ugyanaz lenne. M.
Klein életrajzirdja egy ponton maga is arrol kezd beszélni, nem is biografiat, regényt kellene
irnia — kutatasdnak alanya, Klein is allanddéan a regényirdsrd/ ir, am ¢letmiive csak
toredékekben 1étezik. A Visszatérés, a harmadik szovegegység akar mindkettejiik miiveként is
olvashato volna — am J. szerepeltetésével, aki Josef megalkotoja, ez az olvasat is
elbizonytalanodik. J.-t ugyanakkor szintén elbesz¢li valaki: ,,J. ellenben 1étezni akart. De mi
sziikség volt ehhez a Josef megirasara? J. egyébkénti, feltételezett 1étezhetdsége szempontjabol

semmi. J.-nek azonban nem volt semmilyen egyébkénti 1étezési lehetdsége. Létezni kizardlag

a(z utolsd) nap vagyis a Josef megirdsa altal 1étezhetett.” A Filologiai appendix, mely a kotet

% Uo., 106.
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40 Josef” és ,,K” egyidejii jelenléte mellett bizonyosan asszocidlhatunk Franz Kafkéra és az 6 Josef K-jara is. V..
Franz KAFKA, A per, ford. GYORFFY Miklos (Helikon, Budapest, 2008.)



zarlata, ezt a 1étezést és az egész szoveget is elbizonytalanitja: ,,Miként tudjuk, a Josef sohasem

irodott meg™*,

Létrehozas ¢és tagadas végtelenbe nyulo spiraljaval jatszik tehat a Torlesztés is. Az identitas-
Osszefolyasok szervezik a regényt, melyek nem csak a szereploket, a szovegeket is érintik. A
metafikcid szervezése rendkiviil bonyolult: homalyban marad, hogy az elbeszélok és
foszereplok koziil ki irt kit. Tulajdonképpen az Gsszes elbeszéld és fOszerepld egy sajatos
Doppelgidnger-halozatot hoz létre — a hasonmas problémaja a gélemtorténetek Oroksége.
Emellett itt is, akarcsak a Golemben, az egymas alteregoit alkotd szereplok egy sajatos
sokasagot, tomeget alkotnak. A hipertext Golemmel szintén parhuzamban elmondhaté még,
hogy kiilonds homogén masszava olvadnak 0ssze a Téorlesztés karakterei €s torténeteik, akiknek
sem a viszonyait, sem a koztiik 1év6 hatarokat nem tudjuk egyértelmiien feltarni. Az ok-okozat

itt is mindig visszafordul az dlomszerii asszociacio (nem-raciondlis) logikajaba.

A Torlesztésben nem csak az alom, de a bizonytalan emlékek jelenléte is meghatarozd. Az
elbesz¢ld sokszor megkérddjelezi, kihez, milyen helyszinhez, melyik évhez kotédnek adott
emlékképei — ez Osszefliggésbe hozhaté a hipertextben megjelené nyelvi zavarral,
pontositaskényszerrel. M. Klein az elmegyogyintézet portasaként a ,,normalitds” €s az ,,Oriilet”
hatardnak 6re — a hatdregzisztenicia szintén a golem legendajahoz kapcsolja a szoveget. A
harom szo6 — ,¢élet”, ,haldl”, ,jisten” — melyeket M. Klein ,,érinthetetlen szavak”*?-nak nevez,
lefedik az emeth (igazsdg/élet) és a meth (haldl) szavak jelentéstartomanyait: a két szoét,
amellyel a rabbi €letre kelti €s elaltatja a golemet. A leglatvanyosabb rokonsag a legendéval,
hogy a Josef mar a gdlem konkrét szerepléként valo megteremtése. A figura tompa, babuszerii

— ,mindig egyként cselekedett”*

— és neve is azonos a legenda tobb valtozataban is szerepld
Josszeléével. Josef bizonytalan mozgésu és emlékezetli, és — [évén egy be sem fejezett szoveg

szerepldje —, 4llando alakuldsban van.

Bar a medialis és metanarrativ sajatossagok itt is meghatarozok, Farkas a Torlesztésben nem a
teljes Osszeolvadéds, inkabb a hasonmas-sokszorositas jatékat jatssza. A Doppelginger-
probléma feler6sddik a hipertexthez képest, ami a gotikus hagyoméanyhoz viszi vissza a
golemparafrazist. Ez volna a kivezetés? Farkas regénye narratologiai sikon csak bonyolultabba
teszi a golem elbeszélését — ugyanakkor a szamiizottség, az elmegyogyintézet és az

ongyilkossdg megjelenitése némileg konkretizaljdk a cselekményt sokkal inkabb nélkiil6z6
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hipertext Golem alaphangoltsagat. Az elbeszélok sokasaga ugyanakkor a gondolati sokasagra,
a szerteagazd szerkezet a haldzatos szoveg logikajara emlékeztet. A print regény mégis
cselekményesebb, ezzel parhuzamban szorosabban is tart valamilyen — nem szigori — rendet
vagy rendezettséget, ¢és részei szerkezetileg jobban elvalnak egymastol. Tobb a sziinet, a

1élegzet, mint a szakadatlan hiperszévegben.

Miféle torlesztést jelent a szoveg, kinek az irdnyaba torleszt a kivezetés? A hipertextben az
elbeszEld szo szerint ,,magara 6lti” a gbélemet. Bizonyos értelemben ennek a bornek a levetése
a Torlesztés; legalabbis ezt iizenheti a cim. A regényben, hidba hasonmasok, mégiscsak tobb
elbesz¢lordl, tobb hangrol beszélhetiink — nem valdsul meg olyan radikélis 6sszeolvadas, mint
a hipertextben, inkdbb sokféle egyideji megvalosulasrol (golemrdl) beszélhetiink. A

hipertextben médium, a regényben inkdbb (ismét csak) motivum és szerepld a golem.

Talan a gélem felé valo torlesztésként is értelmezhetd ,,borének visszaadasa”. Hajlok azonban
r4, hogy inkabb ellenkezbleg kozelitsem meg a kérdést: éppen a goélem elpusztitdsdnak
analogiaja, hogy mar nem a textus egészét jelenti 6, csupan annak targyaként jelenik meg. A
hipertextben az elbeszél6 feltamasztotta a gélemet — tehat az isten vagy a vilag rendje felé valo
torlesztésnek érthetd, ha utana, akarcsak a rabbi, elpusztitja azt. A torlesztés tehat a rend
felforgatdsa utani jovatétel, a nyelv visszaadasa. Nem véletlen, hogy a torténetbdl valod
kivonulas, a torténet elhagyéasa ismétl6dé motivuma a szovegnek. Megerdsiti ezt az értelmezést
az is, hogy az egész regény éppen Josef haldlaval zarul, akinek még a nevével ellatott papirlap

is ott marad a hullamerev kezében — a zarlat tehat a golem elpusztulasa.

A torténet korkords, bonyolult szerkezete, illetve a fikcion beliili valosag és képzelet
0sszemosasanak koszonhetden azonban talan nem is lehet végleges valaszt adni a torlesztés
mibenlétére. Hiszen végig szdndékosan kétértelmli a szovegben levalasztds és azonosulas,
kiilonbség és azonossag (ismétlés) minden helyzete. Eleve ott van a kérdés: a golem
megnevezése, megirasa az 6 (a szorny) dnmagamrol vald levalasztasanak stratégidja, vagy
éppen annak a beismerése, hogy azonos vagyok vele? Es megirasnak tekinthetd-e az a szoveg,
amely minduntalan visszavonja magat? A Golem (hipertext) szovege a motivikus—miifaji—
medidlis eggyé valast jatssza le. A Torlesztés értelmezhetd néhany Ujabb ilyen kisérlet
véazlatainak gylijteményeként is — amely azonban, mint gy{ijtemény, mint téredékkollekcio, a

teljes Osszeolvadast mégis tagadja, kizarja.



