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Szirák Anna Mária (1996) Debrecen. A Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Ka-
rának anglisztika mesterszakos hallgatója.

Szirák Anna Mária 

„ÉS ÍGY MAJD MIND EGYÜTT LESZÜNK”1: 
NŐI SZEXUALITÁS ÉS KETTŐS TUDAT 
MARGARET ATWOOD ALIAS GRACE CÍMŰ REGÉNYÉBEN

Az őrült nő a padláson – így lehetne magyarra fordítani Sandra Gilbert és Susan Gubar 
The Madwoman in the Attic2 tanulmánykötetének címét, mely 1979-ben valósággal át-
formálta a nyugati irodalomkritikát. Klasszikus angol regények radikális újraolvasása 
(és még inkább újjáolvasása) által Gilbert és Gubar többek között azt vizsgálja, hogyan 
testesítik meg a női szereplők az ‘angyalit’ és a ‘démonit’ a 19. századi nőirodalomban. A 
cím a hazánkban is jól ismert Brontë-regényre, a Jane Eyre-re utal, melyben Rochester a 
padláson tartja elzárva őrült feleségét, Berthát. Charlotte Brontë regényének ma is igen 
népszerű feminista olvasatában Bertha, az őrült nő valójában Jane hasonmása (double), 
őrülete pedig Jane szorongásának és elfojtott dühének kivetülése.

Margaret Atwood 1996-os Alias Grace című regényében is megjelenik az őrült vagy 
őrültnek vélt nő alakja. A mű egy 19. századi hírhedt kanadai gyilkos történetét dolgoz-
za fel: a cselekmény gyilkosnője – a valóságban is létezett Grace Marks – egy pszicholó-
gusnak, Dr. Simon Jordannek meséli el élettörténetét. Elbeszélését, melyből kirajzolódik 
Grace gyermekkora, traumája, illetve a férfiakhoz és nőkhöz fűződő viszonyrendszere, 
végül orvosi diagnózis követi: Jordan doktor a skizofrénia egy formáját fedezi fel Grace-
en, kinek testében egy Mary Whitney nevű nő is lakozik. Grace életében két nő játszik 
meghatározó szerepet: testi-lelki barátnője, Mary Whitney, akit tragikus körülmények 
között elveszít, és az a Nancy Montgomery, akinek 1843-as meggyilkolásával vádolják. A 
Jordan doktorral folytatott beszélgetései a hármuk viszonyát tárják fel.

A regényben – némileg anakronisztikusan – megállapított diagnózis, a dédoublement 
(kettős tudat) szimbolikus olvasatához szükséges tehát értelmezni a női double korábban 

1  „And so we will all be together.” – Margaret Atwood, Alias Grace, London, Virago Press, 2009, 
534. A tanulmányban szereplő magyar nyelvű idézetek az alábbi kiadásból származnak: Margaret 
Atwood, Alias Grace, ford. Csonka Ágnes, Bp., Jelenkor, 2018. A további idézetek oldalszámait a 
főszövegben, zárójelben közlöm. (Sz. A. M.)
2  Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University Press, 2000.



77BONCASZTAL

említett alakját. Ennek az alaknak a The Madwoman in the Attic óta jelentékeny hagyomá-
nya van az angolszász kultúratudományos diskurzusban. Az őrült nő toposza (a Jane Eyre-
példából kiindulva) ugyanis rendszerint egy páros része; annak megjelenítése, hogyan 
kénytelen az ‘angyali’ és a ‘démoni’ – amely minőségek a maguk összetettségében léteznek 
együtt – különválni és két különböző női alakot felvenni, mintegy kettéhasítva a pszichét.

A gondolatmenetem alapjául szolgáló double-kontextus értelmezése részben a nyel-
vek közötti különbségek miatt lehet problematikus. Míg az angol terminus közismert és 
átfogó jellegű, addig a magyarul ideértendő kifejezések (az alteregó, a hasonmás vagy az 
alakmás) jelentésköre egyszerre túl általános és túl konkrét. Talán a német Doppelgänger 
adja vissza leginkább azt a hasadást, amely végbemegy a pszichében, és a két identitást 
egymástól elválasztja. A double-t és párját ugyanis egy sajátos „egymásról nem tudás” 
jellemzi, s a hasonmásosság sok esetben nem is válik explicitté magában a szövegben, ha-
nem megmarad a sejtetés szintjén, és csak az értelmezés során nyeri el jelentéseit (mint 
a Jane Eyre esetében). Az Alias Grace ebben a tekintetben kivételt képez, hisz a Mary-
identitást a regényben szereplő orvosi szemszög és nyelvezet is azonosítja, mikor kettős 
tudatnak nevezi azt. Viszont azáltal, hogy a műben szereplő orvos megragadja és nevesíti 
a Grace Marksban rejlő másik hangot, egyszersmind létre is hozza azt, s a 19. századi 
kontextus „őrült nőjeként” teszi olvashatóvá Grace-t.

A viktoriánus korban jellegzetesen nem csupán a test, hanem a női psziché is szoro-
san kötött, fűzőbe szorított formákban létezett: a represszió úgyszólván a jómodor részét 
képezte a közép- és a felsőbb osztályok számára. A szexualitás történetében Michel Fou-
cault is megjegyzi, hogy a szexualitás „nemcsak, hogy nem létezik, de nem is szabad létez-
nie, és el is kell tüntetni rögtön, mihelyt felbukkan.”3 Az Alias Grace-ben is megfigyelhet-
jük, hogy az Én egy részének ilyen jellegű elnyomása kóros következményekkel járhat. 
Ha rákérdezünk, hogy hol van Grace sze-
xualitása magában a szövegben, arra a 
Foucault-mű Mi, viktoriánusok című fe-
jezetének következtetésével adhatunk 
választ – el van tüntetve, ám nem tűnik el 
egészen. Félmondatokban, metaforákban, 
elhallgatásokban sejlik fel, beleíródik a 
szövegbe. Ennek a beleíródásnak pedig 
neve is van: Mary Whitneynek hívják.

Mielőtt belép a lacani értelemben vett 
szimbólumok és szignifikációk világába,4 

3  Michel Foucault, A szexualitás története I. – A tudás akarása, ford. Ádám Péter, Bp., Atlantisz, 
1999, 8.
4  Jacques Lacan, Écrits: The First Complete Edition in English, ed. Bruce Fink, New York, W. W. 
Norton and Company, 2007, 799–801.
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Mary Whitney mint szereplő bukkan fel, ő a radikális szellemiségű szolgálólány és Grace 
egyetlen barátja. Olyan fiatal nő, akinek határozott véleménye van magáról és a világról. 
Mary az elbeszélés elején Grace tanítója: a politikáról, a női testről és a szexualitásról 
beszél a lánynak. Ugyanakkor sok tekintetben Grace ellentéte is: „igen kajánul és meré-
szen beszél”, Grace-t pedig meghökkenti, „miféle szavakat használ” (244.).5 Már a regény 
első részében is felfedezhetjük a Mary Whitneyben rejlő kettősséget (doubleness): „a 
nála idősebbekkel meg a feljebbvalókkal tisztelettudó volt, és illedelmes”, viszont „a há-
tuk mögött tréfát űzött belőlük, utánozta az arcukat meg a járásukat” (244.).6 E kettőség 
a keresztnevében is megtalálható, amely talán a két Máriára utal: a tiszta Szűz Máriára, 
és a hagyományosan prostituáltként kezelt Mária Magdolnára. Mindez egyfajta mise en 
abyme, mely Grace tudatának hasadását sejteti; a lány ugyanis apránként átveszi Mary 
gondolkodásmódját és gesztusait, ám soha nem „sajátítja el” azokat, mindvégig Mary 
Whitneynek tulajdonítja őket: „Igyekszek arra gondolni, hogy mit mondana erre a Mary 
Whitney, s néha ki is tudom mondani.” (104.)7 Ugyanakkor Mary szavai nem véletlensze-
rűen hangzanak el, hanem akkor, amikor Grace-ben nyers vagy határsértő (transgressive) 
gondolatok támadnak. E tekintetben a két nő bináris oppozíciót képez egymással: Grace 
a szelíd és a naiv, Mary pedig a durva és a szexualitásba beavatott. Valahányszor szóba ke-
rül a saját teste vagy a férfiak Grace kifogásként idézi fel Mary Whitney alakját („Vegyed 
le a kezedet a csöcsömről, te mocskos disznó, Mary Whitney ezt mondta volna” [58.]),8 
és így eltávolítja magától az ilyesfajta beszédmódot. E távolság eredménye a megkettő-
ződés: Grace maga az ártatlanság és a tisztaság, tiltott tudása pedig Mary Whitneytől 
származik, aki mintha egy teljesen önálló entitás lenne Grace fejében – mindez már előre 
jelzi, hogyan törekszik Grace saját személyiségének Mássá, Másikká (Other) képzésére.

Ez, a másiktól származó tiltott tudás (mely a női testre és a szexualitásra irányul) köti 
össze és választja is szét a két lányt. Grace számára ismeretlen és rémisztő az első menst-
ruáció, ám Mary magyarázattal szolgál arra, és beavatja őt az új életszakaszba: „Most már 
nő vagy.” (269.)9 E jelenet teszi világossá azt is, milyen szörnyű haragot táplál Mary a 
férfiak felé: „Éva igazi átkáról” (270.)10 beszél Grace-nek, és közli vele, hogy „a férfiak ter-
mészettől fogva hazugok” (271.).11 Fontos megjegyezni, hogy Mary nem csupán barátja 
Grace-nek – kedvessége és praktikus asszonyi tanácsa anyafigurává emeli őt. Maga Grace 

5  „Mary Whitney was […] very mischievous and bold in her speech when we were alone. […] I was 
often astonished at the words that came out of her mouth.” Atwood, i. m., 173.
6  „But towards her elders and betters her manner was respectful and demure. […] But behind 
their backs she made jokes about them, and imitated their faces and walks and ways.” Uo.
7  „I try to think of what Mary Whitney would say, and sometimes I can say it.” Uo., 72.
8  „Take your hand off my tit, you filthy bastard, Mary Whitney would have said.” Uo., 38.
9  „You are a woman now” Uo., 190.
10  „[…] the real curse of Eve was having to put up with the nonsense of Adam.” Uo.
11  „I asked her innocently, Why was that, and she said it was because men were liars by nature.” Uo.
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is említést tesz a két nő közötti hasonlóságról: „[…] megvigasztalt, jobban, mint ahogy a 
saját anyám tudott volna.” (269.)12

Mary Whitneynek és Grace édesanyjának egymás mellé állítása időről időre meg-
ismétlődik a történetben, ennek csúcsjelenete egy olyan esemény, amely meghatározza 
Grace kettősségét, valamint a nőkhöz és a férfiakhoz való hozzáállását. A Marks család 
Kanadába tartó hajóútján Grace anyja megbetegszik, és kezelés híján, nem sokkal később 
életét veszti a hajó fedélzetén. Ez Grace legelső találkozása a halállal, s e találkozás egy-
szerre traumatikus és jelképes. Halálos ágyán az asszony „egy szót se szólt”, csak „nyi-
tott, merev szemmel feküdt” (197.).13 E haláljelenet egyrészt sejteti Mary későbbi halálát, 
másrészt annak szöges ellentéte is: Grace édesanyja a hiány, míg Mary Whitney maga 
a jelenlét. édesanyja pedig, akinek valójában (Mary helyett) ez lett volna a felelőssége, 
némán hal meg. A szülő elvesztése sokkoló és elidegenítő hatással van Grace-re, úgy érzi, 
nem is saját édesanyja hunyt el, „hanem egy másik nő” (199.).14 Ezt követi a már-már gó-
tikus irodalomba illő látomás anyja szelleméről, aki „csapdába esett a hajófenékben […] 
s dühös [rá]” (200.).15

E látomás Mary Whitney tragikus halálakor újból megkísérti Grace-t és így az olvasót 
is. A két nő közötti párhuzamot a szövegbeli ismétlés erősíti: mindketten „tágra meredt 
szemmel” (290.)16 halnak meg, a lélek (soul) kilépését az élők világából pedig mindkét 
esetben az ablak motívuma jeleníti meg. Csakúgy, mint édesanyja esetében, Grace a Mary 
halála okozta sokk miatt sem tudja a halott lelkét kiereszteni az ablakon – csakhogy itt 
a lélek, mintegy ablakként használva Grace testét, megszállja őt: „Eresszél be.” (294.)17 
A test megszállását követő enigmatikus sorokban arról olvashatunk, hogy Grace elájul, 
és mikor órákkal később magához tér, nem azonosul a Grace-identitással, sőt: meggyő-
ződése, hogy Grace eltűnt és meg kell keresnie. Ugyan nem egyértelmű, milyen hang 
szólal meg itt – a folyvást Mássá képzett Mary Whitney vagy pedig egyszerűen Grace 
poszttraumatikus hangja –, e jelenet mégis döntő fontosságú a történet szempontjából. 
Ekkor valósul meg ugyanis a két lány közötti egyesülés, amely pillanat feltehetően egybe-
esik Grace tudatának kettéhasadásával.

Hogyan értelmezhető tehát Mary Whitney mint Grace Doppelgängere? Noha a 
kettős tudat talán csak a trauma eredménye, nem volna bölcs dolog kizárólag orvosi  
 
12  „But she put her arms around me, and comforted me, better than my own mother could have 
done.” Uo.
13  „[…] for she did not say a word […] and when I woke up in the morning she was dead as a mack-
erel, with her eyes open and fixed.” Uo., 138–139.
14  „I had the notion that it was not really my mother under there, it was some other woman.” Uo., 
140.
15  „I thought it was my mother’s spirit, trapped in the bottom of the ship because we could not 
open a window, and angry at me.” Uo., 141.
16  „And when I did, there was Mary, dead in the bed, with her eyes wide open and staring.” Uo., 204.
17  „Let me in.” Uo., 207.
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szempontból megközelíteni Atwood szövegét: az Alias Grace ugyanis posztmodern mű, 
amennyiben történelmisége valójában áltörténelmiség: a mű a historiográfiai metafikció 
(historiographical metafiction) egy példája. E poétikai stratégia, melyet Linda Hutcheon 
kifejezetten a posztmodernhez köt,18 fikcionálja a történelmet, és reflexív módon keveri 
a jelent és a múltat.19 Ez történik az Alias Grace-ben is: Atwood metaforikus szervező-
désű regénye nem belépni kíván az 1840-es évek zárt orvosi és jogi világába, hanem a 
jelen felől nyitja meg annak diskurzusait. E szemszögből érthetővé válik a tudathasadás 
anakronisztikus jelenléte is. A Mary-identitás nem pusztán skizofrénia-diagnózis, hanem 
annak a színtérnek a szociokulturális reflexiója, amelyben a regény játszódik: a kor nemi 
konstrukcióinak tükörképe.

A tudathasadás így nem más, mint a jelenből szemlélt múlt: metaforikusságának hát-
terében mégpedig az a harag áll, amely Mary Whitney és Grace édesanyjának is sajátja. 
Ahogy az a fentebbi idézetből is nyilvánvalónak látszik, Grace azt képzeli, hogy édesanyja 
szelleme dühös rá – és ugyanilyen düh lengi körül halála előtt Maryt is, aki „hideg, 
gyűlölködő pillantást” (287.)20 vet Grace-re, mintha irigyelné tőle az életben maradást. 
A harag alapjaiban határozza meg Grace más nőkkel való kapcsolatát, az anyai szeretet 
mellé frusztráció és féltékenység is társul. Gilbert és Gubar megkerülhetetlen szövege 
(The Madwoman in the Attic) alapján az őrült nő irodalmi alakja sok esetben nem más, 
mint „az írónő hasonmása, saját szorongásának és dühének leképeződése.”21 Bár e tanul-
mánynak nem célja, hogy a regény életrajzi olvasatát nyújtsa, az mindenesetre megálla-
pítható, hogy Atwood gyilkosnője (aki orvosának meséli el élettörténetét) fokozatosan 
elsajátítja nőismerősei haragját és frusztrációját. Mary Whitney temetésekor Grace meg-
jegyzi, hogy a lány „épp olyan volt, mint egy menyasszony” (324.),22 utalva a bosszúszom-
jas menyasszony igen populáris alakjára: az ilyen nőt elhagyták, megbélyegezték, és a 
társadalom peremére száműzték. Ez az utalás nem lehet véletlen, hisz Mary halálát egy 
úriemberrel folytatott viszony, majd egy sikertelen abortusz okozta, a lány tehát a bos�-
szúszomjas ara iskolapéldája lehetne. Ám Mary meghal, mielőtt bosszút állhatott volna, 
és a barátnők közti szolidaritás azt diktálja, hogy Grace-nek kell felvennie a lány kereszt-
jét. Ebben az értelmezési keretben Grace testének megszállása egyenlő lehet Mary szo-
rongásának továbbélésével. Mary menyasszonyhoz való hasonlítása pedig alátámasztja 
mindezt: az eggyé válást követően Grace Mary testére vetíti ki saját igazságtalanságérze-
tét, és bosszút esküszik a lány nevében.

18  Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, London, Routledge, 1988, 105.
19  Uo., 110.
20  „And she gave me a cold and resentful look.” Atwood, i. m., 202.
21  Gilbert, Gubar, i. m., 78. – Saját fordítás. (Sz. A. M.)
22 „[…] laid out all in white like that, she was just like a bride.” Atwood, i. m., 229.
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Sandra Kumamoto Stanley is társadalmi motivációt tulajdonít Grace Marksnak. Ta-
nulmányában, 23 mely az osztálykülönbség jelentőségét vizsgálja a regényben, kitér arra a 
„kollektív identitásra”,24 amelyen Grace nemcsak a szintén szolgálólány Mary Whitneyvel, 
hanem Nancy Montgomeryvel, a házvezetőnővel is osztozik. Mindkét nő ugyanahhoz a 
társadalmi osztályhoz tartozott, mint maga Grace, valamint mindkettejük halálát ma-
gasabb rangú úriemberek csábítása idézte elő – ezek a férfiak pedig kihasználták a 
szolgálólányok „alapvetően szexuális töltetű”25 pozícióját. Stanley szerint Grace haragja 
és bosszúvágya szociális frusztrációjából ered; s mivel úgy tekint a két nőre, mint „önma-
ga meghosszabbítására”,26 frusztrálja, hogy társai saját társadalmi helyzetük áldozatául 
estek, és a mű végére egyedül ő, Grace marad életben.

Stanley gondolatmenetét követve semmiképpen sem elhanyagolható a Grace által 
utoljára készített ágyterítő mintázata, amelybe Grace „szimbolikusan beleszövi Mary 
alsószoknyájának, Nancy ruhájának és saját börtönben viselt egyenruhájának egy fosz-
lányát, összevarrva hármuk életét.”27 Ez a ruha, amelyet Grace a kollektív identitás létre-
hozásához használ, a regény egészében kulcsfontosságú metafora. Mikor először beszél 
Mary Whitneyről Jordan doktornak, Grace megjegyzi, hogy a lány „néha a ruháit is köl-
csönadta” (166.)28 neki – ez az ártalmatlannak tetsző sor a regény tetőpontján tér vissza, 
amikor a Mary Whitneynek tulajdonított hang kijelenti: „[Grace] semmiről se tudott! Én 
csak kölcsönvettem a ruháit egy időre.” (663.)29 A ruha kölcsönadása újra meg újra fel-
bukkan a történet folyamán; Grace megjegyzi magának Nancy Montgomery ruháját, ami-
kor először lép be a Kinnear-házba, később pedig, amikor szökést kísérel meg, magára 
ölti e ruhát, a meggyilkolt nő öltözékét. Amikor Grace kölcsönveszi nőismerősei ruháit, 
tulajdonképpen jelmezként használja azokat: a ruha mint az identitás hordozója lehetővé 
teszi a mássá válást. Ebből következik, hogy mikor Grace idegen ruhát hord, nemcsak a 
másik identitását ölti fel, hanem annak terhét is, amelyet a ruha fizikalitása képvisel. Ez 
a teherfelvétel magyarázza Grace társadalmi egyenlőtlenségek miatt érzett haragját is: 
magára hagyták, és neki kell cipelnie „ennek a terhét” (751.).30 Ez a félmondat elárul-
ja, hogy Grace úgy érzi, köteles Nancy és Mary nevében cselekedni, mert „megörökölte” 
tőlük a túlélést: ő az, aki élhet, s akinek élnie kell.

23  Sandra Kumamoto Stanley, The Eroticism of Class and the Enigma of Margaret Atwood’s Alias 
Grace, Tulsa Studies in Women’s Literature, 2003/2, 373. http://www.jstor.org/stable/20059158 
[Letöltés ideje: 2018. október 1.] – A tanulmányból vett idézetek mindegyike a saját fordításom. 
(Sz. A. M.)
24  Uo., 383.
25  Uo.
26  Uo.
27  Uo.
28  „She sometimes lent me her clothing, too.” Atwood, i. m., 117.
29  „She knew nothing! I only borrowed her clothing for a time.” Uo., 468.
30  „I had a rage in my heart for many years […] against Mary Whitney, and especially against 
Nancy Montgomery […] for leaving me behind with the full weight of it.” Uo., 531–532.
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A ruhamotívum végül egy rejtélyes és kísérteties jelenethez vezet, amelyben a már 
idős, és a fogságból kiszabadult Grace még egyszer utoljára ágyterítőt készít, a Paradicsom 
Fáját. E Fa mindhárom nő identitáshordozóját egy közös mintába szövi egybe, megerősítve 
egységüket, emellett a Grace és nőismerősei közti viszony egy másik oldalát is feltárva: 
nemcsak haraggal, hanem gyengédséggel is viseltetik irántuk. Ahogy összevarrja a ruha-
foszlányokat, Grace tulajdonképpen egy képzelt paradicsomot alkot, egy textilmennyorszá-
got, amelyben csak e három nő létezik. A Paradicsom Fájában férfinak, gyermeknek nem jut 
hely, Mary és Nancy az, akivel Grace azonosul, akikkel „mind együtt” lesznek. (756.)31

Grace nemcsak az ágyterítőn nem biztosít helyet a férfiaknak, hanem kvázi a narrá-
ciójából is száműzi alakjukat. Mikor Simon Jordan Thomas Kinnear megjelenéséről fag-
gatja, Grace csupán annyit mond, hogy „úri modora volt neki […] meg bajusza”, Simon 
pedig megjegyzi: „Nem figyelted meg túl alaposan!” (341.)32 Mivel Grace memóriája ettől 
eltekintve már-már fotografikus, Mr. Kinnear homályba merülése olyan mozzanat, amely 
valami alapvetőt fed fel. Maga Grace is megvallja, hogy az úr „képe megfakult”, és csak egy 
„halvány minta” (492.)33 maradt belőle. Egykori munkaadójával ellentétben nőismerősei 
élénken élnek az emlékezetében, hosszasan írja le külsejüket. Mary Whitney leírásában 
több helyütt is szerepel, hogy „szép, vidám leány volt […] a haja sötét, a fekete szeme csil-
logó.” (243.)34 Grace ráadásul többször utal a Mary és Nancy közötti hasonlóságra: a Nan-
cyvel való első találkozás elbeszélésekor a szolgálólány külsejét a házvezetőnőével állítja 
párhuzamba: „Hasonlított Mary Whitneyre, vagy legalábbis akkor úgy hittem.” (332.)35

Mindebből nyilvánvaló, hogy a nőalakok a férfiakétól eltérő szerepet játszanak Grace 
életében. A férfiakra nem mer, vagy nem akar ránézni, míg Mary vagy Nancy arca sosem 
halványul el benne. Ez a kötődés, melyet a ruházat kölcsönadásának motívuma is erősít, 
mélyről fakad – ezekben a viszonyulásokban mutatkozik meg Grace szexualitása. Grace 
akár anyát keres, akár társat, az intimitás és az érzékiség egyáltalán nem áll távol a nők-
höz fűződő kapcsolatától. A fizikai közelség természetesen sok esetben betudható a lány 
társadalmi helyzetének, szolgálóként ugyanis elvárják tőle, hogy Maryvel közös szobája 
legyen. A lányok azonban egy ágyban is alszanak, az ágy pedig rendszerint az intimitás 
és a szexualitás színtere – önleleplezően Grace is „veszélyes helynek” (264.)36 titulálja. Az 
aktus, amely „végbemegy a férfi meg a nő között” (263.)37 explicit módon sosincs jelen 
 
31  „And so we will all be together.” Uo., 534.
32  „He had a gentlemanly bearing, Sir, I say, and a moustache. Is that all, says Dr. Jordan. You did 
not observe him very particularly!” Uo., 240.
33  „But I can’t rightly remember. The truth is that despite everything I once thought about him, 
he has faded.” Uo., 343.
34  „[…] she was a pretty and cheerful girl, with a tidy figure and dark hair and sparkling black 
eyes.” Uo., 172.
35  „She resembled Mary Whitney, or so I then thought.” Uo., 234.
36  „And so, Grace, he says, looking up, you consider a bed to be a dangerous place?” Uo., 186.
37  „And it is where the act takes place between men and women.” Uo.
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a regénynek ebben a szakaszában, és mivel itt még Grace is jóformán kislány, feltételezhető-
en nincs is tudatában saját szexualitásának. A fenti idézet azonban sokat elárul a nemiség-
ről alkotott képéről: az aktus kizárólag férfi és nő között mehet végbe, Másnak az intimitás-
ban nincs helye. A Maryvel való közelsége mégis nevezhető Grace nemi ébred(ez)ésének: 
ebben a közelségben lappang az a kimondatlan és eltüntetett, amely összeköti őt más nők-
kel. Grace-ben és az ágyban ott lapul a Más(ik), és mivel viktoriánus nőként nem nyílt meg 
számára egy olyan tér, ahol vágyai ki tudtak volna bontakozni, azok a szimbolikusba való 
belépéssel manifesztálódtak. Eme folyamat csúcspontja tudatának kettéhasadása, amely 
így nemcsak szociális, hanem szexuális irányú olvasatot is megenged.

Grace Mary általi megszállásának társadalmi vonatkozásait vizsgálva a lány célja-
ként egyfajta szociális töltetű bosszú volt azonosítható. Grace és Mary egyesülésének van 
azonban egy másik olvasata is, amely Grace Marks nemi identitásához kötődik. Ha Mary 
Whitneyre mint arra a személyre gondolunk, aki beavatja Grace-t a nemiség és a nőiség 
világába, akkor egyértelművé válik, mekkora jelentőségű kettejük kapcsolata Grace szá-
mára: Mary a legelső barátja és a legelső ember, akihez közel áll. Így az, hogy Mary halála-
kor Grace-szel eggyé válik, tekinthető a köztük lévő szeretet megnyilvánulásának is. Ezen 
a ponton szükségesnek tűnik felidézni a nyilvánvalót: a homoszexualitás tabuját és jogi 
értelemben (is) vett bűnét a viktoriánus korban. Két nő (vagy akár két férfi) számára lehe-
tetlen volt az egység, az egymáshoz tartozás publikus kifejezése. Így azáltal, hogy magába 
fogadja Mary Whitney „lelkét”, Grace kinyilatkoztatja a kettejük közti szó szerinti és átvitt 
értelmű lelki kapcsolatot, és Grace teste és elméje átváltozik egy olyan térré, amelyen ő 
és Mary osztozhatnak. Ez a szimbolikus teret képező női test pedig automatikusan hasadt 
térré lesz a viktoriánusok38 szemében, hisz a szexualitást és pláne az azonos neműek iránt 
érzett vágyat, Foucault szavaival élve, „rögtön el kell tüntetni.”39 Ebben az olvasatban Grace 
arra tett megjegyzése, miszerint Mary olyan volt, mint egy menyasszony szintén új értel-
met nyer: a két lány között egyfajta egyesülésre, „titkos esküvőre” utalhat.

Ebből a szemszögből Nancy Montgomery szerepe is átalakul. Halálának tragikuma 
továbbra is fontos marad, ám ezúttal több lesz számkivetett szolgálólánynál: tekinthe-
tünk rá Grace homoromantikus és -erotikus vágyainak tárgyaként. Grace számos alka-
lommal írja le Nancy megjelenését és ruházatát, és köti össze a nőt Mary Whitneyvel; bel-
ső narrációjában így, tudatosan vagy öntudatlanul, de összeláncolja kettejüket. Jóllehet 
Nancy és Mary a lány fejében összekapcsolódnak, Grace hozzájuk fűződő viszonya igen 
különböző – míg Maryvel minden pillanat játékos és melegséggel teli, addig Nancyvel 
való kapcsolata jóformán egyből megkeseredik. Mikor első találkozásukkor Nancy nem 
indul el felé, Grace szíve „összeszorul” (343.),40 a lány elveszítette egyetlen társnőjét, és 

38  Foucault, i. m., 8.
39  Uo.
40  „She waved a hand daintily in my direction, but she made no move to come over to me, and 
something squeezed tight about my heart.” Atwood, i. m., 242.
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hasonló barátságot keres Nancy személyében, de mivel ilyet nem talál, megvetést, dühöt 
és irigységet kezd táplálni a nő iránt.

Mindezen keserűség mellett gyengédség és érzékiség is jellemzi Grace és Nancy vi-
szonyát. Nancy megkéri Grace-t, hogy fésülje ki a haját, és megdicséri a lányt: „Ó, Grace, 
mondta, ez igazán fényűző érzés, finom kezed van; én meg ezt hízelgőnek találtam. De 
eszembe jutott Mary Whitney.” (408.)41 Látható, hogy Grace hiába lel élvezetet ebben a 
találkozásban, Mary emléke mégis felbukkan: Grace talán bűntudatot érez, amiért mással 
pótolja barátnőjét. A Nancy és Grace közti gyengédség dacára a két nő kapcsolata sosem 
mélyül el igazán, és egyre csak fokozódik köztük a megvetés, amíg Grace végül ráébred, 
hogy nem lehet olyan kettejük viszonya, mint „egykor Mary Whitneyvel.” (369.)42 Ez a fel-
ismerés pedig előbb-utóbb ahhoz vezet, hogy a Mary-identitás uralma alatt álló, hasadt 
Grace részt vesz Thomas Kinnear és Nancy Montgomery meggyilkolásában.

Grace Marks tudathasadása és identitásának kettőssége tehát erősen szimbolikus. 
Akár a társadalmi egyenlőtlenség okozta frusztráció, akár a szexualitás felől olvassuk, az 
Alias Grace kettős tudata mindenképpen szoros összefüggésben áll a regény női szereplő-
ivel és egymáshoz való viszonyulásaikkal. A Grace, Mary Whitney és Nancy Montgomery 
közötti kapocs egy olyan kollektív identitásként olvasható, amelynek tetőpontja hármó-
juk együttléte a Paradicsom Fájának mintázatában. Ez a mintázat haragot, féltékenységet 
és gyengédséget rejt, a felszín alatt pedig minduntalan megbújik a szexualitás, – a mű így 
belép egy olyan diskurzusba, amely izgalmas kérdéseket tesz fel Grace-ről mint az „őrült 
nőről”, illetve testéről mint metaforikus térről, amely magában foglalja a feminint, a lá-
tenciát és a skizofréniát.

Mary Whitney alakja úgy emelkedik ki e diskurzusból, mint Grace hasonmása: nem 
más, mint a lány haragjának, szeretetének és szorongásainak projekciója, valamint 
homoromantikus vágyainak tárgya. Legfőképp pedig ő a Másik Én, azaz a Doppelgänger, 
akit Grace választott és konstruált meg magának, akivel megosztja testét és önnön identi-
tását. Ez a női double – ami erősen merít korábbi, viktoriánus munkákból – testesíti meg 
a kor által kitaszított sötétséget, valamint transzgressziót. Az Alias Grace ugyanakkor 
neoviktoriánus regény, ráadásul historiográfiai metafikció, és mint jellegzetesen poszt-
modern textus egy lépéssel tovább megy: ahelyett, hogy az ‘angyalit’ és a ‘démonit’ két 
különálló alakként hagyná meg, közös térbe és testbe szövi őket össze, így a két félalak 
„kiegészítheti” egymást. A mű zárlatában Grace mindennek dacára közös textilidentitást 
teremt a három nőnek, s ezzel a regény már-már mintha túllépne azon a frusztráción, 
amely a 19. századi nőírókat sújtotta: a kettős tudatot hármas tudattá emelve nem várt 
rétegzettséget ad az őrült nő-diskurzus dichotómiájának.
41  „Oh Grace, she said, that feels most luxurious, you have a good touch; and I was flattered. But I 
remembered Mary Whitney.” Uo., 287.
42  „I thought we would be like sisters or at least good friends, the two of us working together side 
by side, as I had done with Mary Whitney. Now I knew that this was not the way things were going 
to be.” Uo., 260.


