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Bevezetés  

 

Takács Zsuzsa költői életműve a kortárs magyar irodalom meghatározó szövegkorpuszát adja. 

A Vak Remény (2018) című, az eddigi verseket egyetlen kiadványba rögzítő gyűjteményes kötet 

egyrészt a szövegek aktuális dinamikájának lenyomata (hiszen azok folyamatos 

újragondolásával, új kombinációk megalkotásával és új kontextusok létesítésével jellemzően 

kísérletezik a szerző), másrészt jellegéből adódóan az oeuvre (pillanatnyi és ideiglenes) 

emlékműveként válik olvashatóvá. A szerző India-versei a legújabb költemények közé 

tartoznak, együtt- és egymásra olvashatóságuk lehetőségeire azok a ciklusszervezési variációk 

irányítják a figyelmet, amelyek többek között A test imádása. India (2010) és a Tiltott nyelv 

(2013) című kötetekben, valamint a már említett gyűjteményeskönyvben valósultak meg. Az 

egyes kötetek verssorrendjének számbavételekor a(z archívumot létesítő)1 textusok azon 

kapacitása válhat szembetűnővé, amely az elrendezéstől függően más-más 

jelentésösszefüggések, motivikus és narratív összjátékok értését teszi lehetővé. Az alkotói 

koncepció követésekor, lineáris olvasás során megnyíló szövegpárbeszédek opcióitól 

függetlenül az India-versegyüttes egészben és részben is adekváttá teszi a részvéttapasztalat és 

-hiány közvetíthetőségére, továbbá az individualitás és a nyelvi jelenlét (részvétel) 

felszámolására tett lírai törekvések interpretációját. Az azonosíthatóságot illető, evidensen 

adódó szempontok vizsgálatán túl jelen dolgozat ezen értelmezési keretet aktiváló poétikai 

eljárások megmutatására tesz kísérletet, ideértve a Jöjj, légy a világosságom. „Kalkutta 

szentjének” személyes írásai című kötetből származó vendégszövegek,2 valamint a keresztény 

allúziók használatának és jelentéssokszorozó funkciójának kérdését, az arcadás és 

hangkölcsönzés prosopopeia alakzatában megmutatkozó lehetőségfeltételeit,3 a 

kiszolgáltatottság megjelenítését és az önreflexió eljárásait. Célom az egységében szemlélt 

 
1 A versegyüttes mindhárom esetben kötetrészként jelenik meg (a gyűjtemény mintegy „bekebelezi” az életművet), 

elkülönüléséből adódóan a (le)zártság benyomását keltő ciklus(oka)t alkot. Archívumjellegről a versbeszédben 

véghez vitt tapasztalatrögzítés tudatos aktusa, valamint az erre irányuló műfajok és írásgesztusok címbeli 

megnevezései (pl. Teréz levele Périer érseknek, Mozgó vonaton írok, Notesz) alapján is beszélhetünk.  
2 KOLODIEJCHUK, Brian, Jöjj, légy a világosságom!. „Kalkutta Szentjének” személyes írásai, ford. LUKÁCS József, 

LUKÁCS László, Vigilia, Bp., 2008. Az életrajz felhasználása jelen esetben (újra)alkotást is jelent.  
3 Bettine Menke definíciójából indulok ki: „A prosopopoiia retorikai szempontból a hang-kölcsönzés alakzata, 

amely szájat és arcot ad a beszédnek, amelyet ő talál ki. Mint prosopon-poiein – ez a prosopopeiia etimológiája – 

annyit jelent: »to ’give’ a ’face’«, ’maszkkal vagy arccal (prosopon) ellátni’. Ezért fictio personae-nek, »személyek 

kitalálásának« is lehet tekinteni […], egy fiktív beszédhez szükséges személyek, personae, létrehozásának, akik 

azt elmondják.” − MENKE, Bettine, Ki beszél? A beszélő arc alakzata a retorika történetében, ford. TÖRÖK Ervin, 

In: Figurák, szerk. FÜZI Izabella, ODORICS Ferenc, Gondolat–Pompeji (Retorikai füzetek 1.), Bp.–Szeged, 2004, 

87–88. Kiemelés az eredetiben.  
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India-versek ezen eddig kevéssé elemzett aspektusainak feltárása néhány szövegközeli olvasat 

ismertetésével.4  

 

A vizsgált szövegtér határainak meghúzása  

 

Az elemzett szövegkorpusz kijelölésében Szalagyi Csilla, Takács Zsuzsa monográfusának 

meglátásai,5 illetve A Vak Remény című gyűjteményes kötet felépítése és szerkesztési elvei 

adtak iránymutatást. Takács Zsuzsa költészetét tárgyaló monográfiájában Szalagyi is 

hangsúlyossá teszi az életmű egyértelműen kirajzolódó korszakhatárainak egyezményes 

elfogadottságát a recepcióban: „a Sötét és fény korát [1989], valamint az Utószót [1996] jelöli 

meg korszakhatárként, az alkotómunkát tekintve mindkettőt fordulópontként értelmezve.”6 

Mindazonáltal az Üdvözlégy, utazás! című kötetet az aktuális pályaszakasz sarokköveként 

artikulálja. Jelen dolgozat a költő India-verseire fókuszál, ugyanakkor figyelembe veszi a 

hivatkozott monográfiában külön fejezetet kapó versegyütteseket, a vizsgált ciklust keretező, 

azzal korreláló kompozíciókat is.7 „Az Üdvözlégy, utazás (2004) holdudvarába sorolható 

köteteknél – ilyen A test imádása. India (2010), A tiltott nyelv (2013) és maga A Vak Remény 

(2018) – […] meghatározó […] az egység: egyetlen nagykötetként olvashatók”.8 (Láncszerű) 

egymáshoz kapcsolódásukat, az életművön belüli ismétlődés logikáját Szalagyi is érinti: a 

„szerkesztőeljárás szerint egy-egy vers a következő könyvekben új megjelenésével újabb 

verseket állít maga köré, ekkor vagy ciklust képezve, vagy egy önálló kötetet indítva útnak.”9 

Eklatáns példa a 2010-es A test imádása. India című kötet, mely (cím)szerkezetileg is 

különleges, hiszen – kiadványformátumban – egyszerre jelent új kompozíciós egységet, s 

egyben az azt (majdan) követő kötet prezentálását, előkészítését, amint e kettősségét a ciklus 

 
4 Bár megkerülhetetlennek bizonyul az elemzésre kerülő szövegek kiválasztása, Takács Zsuzsa verseihez 

alapvetően a Deleuze−Guattari szerzőpáros elgondolása mentén közelítek: „Bármelyik ponton beléphetünk tehát 

[a szövegbe], egyik sem jobb a másiknál, egyik bejárat sem előnyösebb a másiknál […] arra fogunk figyelni, hogy 

milyen más pontokkal kapcsolódik össze az a pont, amelyiken beléptünk; milyen csomópontok és folyosók mentén 

haladva köthetünk össze két pontot”. (DELEUZE, Gilles–GUATTARI, Félix, Tartalom és kifejezés. Lehajtott fej, 

felemelt fej – Fénykép, hang, In: UŐ., Kafka, a kisebbségi irodalomért, ford. KARÁCSONYI Judit, Quadmon, Bp., 

2009, 7.)  
5 Argumentációm kifejtéséhez Halmai Tamás 2010-es monográfiája ismeretében az újabb kiadványt vettem alapul. 

Ld. HALMAI Tamás, Takács Zsuzsa, Bp., Balassi, 2010.  
6 SZALAGYI Csilla, Takács Zsuzsa költészete, L’Harmattan, Bp., 2022, 27−28.  
7 Szalagyi monográfiájában a vonatkozó fejezet címe Az Üdvözlégy, utazás!-tól A Vak Reményig.  
8 SZALAGYI, Takács, 30. Vö. „E sorok írója ugyanakkor hajlik rá, hogy Takács Zsuzsa költészete alapvetően – 

versnyelvi magatartás, tematikus irányok és világképi vonzalmak tekintetében – két szakaszból áll: az Üdvözlégy, 

utazás! versanyagából – s mindabból, ami előtte volt.” – HALMAI, Takács Zsuzsa, 122.  
9 SZALAGYI, Takács, 29.  
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alcíme is („versek egy készülő kötetből”) implikálja.10 A kontextus és a koordináták 

megváltozása által a versek különböző aspektusai válnak hangsúlyossá a szövegegyüttes 

feltérképezésekor. A korábbi szöveghely(zet) megléte – a (ki)rögzítettség okán − azonban 

fenntartja a versek különböző (identitás)változatait. „A történetelemek […] vissza-

visszatérhetnek az életművön belül, egymást magyarázzák, nem elszigetelt konstrukciókként 

szerepelnek.”11 A Vak Remény című gyűjteményes kötetben szembetűnő az India-ciklus 

megváltozott sorrendje, illetve az új versek mintegy intarziaként épültek be a már meglévő, 

azóta (nem kizárólag sorrendiség tekintetében) módosult versegyüttesbe. Markáns 

különbséghez vezet többek között a nyitóversválasztás. Míg eredetileg a Fölajánlom című, a 

versbeszélő altruisztikus vállalását felmutató szöveg nyitotta a szakaszt, a 2018-as 

gyűjteményben a Mint mocsári lázban kerül fókuszhelyzetbe,12 amely lényegesen eltérő 

prekoncepciókat irányoz elő. A benne felvillanó India-portréhoz a szenvedés képzetei társulnak, 

miközben a Kalkuttai Terézként (is) azonosítható megszólaló a(z egyéni és szövegszintű) 

megsemmisülés vágyának jelzésével („Megsemmisítem én is // a jegyzeteimet.”)13 az 

elmondhatatlanhoz rendeli a versanyagot.  

Az összegyűjtött és új verseket tartalmazó kiadvány utóbbiak nyitópozícióba 

helyezésével olvasatajánlatot is kínál: a interpretáció új szövegek irányából visszatekintő, A Vak 

Remény-verseket korábbi textusokkal összevető módját irányozza elő. „A Vak Remény 

gyűjteményes kötet újrarendezte és új hangsúlyaival részben újraírta Takács Zsuzsa költészetét, 

ekként pedig egységes szempontokat kínált fel az életmű olvasásához.”14 Szalagyi 

monográfiájának előszavában tett kijelentései kizárólagosságot implikálnak, mindazonáltal a 

kronologikus elrendezés tudatos megbontása kétségkívül ráirányítja a figyelmet a Takács-líra 

átfedéseire, a körkörös mintázat(ok)ra, a komparatív szempontok mozgósításának ígéretes 

lehetőségeire. Az összegyűjtött és új verseket tartalmazó kötet(szerkesztés) a legújabb 

költemények, A (vak)remény-versek nyitóhelyzetbe helyezésével nemcsak az életmű aktuális 

állásának (poétikai és tematikai érdeklődésének) figyelembe vételére, illetve a retrospektív, 

későbbi darabok irányából történő olvasásra szólít fel,15 hanem (mintegy „hurok”-szerkezetet 

 
10 Uo., 183. A cikluscím szerepeltetése a főcímben a szöveganyag súlyát érzékelteti, az alatta jelzett alkotói 

koncepció − miszerint a versanyag egy készülő kötet részét képezi majd – utólagosan szembesít az alkotói célok 

átformálódásával. A Tiltott nyelv című következő könyvben ugyanis a többivel egyenrangú ciklusként jelennek 

meg az India-versek, kötettervre irányuló intenció hiányában.  
11 Uo., 29.  
12 A verset a későbbiekben részletesen elemzem.  
13 TAKÁCS Zsuzsa, A Vak Remény, Magvető, Bp., 2018, 541. Kiemelés az eredetiben.  
14 SZALAGYI, Takács, 8.  
15 „A kötetet keretező új pályaszakasz nem valamiféle telosza az oeuvre-nek, ugyanakkor mégiscsak sugallja az 

összegzés igényét is, mintha tehát valamiképpen azt a szemhatárt jelölné ki, ahonnan a korábbi kötetek (ma) 

olvashatóvá válnak, Walter Benjamin egy terminusát szabadon kölcsönvéve »az olvashatóság Mostját«.” − 
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létesítve) körkörössé teszi a Takács-költészet befogadásfolyamatát. Az életmű alakulásával 

együtthaladó műértő tekintet, legalábbis a korábbi kötetek előismerete hiányában a 

gyűjteményes kötet lineáris olvasásakor egyetlen fixált (belépési) pontként (viszonyítási pontok 

összességeként) mutatkozik a kiadvány élére pozicionált egység, mely orientálja a gyűjtemény 

további egységeihez, így az India-versekhez kapcsolódó előfeltevéseket.16  

A Takács Zsuzsa-kötetekben mindegyre újrakontextualizált, termékeny módosulásokon 

átesett szövegek nem válhatnak a 2018-as kiadványban hozzáférhetővé, hiszen a legutóbbi 

helyzetükben jelennek meg – ezáltal mintegy „eltörölve”, ugyanakkor mégiscsak „örökítve” 

korábbi változataikat. Többek között a Takács-lírán átívelő konnexiókról is a „körkörösség” 

egészlegességét látva, az India-ciklusig eljutva formálhatunk (persze az értelmezés 

lezárhatatlanságra predesztinált) képet (akár az alapvetően mégiscsak történetelvű, az időrendi 

megjelenések sorrendjét tartó kötetszerkezet struktúrájától eltekintő olvasási stratégia követése 

esetén is).  

 

Szerepkonstrukció, a versbeszélő hangjai  

 

„Kalkuttai Teréz emlékének” ajánlja a szerző a szövegegyüttest,17 mely pretextus – különösen 

az első néhány szöveg ismeretében − felkínálja a szerepversként és/vagy önmegszólításként 

olvashatóság lehetőségét, különösen annak tükrében, hogy a versek vendégszövegeket 

tartalmaznak a Jöjj, légy a világosságom. „Kalkutta szentjének” személyes írásai című 

kötetből. Főként (belső, illetve papírra jegyzett) monológokról van szó, egy életszakasz 

archivált momentumairól, megéléseiről, ugyanakkor (hiányos) dialógusra is található példa, 

akár párversek formájában (Mozgó vonaton írok és Hazafelé tart a testem, Van Exem atya levele 

Périer érseknek Kalkuttai Teréz ügyében és Teréz levele Périer érseknek), akár egyetlen versen 

belül kialakítva (Levélváltás Pauline Dunne anyával). Szalagyi Csilla „életrajzi fikció”-ként 

definiálja az India-versegyüttest.18 Nemcsak Kalkuttai Teréz írásrészleteinek verstérbe emelése 

okán képződik önéletrajzi narratíva, a biografikus mintázat létesüléséhez a reáliák jelölései („A 

 
KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A későbbi személy [online], Műút, https://www.muut.hu/archivum/35540 (Letöltés ideje: 

2022. május 6.)  
16 Vö. „A gyűjteményes könyv tanúsága szerint a korai Takács-versek Pilinszky János műveit idéző sűrítettsége, 

tárgyias-hermetikus nyelve helyére fokozatosan a személyesség lépett, ugyanakkor az énlíraként nem értelmezhető 

narratív szövegek is gyakorivá váltak, ezeket hol a prosopopeia alaphelyzete, hol pedig az álomszerű, asszociatív 

képsorok szervezik, és kvázi allegorikus alakok népesítik be. Ez utóbbira sok példát találunk A Vak Remény elején, 

A (vak)remény című verset követő ciklusban is.” – ÁFRA János, Reménykedés és tanúságtétel Takács Zsuzsa A 

(vak)remény című verse fényében, In: „Közöttünk a’ Mester”, szerk. BÓDI Katalin−BODROGI Ferenc Máté, 

Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2019, 14.  
17 TAKÁCS, A Vak Remény, 541.  
18 SZALAGYI, Takács, 185.  
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nővérek már elkezdték a szegényekért / vállalt munkát Carambolinban.” – Carambolinban),19 

illetve az önreflexív gondolatközvetítések is hozzájárulnak („Kudarc és siker hidegen hagy. // 

Elzavarom a rajongókat magamtól.” – Hazafelé tart a testem).20  

A szövegtérbe helyezett hang/alak versekben megjelenített (külső és/vagy belső) 

konfliktusainak értéséhez nem feltétlenül szükséges Kalkuttai Teréz életrajzának beható 

ismerete. Bár az ajánlás,21 a címbeli megnevezések, a misszionárius írásaiból vett 

vendégszövegek és a referenciális utalások indokolják a versbeszélő Kalkuttai Teréznek való 

megfeleltetését, Takács versegyüttese nem körvonalazza tisztán ezt a pozíciót. Más-más 

hangeffektusokat, perspektívákat interiorizál a lírai én, illetve egyes darabokban kilép e maszk 

mögül. Emiatt pedig az addig kizárólagosan Kalkuttai Terézként értett lírai alany identitása 

elbizonytalanodik, univerzálisabbá válik,22 „egyszerre több nézőpont vesz részt a hiteles 

szubjektum lírai beszédmódjának megformálásában.”23 A főként Budapesthez kapcsolódó, 

főszólammal párhuzamos vagy abba átcsúszó „szerzői” hang (tehát akit „Takács Zsuzsa”-ként 

olvasunk) is rétegzettebbé teszi a lírai én szólamát, tágítja modális és poétikai lehetőségeit.24 A 

Kalkuttai Teréz-vendégszövegek mellett ugyancsak „kölcsönzött” hangok az idézetként 

megjelenített mondatok. A versbeszélő környezetében lévőktől elragadott/szájukba adott szavai 

között említhető a Cigaretta következő szakasza: „Akár egy király, mondta a fogatlan öreg, / 

»cigarettázva, fehér lepedőn halok meg«.”25  

Az India-ciklus narratívát képző verselrendezése rekonstruálhatóvá teszi ugyan 

Kalkuttai Teréz tevékenységének lefolyását, legalábbis néhány fő állomását, a versek 

ökonómiáját mégis a folyamatos kétség, a meggyőződések és az elbizonytalanodások ritmikája 

adja. A történet töredékes szerveződése az időkoordináták irrelevanciáját és a kontextus 

kiterjeszthetőségét érzékelteti. Takács monográfusának meglátásában a versbeszélő egyszerre 

viszi színre a Kalkuttai Teréz személyéhez kapcsolt individuális, valamint történelmi és 

 
19 TAKÁCS, A Vak Remény, 543.  
20 Uo., 546.  
21 Németh Zoltán a szereplíra vonatkozásában felhívja a figyelmet arra, hogy „a név paratextusként előértelmezi a 

névhez csatolt szövegeket, s a fiktív szerzői maszk csak szimulákrumként lép működésbe” – NÉMETH, Szerzői név 

és maszk a posztmodern magyar irodalomban, In: UŐ., A posztmodern irodalom hármas stratégiája, Kalligram, 

Pozsony, 2021, 61.  
22 Ld. az idézőjeles keretezést alkalmazó, többesszám első személlyel operáló Mennyei utazás című verset.  
23 SZALAGYI, 221.  
24 Ld. a „Takács Zsuzsa” szempontjából releváns tér-idő koordinátákat (Váci utca, 1970-es évek) működtető Vézna 

és cigány sorait. Innen nézve a Brian Kolodiejchuk szerkesztésében megjelent kötetből vett, kurzívval elkülönített 

vendégszövegek fiktív társszerzői relációba emelik Kalkuttai Terézt, aki egyszerre megszólítottja, illetve lírai 

alanya/alanykomponense a versegyüttesnek.  
25 TAKÁCS, A Vak Remény, 558.  
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kulturális emlékezetet.26 Komplexitása azonban több ennél: a részvét(el) poétikai 

megvalósításaként különböző perspektívák beemelését, oszcillációját teljesíti a szólam.  

A lírai én konstruálásával kapcsolatban fontos megemlíteni Kulcsár-Szabó Zoltán 

észrevételét, miszerint „a beszélő én azonosítása és antropomorfizálása mint értelmezői lépés 

itt a legkevésbé megkerülhető.”27 A versbeszélői megszólalás tehát emberiként kerül 

azonosításra, ex persona mutatkozik.28 Működésbe lép tehát a prosopopeia retorikai alakzata, 

amely „hangot kölcsönöz”, s „amely a beszéd szubjektumát (először) létrehozza, s aki aztán 

mindig már adottnak tűnik; ily módon ez az alakzat – hatása és a hatás szubsztancializálása 

révén – felismerhetetlenné teszi saját retorikai alakzatként való működését, és a (hang és arc) 

hiány(á)nak előfeltételét.”29 Könnyű az egész ciklust e szerephez rendelni, a topográfiai és 

tipográfiai kimozdítások, illetve más személyek (és nézőpontjuk) integrálása mindazonáltal 

elbizonytalanít az egységes hang megléte felől. Fennáll a kettős maszkfelvétel, a mások 

pozíciójába helyezkedés, együttérzés opciója. Mindez szoros összefüggést mutat a szereplőnek 

(is) tételezett Kalkuttai Teréz identitáskeresésével. Distanciaképződést eredményez magának a 

prosopopeia alakzatának működésbe lépése, hiszen „de Man hangsúlyozásában a »giving a 

face« egyben defacement is.”30 A beszédnek való teret engedéssel ellehetetlenül az 

identifikáció: a hang nem feleltethető meg a kölcsönzés tárgyának, hiszen megreked a 

kölcsönzött pozíciójában.31 Szalagyi „maszkok” helyett inkább identitásokat, beszédmódokat 

vizsgál a Takács-lírában (noha döntését kizárólag az érzelmi involválódás érvével támasztja 

alá).32  

 

Részvét(el) a versekben 

 

Takács Zsuzsa India-versei szembesítenek a mások tapasztalatában való osztozás 

lehetőségeivel, az emberi és isteni érint(kez)és határaival. Kulcsár-Szabó Zoltán szerint „Takács 

Zsuzsa költészetének egyik meghatározó gesztusa az egzisztenciális és testi kiszolgáltatottság 

változataival való analitikus (szinte mindig egyben: önanalitikus) szembenézés és – ettől nem 

függetlenül – az artikulált, vagyis a nyelvvé tett részvét lehetőségeinek és határainak 

 
26 SZALAGYI, 187−188.  
27 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „szerepvers” poétikájáról, In. Tanulmányok Ady Endréről, szerk. KABDEBÓ Lóránt 

et al., Anonymus, Bp., 1999, 205.  
28 MENKE, 90. A terminus szó szerinti jelentése ’a maszkból beszélni’.  
29 Uo., 96. Kiemelés az eredetiben.  
30 Uo., 101. Kiemelés az eredetiben.  
31 Uo., 118.  
32 SZALAGYI, Takács, 14.  
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felderítése.”33 A Magyar Katolikus Lexikon definíciója szerint a részvét, más szóval együttérzés 

a görög szümpatheia, valamint a latin compassio szavakkal hozható összefüggésbe.34 

Jelentésében hangsúlyossá válik az intuíció, a megérzésen alapuló meggyőződés. „Ösztönös 

vonzódás valamely gondolathoz, tárgyhoz, személyhez, az ellenszenv ellentéte.” Erkölcsi 

megítélését befolyásolja az, hogy mi iránt és milyen indíttatásból viseltetünk részvéttel – az 

eltévedt szimpátia ugyanis kevéssé a „szeretet első rezdülése”, mint inkább a bűn egy 

formátuma. A szócikk felhívja a figyelmet arra, hogy az együttérzés a Bibliában „csak pozitív 

formájában fordul elő.”35 Gyakorlásának feltétele azonban a szenvedés, amelyhez kapcsolódva 

– a keresztény hit szerint – megtörténhet az egyesülés Krisztusban.36 A misszionárius 

tevékenységében megnyilvánuló empátia lemondással, megfeszüléssel, a szenvedésben való 

(érzelmi és fizikai) részesedéssel jár.37 Az önfelszámolás szükségessége a versbeszélő 

szólamának fontos komponense: „Aki követni akar, tagadja meg magát, vegye vállára keresztjét 

minden nap és úgy kövessen”.38 A hit megélésének, Jézus követésének vonatkozásában az 

öndekonstrukció és a testtapasztalatoktól való elszakadás lehetetlenségének ambivalenciája 

érvényesül.39  

Az India-versek kontextusában a részvét fogalmát illetően kevésbé érvényesül az a 

jelentéstartam, amely elsősorban a compassio kifejezésben meglévő ’szánakozás’ és 

’könyörület’ megfelelője: a részvét ritmizált és ritualizált cselekvésaktusokban, 

 
33 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Takács Zsuzsa Aegon-díjas [online], Élet és Irodalom, 2019. április 12., 

https://www.es.hu/cikk/2019-04-12/kulcsar-szabo-zoltan/takacs-zsuzsa-aegon-dijas.html (Letöltés ideje: 2022. 

május 6.)  
34 Együttérzés, Magyar Katolikus Lexikon, http://lexikon.katolikus.hu/E/együttérzés.html (Letöltés ideje: 2022. 

december 29.) A következő idézetek forrása azonos.  
35 Érzékletes példáit adják az evangéliumi történetek, melyek az India-versekkel összefüggésben Jézus 

odafordulásai miatt válnak fontossá: a Megváltó, aki a passió stációi alatt, illetve a kereszten részesül a testi 

szenvedésben, segíti a kiszolgáltatott helyzetben lévőket, betegeknek, szegényeknek (hiánnyal küzdőknek) nyújt 

vigasztalást. A párhuzam azért is releváns, mert a versegyüttes nemcsak a részvét gesztusaiban, valamint az isteni 

akaratra bízott élet mintázataiban igazodik a krisztusi úthoz, hanem például egy olyan emblematikus bibliai 

szöveghely mozgósításával is, amely éppen a hit megrendülését, ugyanakkor evidenciáját jelenetezi. A Bejártam 

újra című vers Jézus pusztában történő megkísértésére utal. A zárlat kijelentése („Néztem a mélyben kifordult 

szemmel / alvó Kalkuttát, s tudtam, hogy maradok.” – TAKÁCS, A Vak Remény, 551.) a lemondás alakzata, a részvét 

választása.  
36 Vö. „ha szenved az egyik tag, valamennyi együtt szenved vele” (1Kor 12,26); „amit a legkisebb testvéreim közül 

eggyel is tettetek, velem tettétek”. (Mt 25,37–40) A bibliai idézetek forrása a Magyar Katolikus Lexikon.  
37 A misszionálás „a hit terjesztése […] folyamatának kiinduló pontja a tettekkel és szóval való tanúságtétel. Ez 

vezet az őszinte párbeszédhez a Krisztusban nem hívőkkel, s nyitja meg számukra az utat az evangéliumi üzenet 

megismerésére.” – Misszionálás, Magyar Katolikus Lexikon, http://lexikon.katolikus.hu/M/misszionálás.html 

(Letöltés ideje: 2022. december 29.) Ennek ismeretében nyer magyarázatot, hogy az India-versek nem rögzítik a 

más vallási-kulturális közegben szocializáltak didaktikus megismertetését a kereszténységgel.  
38 Lk 9,23  
39 Míg a nyitóköltemény explicit kijelentést tesz a szubjektum és a szöveg semmissé tételének vágyáról („Tüntesd 

el nyomomat, / legyek elfelejtett! Megsemmisítem én is // a jegyzeteimet.” – Mint mocsári lázban, TAKÁCS, A Vak 

Remény, 541. Kiemelés az eredetiben), az Endorphin című záróvers utolsó mondata fixálja a megszólalót, a textus 

állapotát. („Mozdulni sem merek.” – Uo., 561.)  
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automatizmusokban, testgyakorlatokban működik tovább,40 így biztosítva a gondoskodásban 

való részvételt.41 Az együttérzéshez elengedhetetlen lelkület, a hit bizonyossága hiányként 

jelentkezik, pontosabban eltűnik azon válaszreakciók mögül, melyek kiváltója éppen a 

megérintettség, a részvét (volt). A Kalkuttai Teréznek tulajdonítható versbeszéd, mely a 

részvét(lehetőségek) határainak feltérképezését (s egyben az elérhetetlen személytelenedést) 

célozza, hibriddé válik. A különböző perspektívákba helyezkedés a viszonyrendszerekben 

érintettek nézőpontjának megértésére tett kísérletként is érthető, ám a folyamatos együttérzés, 

a részvét(el) (akarása) olyan teher, amellyel telítődik az ember, amely megköveteli az 

érzéstelenítést. (Vö. „Beveszem én is szokásos altatómat.” – Utóirat)42 A kiszolgáltatottak 

segítésével parallel a hitbéli kétségek színrevitele, amely azonban a látott borzalmaktól 

független. Oly módon kerül tehát egymás mellé e két aspektus a versekben, hogy a rossz 

életkörülmények, a fizikai fájdalommal járó tapasztalatok vagy a predesztinált nyomorúság 

nem deklarálódnak Isten nemlétének okaiként. Az a logika, mely a hit megrendülését nem külső 

tényezőkre, hanem a belső hitgyakorlat tökéletlenségeire, személyes hiányosságokra vezeti 

vissza, a Bombay mocskából című költemény következő sorainak egyes szám első személyű 

birtokos személyragozásában is tetten érhető: „Bizonyítékokat / eszelek ki létezésed mellett, s 

hiába // nem akarnám, bizonyítékaim támadnak / Ellened.”43  

A lírai én a versegyüttes A Vak Remény gyűjteményes kötetben kialakított narratívájában 

elsőként a részvét megélésétől, majd a szegényekkel való közösségvállalástól, a részvételtől 

lesz megfosztva. Utóbbi eklatáns példája A rég halott Neuner atyának című vers szakasza: 

„Öregen, kizárva, mégis boldogan figyelem, / hogy mások közel húzódnak Hozzá.”44 A kívül 

rekedés hangsúlyozásával, illetve a sortöréssel, tehát az egyes szám első személyű ragozott 

igealaknak a nagy kezdőbetűs formában Istenre utaló névmástól való distanciájával érzékelteti 

a szöveg, hogy ellehetetlenül a részvétel. A jelentőségteljes kontaktus hiányáról számol be A 

halhatatlan seb („Legnagyobb // megaláztatásom, hogy szegényeim / helyett fontos emberekkel 

találkozom: / riporterekkel, ladykkel és papokkal.”),45 a közönyről tesz tanúbizonyságot a Vedd 

 
40 Vö. „percenként fölkelek, fertőtlenítem az ótvaros / sebek szélén fakadó újabb sebeket” (Árják vagy dravidák, 

Uo., 550.); „Vedd figyelembe mégis / a fehér kendő vasalását, a gondot, / amellyel letöröltem szám méltatlan // 

nyomát a kehelyről.” (Vedd figyelembe, Uo., 560.).  
41 Bónus Tibor Kosztolányi Dezső Számadás című művének harmadik szonettjét vizsgálva rámutat arra, hogy „a 

részvét szemantikai zeugmaként viselkedik, amennyiben egyrészt az együttérzést, a másikkal történő lelki 

azonosulást jelenti, másrészt a részvételt, a valamely akcióban történő résztvevő cselekvést.” – BÓNUS Tibor, A 

csúf másik – szégyen és részvét. Kosztolányi Dezső: Pacsirta, Tiszatáj, 60. évf., 5. sz., 52.  
42 TAKÁCS, A Vak Remény, 557.  
43 Uo., 553. Kiemelés tőlem. Fontos megjegyezni, hogy az első tercinát megelőzően a kiszolgáltatottság-

szegénység allegóriaként értett India is azonosítható versbeszélőként.  
44 Uo., 558. Kiemelés az eredetiben.  
45 Uo., 559. Kiemelés az eredetiben.  
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figyelembe („Eltakarom / szemem a világ nézése elől, hogy ne // lássák, közöny folyik ki ujjaim 

közül.”),46 míg az utolsó előtti vers, a Ne alázd meg nagyon versbeszélője megosztja énjét, hogy 

egyes szám harmadik személyben beszélhessen róla („ne tagadd meg tőle a közelséged.”).47  

 

Az idegen iránti részvét, a részvét idegensége 

 

A Vak Remény gyűjteményes kötetben elfoglalt pozíciójából, az India címmel elkülönülő 

szövegtérképzésből adódóan a (kötetnyi) makrociklus olyan különálló egységet képez,48 amely 

az idegenséget, az idegenség tereit ábrázolja. Földrajzi referenciái okán (pl. Kalkutta, 

Carambolin, Dardzsiling) egy egzotikumot felmutató szövegegyüttesre asszociálhatunk, amely 

többek között az esztéta modernség hagyományaihoz kapcsolódik, így például visszavezet Ady 

Endre A Tisza-parton című versének soraihoz („Jöttem a Gangesz partjairól, / Hol álmodoztam 

déli verőn”).49 Bár a verseket összefogó cím (szubkontinensnév) a kuriozitás színrevitelére 

enged következtetni, az idegenségfogalom kezelése az emberi kapcsolatokra, a másikkal való 

azonosulási lehetőségekre, még pontosabban a hierarchikus elrendezésben működő pozíciók 

megértésére vonatkozik.  

Mivel láthatóvá válnak a privilegizált réteghez tartozók, illetve a hátrányos helyzetben 

lévők közötti különbségek (felekezeti, financiális, osztályhelyzet szerinti, sőt egészségügyi-

higiénikus és térfoglalási aspektusból) – akik egymás számára idegen létmódok képviselői, 

alternatívának sem tekinthető világok szereplői –, akár a szegénységirodalom, a kultúrkritikai 

olvasásmódok applikálása is adekvátnak mutatkozik. Felmerül továbbá a versegyüttes 

kolonizációs folyamat analógiájára történő olvasatának lehetősége. A makrociklus verseket 

elkülönítő fedőlapján mindössze a következő szerepel: „India (2010–2018)”, mely egy 

különálló textuális térként határozza meg a korábban több helyen (ld. A tiltott nyelv; A test 

imádása. India című kötetekben) publikált versegyüttest. Az ajánlással („Kalkuttai Teréz 

emlékének”)50 a címben kijelölt kontinensrész történelmének azon periódusára utal(ja a beszéd- 

és vershelyzetet) a kötet, amikor az gyarmatbirodalmi konstellációba ágyazódott.51 A 

 
46 Uo., 560.  
47 Uo.  
48 Áfra János fogalomhasználatát követve nevezem „makrociklusnak” a korábban kötetformátumban (is) helyet 

kapott, revideált kompozíciós egységeket. – ÁFRA, i. m., 13.  
49 ADY Endre, Új versek, Magyar Elektronikus Könyvtár, https://mek.oszk.hu/00500/00588/html/vers0101.htm 

(Letöltés ideje: 2022. december 29.)  
50 TAKÁCS, A Vak Remény, 541.  
51 Kalkuttai Teréz 1929-ben érkezett Kalkuttába. Misszionáriusi tevékenysége idején India a Brit Birodalom alá 

tartozott. – KOLODIEJCHUK, 27. Aleida Assmann szerint „az emlékezeti kultúrában sohasem magával a múlttal van 

dolgunk, hanem mindig annak a reprezentációjával és mediális megformálásával.” – ASSMANN, Aleida, Rossz 

közérzet az emlékezetkultúrában. Beavatkozás, ford. HUSZÁR Ágnes, Múlt és jövő, Bp., 2016, 269.  
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gyűjteményes kötet kontextusában a versegyüttes – a többi résszel egyetemben – integrált, a 

verseket és a lírai hango(ka)t magába olvasztó szerveződésként is elgondolható, noha az 

analógia ezirányú kiterjesztése némiképp önkényes megalapozottsággal bír. Hiszen a 

szövegimmanenciára figyelő, a versek intencióinak kitapintását célzó olvasásmód ahhoz a 

konklúzióhoz vezet, miszerint a vázolt prekoncepciók ellenére India egy egyéni 

tapasztalatvilág, a Kalkuttai Teréznek feltételezett (szólamában különböző hangok 

részvételének engedő) versbeszélő szövegtere.  

Bár könnyedén azonosítható, szinguláris élettörténet(szegmens) konstruálódik az India-

versekben, és a hitbéli dilemmák is egyedi konfigurációban jelentkeznek, azok mégis 

univerzális, ugyanakkor Kalkuttai Teréz számára fellépő kérdésfeltevésekkel szembesítenek, 

melynek origója, hogy „létezik-e Isten?” A kiszolgáltatott másik (illetve en bloc India – mint 

tér, antropomorf entitás, emberek konglomerátuma, betegségek gyűjtőhelye, allegóriája stb.) 

megjelen(ít)éseiben Kalkuttai Teréz tapasztalása válik hangsúlyossá. A versbeszélői percepción 

keresztül, idegenségében ismerhető meg a kiszolgáltatott, a beteg, a (megtalálásig) magára 

hagyott.52 Ahelyett azonban, hogy a megsegítettekhez való kapcsolódás korlátaival 

szembesítene, a részvét(el) aktusainak – elsősorban a testek ápolásának – végrehajtásakor 

mindegyre személyes kételyek, a transzcendenciába vetett bizalom megrendülése válik 

érzékelhetővé – Isten idegensége.  

Kalkuttai Teréz személyes dilemmákat színre vivő nyelvgyakorlatában megjelenik az 

elégtelen életminőségek problematikája, a gyarmatbirodalmi kulturális emlékezet terhétől 

mentes magyar nyelv pedig a kimondási kísérlet eszköze lehet. Bizonyos tapasztalategyüttesek 

nyelvi leképezésének − kódrendszertől független − lehetetlensége fontos, ám e dolgozat 

keretein túlmutató kérdésnek bizonyul, ugyanakkor lényeges megemlíteni a többszörös (nyelvi) 

közvetítettség miatt fellépő inkonzisztenciát. Takács Zsuzsa ugyanis Kalkuttai Teréz írásainak 

magyar fordításából használ fel részleteket, a (két) kötetanyag pedig a könyvkiadás 

intézményének keretein belül (meglehet minimális) szerkesztési folyamaton, valamint elsőként 

is önkorrekción esett át. Az írások egy olyan jelrendszert alkalmazó közegben születtek, 

melyről egy attól eltérő nyelven közvetít, ezáltal a többnyelvűség helyzetébe pozicionálva a 

makrociklust. Tényező továbbá, hogy az eredeti megjelenés angolul (egy amerikai kiadónál) 

 
52 A versekben megidézett történelmi alak perspektívájának komplexitásához hozzájárul, hogy egy albán 

származású („túlzásokba // estem szláv természetem miatt?” – Virágvasárnap, TAKÁCS, A Vak Remény, 550., 

kiemelés az eredetiben), keresztény (európai) kultúrkörben szocializált és azt képviselő, indiai közegbe érkező és 

ott működő misszionárius. A versszituációkban a nemzeti, felekezeti, társadalmi hovatartozás relevanciája 

felfüggesztésre kerül, s az általános emberi tapasztalatot, a humán egymásra utaltságot, valamint transzcendencia 

általi meghatározottságot inszcenírozza a versbeszélő.  
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került publikálásra.53 Takács Zsuzsa verseinek poétikája azonban lényegtelennek mutatja 

(magyar szavakkal elbeszélve) a nyelvek (lexikális, grammatikai stb.) különbségeit:54 ezeket a 

nyelvi vetületeket elfedi a szövegegyüttes.  

Míg a kultúrkritikai értelmezési keretet aktiváló (vers)szituáltság a kulturális kisajátítás 

(cultural appropriation) vonatkozásainak poétikai meglétére enged következtetni, ezt a 

befogadói oldalról konstruálódó prekoncepciót a Takács-líra eljárásai nem igazolják. A 

kiszolgáltatottak prezentációját önreflexív keretben megoldó líra jelzi az eltulajdonítás 

működésmechanizmusai felől közelítő olvasat esetlegességét, versbéli relációkat leegyszerűsítő 

problematikusságát. Az Árják vagy dravidák című, s ekként az indiai népcsoportok konfliktusát 

centrális pozícióba emelő költemény a beszélő impressziói felől mutatja meg a kiszolgáltatott 

helyzetben lévőket, mégpedig az empátia(hiány)t kiváltó reakció tárgyaként. A vers 

mellérendeléssel indul: „Árják vagy dravidák, hutuk vagy tuszik – / puszta elvonatkozás.”55 A 

harmadik és negyedik megnevezés a ruandai népirtás elkövetőit és az áldozatául esetteket jelöli. 

Mindkétszer, az indiai és az afrikai példa esetében is a választó kötőszó előtt áll a leigázók neve. 

A hutuk és tuszik csak az első verssorban szerepelnek, a címben nem, az ebből adódó 

másodlagosságot viszont oldja a második sor relativizáló gesztusa. A jelentéstulajdonítás 

viszonylagossága értelmében a textusban felcserélhetővé válnak e kategóriák – amint a 

szenvedésben, az utcai létezés megtapasztalásában is részesülhet bárki, nyelvtől függetlenül. 

Az identitáskonstrukciók a lírai én számára nem lényegesek: „Kiszáradt / szemmel sírok a 

szőnyegszövésben meg- / nyomorodott gyerekkezek látványa fölött.”56 A sírásról leválik a 

könnyezés aktusa, a metaforikus elapadás ellenére viszont megtörténik az érzelmi involválódás, 

az arc átmenti átrendeződése-eltorzulása, mely megteremti a (szekunder) részvét(el) opcióját 

önmaga számára. A legjellegzetesebb jel, a könny elmaradása azonban elbizonytalanít az 

őszinteség felől, és megtartja a versbeszélőt a gyakorlatorientált kezelés cselekedetében. A 

sortörés éppen a testi torzulást közvetítő kifejezésre esik („meg- / nyomorodott”), amely 

ekképpen tipográfiai szinten is megjeleníti a „látványt”, vagyis a test megerőltetéséből adódó, 

az egyén életminőségével összefüggő elváltozásokat. Míg a deformációt cselekedetek repetitív 

 
53 Come Be My Light: The Private Writings of the Saint of Calcutta, szerk. KOLODIEJCHUK, Brian, New York, 

Doubleday, 2007.  
54 A Teréz levele Périer érseknek versbeszélője a nyelvtanuláshoz való hozzáférést két (hivatalos) nyelv (és a 

terrénumhoz rendelés adottságának) megnevezésével tematizálja („A szegényekért jöttem Indiába, s már 

tizenkilenc / éve, hogy líceumunkban bengálit, hindit és / földrajzot tanítok gazdag gyerekeknek.” – TAKÁCS, A 

Vak Remény, 542.), a példa mégis túlmutat önmagán. A szegények és gazdagok nyelvben részesülésének kérdése 

továbbvezet az isteni „szó” megtapasztalása irányába („nem jött válasz. […] A koldusokkal / együtt az utcán 

haldoklik a Jegyesem.” – Uo.). E kommunikációs forma paradox módon az irodalmi szókészlet segítségével kerül 

közvetítésre, s olyan nyelvet (imavetületeket) rögzít, amely „szótlan”, egyben többet mond, mint ami lejegyezhető.  
55 Uo., 550.  
56 Uo.  
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láncolata előzte meg, addig az ezt befogó tekintet („kiszáradt szem”) mindössze a megrendülés 

(tipikus tüneteit produkálni nem képes) cselekedetével élhet – a kezek történetéről csak 

minimális tudás szerezhető.  

A jelenetezés a geográfiai utalások ellenére tértől függetleníthető, hiszen a versek az 

általános sebezhetőséget és rászorulás(feltételezéseke)t ábrázolják. Több versben is kontaminál 

az indiai és a magyar színtér, az Űzz ki következő soraiban például allegóriaként tűnik fel az 

ázsiai kontinensrész, így a megjelenítettek zavar nélkül maradhatnak a budapesti koordináták 

között: „Mint félig kiszáradt sáskák, rongy-fátylukat / emelgetik a Blaha Lujza téren a 

koldusok. / Ha nem hallanám a kerekek surranását, / az árusok rikoltásait, a talpak csattogását, 

// a sátrak mögül a megkorbácsolt tolvaj jajgatását, / azt hinném, egyetlen kórteremmé változott, 

/ haldoklik India.”57 A kiszolgáltatottság nem térhez között. Az első quartina konkrét 

helyszínmegjelöléssel él, melyhez illeszkednek a hanghatások, a cezúrával viszont visszalépés 

történik Kalkuttai Teréz (indiai) beszédhelyzetéhez, a sátrak és korbácsolás, valamint a 

kórterem (a testi betegségek, hallucinációk gyakori terepe) inkább „kalkuttai” attribútumok.  

A kolonizációs logika poétikai mintázatai meglétével való számvétel a „hangtalanoknak 

történő hangadást” programként kitűző, vagy erről diskurzust folytató kortárs poétikák 

szinkronitásában adhat okot megfontolásra. Az India-versegyüttesen átívelő – olykor 

különböző nézőpontokat és hangokat integráló, azoknak (teret) engedő – szólam apparátus- és 

célrendszere azonban eltér a képviseletiség, a szegénységreprezentáció és a kisebbségi 

hangképzés szándékát érvényre juttató művektől. Takács Zsuzsa India-verseiben lényegibb a 

lírai én empátiájának érvényesülése, az átélés, a részesülés és részvét lehetőségei. 

Megkerülhetetlen azonban annak a belátása, hogy a nélkülözés színterére a megszólaló hatalmi 

pozícióból érkezik, és szöveglétesítésre használja az Indiában szerzett tapasztalatokat. 

Kisajátítás helyett azonban a(z) (ön)megértés (illetve a kimondás) intenciója vezet a 

jegyzetek/versek megalkotásához. Az Utóirat című vers kitűnik abból a szempontból, hogy 

inkább egy, a Kalkuttai Teréz szövegeivel dolgozó, azokat kommentáló énnek ad hangot, 

ugyanakkor egyfajta ironikus hangvételt sejtet, ugyanis nem felváltja a főszólamot, hanem 

árnyalja azt: „Ha van hely, ahova nem vágyom, India. / A közép-európai klímát szerettem 

mindig, / nem a rohasztó meleget, hol fekélyes lábakon / taposva kell az utazónak a hotelba 

eltalálnia.” (Utóirat).58 A „fekélyes lábakon / taposva” képben tetten érhető a saját-idegen 

oszcilláció. A nyelvi logika szerint a láb a mozgó test része, itt viszont feszültséget okoz, hogy 

a láb a másikhoz, az idegenhez tartozik; nem a mozgást teszi lehetővé, hanem éppen akadályoz. 

 
57 Uo., 555.  
58 Uo., 557.  
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Kalkuttai Teréz bizonytalanságai csak a másokkal való kontaktusban, közösségileg válhatnak 

elbeszélhetővé. A pozíciók szociokulturális kontextusban kerülnek felmutatásra,59 az 

identitások viszont a Kalkuttai Terézre gyakorolt hatásegyüttes összefüggésében realizálódnak, 

s végső soron (a hit dilemmáinak leírásához vezető) effektusok maradnak. A „képviseltek” és a 

„kiszolgáltatottak” kategóriái helyett mindezért termékenyebbnek mutatkozik a 

viszonyszerkezet elemzésében az idegen fogalmának alkalmazása.  

Bernhard Waldenfels térbeli konstellációban gondolja el a „normálist” és az „idegent” 

relációjuk megragadására tett kísérletében. Miközben kerüli e két kategória éles elválasztását 

és behatárolását, a viszonyítás szükségszerűen a „normális” felől indul – az „idegen” 

lokalizálása a megfelel(tet)és elégtelensége miatt lehetséges. „Megvan annak a maga sajátos 

útja-módja, hogy úrrá legyünk az idegenen, s ez a normalizálás. […] a normalizálás határai 

feltehetőleg azokat a »helyeket« írják körül, ahol az idegen a maga helynélküliségében 

[Ortslosigkeit] és hozzáférhetetlenségében jelt ad magáról.”60 A normalizálás határaiban 

idézett Georges Canguilhem szintén felhívja a figyelmet arra, hogy a duális (dichotómiákat 

preferáló) elgondolásban nem lehetnek egyenlő pozíciók, hiszen a „helyes”-hez képest kerül 

elbeszélésre az, ami annak „ellentmond”.61 A divergens meghatározása nemcsak a norma 

viszonylatában, ahhoz mérten történik, hanem magában a normarendszerben.  

Az idegen számára Waldenfels három opciót körvonalaz: az első, hogy asszimilálódik, 

felszámolja a tradíció; a második, hogy megmarad mint variáns; a harmadik pedig, hogy a 

„rendbontó” szerepébe kerül.62 Míg a kiszolgáltatottakat az indifferens tekintet, valamint a tér 

maga is az Indiában érvényes rend részévé teszi – ahogyan a versek a vendégszövegeket –,63 el 

 
59 Vö. pl. Bejártam újra („Bejártam újra a villanegyedet, hogy támogatás szerezzek magunknak.” – Uo., 551.), 

Betűid vagyunk („A luxusnegyed ékszerboltjaiban beárazva / ragyog az arcom a smaragd kitűzőkön.” – Uo., 553.) 

Mennyei utazás („imádkozzon értünk is / valaki, mert ivóvízzel telt medencében hűsölünk” – Uo., 556.) Az 

idegenségtapasztalat kétirányú, egyik és másik egymás számára idegenként tűnnek fel.  
60 WALDENFELS, Bernhard, A normalizálás határai. Tanulmányok az idegen fenomenológiájáról, ford. CSATÁR 

Péter, KUKLA Krisztián, Gond-Cura Alapítvány, Bp., 2005, 9.  
61 „A helyesség fogalma mindazt, ami ellentmond neki – például a geometriában, az etikában vagy a technika 

területén –, eltérésként, elhajtásként rossznak vagy éppen félresikerültnek definiálja.” – idézi WALDENFELS, i. m., 

14. Eredeti megjelenés: CANGUILHEM, G., Das Normale und das Pathologishe, A normális és a patologikus, ford. 

NOLL, M.–SCHUBERT, R., München, 1974, 163.  
62 WALDENFELS, i. m., 17.  
63 Az India „testévé” válás eklatáns példája, a Cigaretta felütése mellett („A csatornából élve kimentett öreg, akit 

már / férgek ettek, cigarettát kért.” – TAKÁCS, A Vak Remény, 558.) a tér antropomorfizálódása (ld. az alvó Kalkutta 

a Bejártam újra című versben) is az egységként, szimbiózisban létezést, a rend(szer)szerűséget-

szervezetszerűséget erősíti. A test vonatkozásainak tárgyalásakor Krisztus testének úrvacsoraosztásban gyakorolt 

szentsége sem megkerülhető, melyre az Utóirat című költemény is utal: „Ha keresztjén értünk halt meg Isten fia, 

/ ha szétosztotta magát miköztünk, mi fölfaltuk, / de nem jutottunk ötről hatra.” – Uo., 557.  
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is hallgatja,64 ezalatt megtartva őket a fenyegető különbözőségben,65 mintegy a normativitással 

ellentétes „zörej”-ként. Pontosan ily módon, artikulálatlan hanghatásokként tűnnek fel a 

szubjektumok a szövegekben, mégis nyelvi jelek közvetítenek róluk: „a nem kívánt / öreg 

nyöszörgése a fülemben dörömböl.” (Hazafelé tart a testem)66 A Nyelvek című vers a zaj 

kommunikatív relevanciáját, beszédhangokkal egyenértékű, sőt, a szavak jelentésközvetítő 

potenciálján túltevő kifejezőkészségét mutatja fel: „Négy éve tanulom // a nyüszítést, a 

műanyag csíkok függönyét / rángató gépzenét, az angyalcsinálók / műhelye felől érkező sikolyt, 

de nem tudok // beszélni rajta.”67 A strófák tördelése is ráirányítja a figyelmet a szöveg 

állítására, vagyis arra tényre, hogy a felsorolt „nyelvek” elsajátítása, sajáttá tétele nem valósult 

meg. A versben aposztrophikusan megszólított alak, Mary Joseph, több szempontból is 

lényeges. Egyrészt Mária és József neveit szintetizálja, akiktől Jézus elsajátíthatta az 

anyanyelvet. Másrészt valós személyt jelöl, egy indiai bírót, a Keralai Legfelsőbb Bíróság 

bíráját, aki a Szent Terézről elnevezett középiskolában tanult. A vers zárósora („Emlékszel, 

mennyit nevettünk a líceumban?”)68 amellett, hogy egyértelmű utalást tesz a 

valóságvonatkozásra, nevetést, egy nonverbális hanghatást említ, amely párhuzamba kerül a 

nyelvhasználat, így a megértés lehetetlenségéről tett vallomással. „Az idegen a behatárolódás 

és a kirekesztés folyamata által keletkezik, mint például az anyanyelv klasszikus esetében, 

amelynek a normalitása minden más nyelvet idegen nyelvként pecsétel meg.”69  

Idegenként azonosítható Kalkuttai Teréz karaktere is, aki az egyház 

intézményrendszerébe integrálódik, majd annak ideális, de nem realisztikus előírásait követve 

egyfajta kivételként tűnik elő (mely Van Exem atya és Pauline Dunne anya perspektívájának 

megteremtésével érzékelhető), továbbá a (rend alkotta) szabályok megszegésig is elmegy: „A 

szabályzatot megszegve egyedül járom // Kalkutta nyomornegyedeit.” (Nem tébécé és rák)70 

Az egyedüllét itt azonban Isten hiányának megtapasztalását is jelenti, az együttérzést de facto 

ellehetetlenítő tényezőt.  

 

 
64 Vö. „A félretekintés és az elhallás is az odapillantás és az odafülelés indirekt formája. Az itt felbukkanó 

gyakorlati szükségszerűség olyan igénnyel szembesít minket, amely nem a mi kényünknek-kedvünknek 

kiszolgáltatott. Ha léteznek etikai kötelességek, akkor itt kezdődnek, s nem ott, ahol célokat jelölünk ki, és 

szabályokat veszünk figyelembe.” – WALDENFELS, i. m., 128.  
65 Vö. az önigazolás mintázatai a Levélváltás Pauline Dunne anyával című műben.  
66 TAKÁCS, A Vak Remény, 546. Kiemelés az eredetiben.  
67 Uo., 548.  
68 Uo.  
69 WALDENFELS, i. m., 181.  
70 TAKÁCS, A Vak Remény, 545.  
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Távolság a részvétben  

 

Takács Zsuzsa költeményei az európai szépirodalom egy magaspresztízsű versformáját 

működtetik. Az India-versek néhány kivételtől eltekintve (Levélváltás Pauline Dunne anyával, 

Nyelvek, Nevek, Írás és olvasás, Cigaretta, A halhatatlan seb, Vedd figyelembe, Ne alázd meg 

nagyon) a két quartinára és két tercinára tagolódó szonettformát követik.71 Az ettől eltérő művek 

négy háromsoros strófából állnak. Az irodalomtörténetileg is kitüntetett szonett „nem zárt, 

hanem csak korlátozott forma, amely sokféle variációra képes, a bezárkózást és a kinyílást 

egyszerre tematizálja.”72 A makrociklus ugyanakkor a szonett kötöttebb (petrarcai vagy 

shakespeare-i) megvalósulásai helyett egy rímeket elhagyó, (a levél és naplóbejegyzés 

műfajába tartozó) prózai vendégszöveggel operáló versnyelvet alkalmaz. Kulcsár-Szabó Zoltán 

szavaival, Takács Zsuzsa költészete „tartózkodik a rímszerkezetektől, pontosabban inkább 

szabálytalanul elhelyezett, sorokon belüli összecsengésekben utal a szonett ezen kellékeire.”73 

Egyaránt belép tehát a hagyományfolytonosságba, ugyanakkor el is mozdul a klasszikusabb 

keretfeltételektől, ezzel mintegy lekövetve/megelőlegezve a versbeszélői attitűdöt.  

 

Karácsony  

 

Honnan ez a hidegség bennem? Ítélő- 

képességem hiánya? A túlzásba vitt részvét 

előre megjósolt őrülete? A részletek fel- 

lázadtak az Egész ellen. December huszon- 

 

negyedike van. A jászol szalmával tele. 

Minden szála Neked szánt áldozatunkból 

született. A misszió hölgyei ezerkétszáz új 

ruhát vettek Kalkutta árva gyermekeinek. 

 

Lukáccsal szólva összehívtuk a vakokat, 

 
71 „A szonett szó a latin sonare szóalakból származik, amely hangadást, harangozást, megszólal(tat)ást, illetve 

hangszeren való játékot jelent.” – PATAKY Adrienn, A hangzatkától a szonettkoszig. A magyar szonett történetéről 

és nagy pillanatairól, Ráció, Bp., 2021, 11. (Kiemelés az eredetiben.) E jelentés a prosopopeia alakzatára építő 

poétika szempontjából különös összefüggést teremt.  
72 Uo., 20–21.  
73 KULCSÁR-SZABÓ, A későbbi személy.  
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bénákat és szerencsétleneket. A szállításuk 

meg van oldva. A hatóságok segítettek. 

 

Nővéreim kezét fogva foszló mangrove- 

gyökerekbe kapaszkodom mégis a kárhozat 

örvénye felett. Szüless meg nekem!74  

 

A szonettforma megléte különös feszültséget teremt a Karácsony című vers esetében, 

melynek sorai performatív módon érzékeltetik a távolságot: a vendégszövegben feltűnő többes 

szám harmadik személyű formával, a közönyösségre való rákérdezéssel és a sortörés 

szakadozottságával. A soráthajlások minden esetben funkcionálisak: az egészlegesség 

ellehetetlenülésének, a töréspontok nélkül egésszé össze nem álló részeknek a kifejezői. Így a 

címre visszautaló dátum kettéválasztása az ünnep ígéretével kapcsolatos kétségeket emeli ki. A 

tördeléssel szemantikailag a „részletek” kifejezés is összehangba kerül, mely azonos szótőre 

vezethető vissza a „részvét” szóval. Utóbbi a rész átvállalását implikálja, ugyanakkor a vétség 

jelentés is előtűnik, amely a közönyösség veszélyének megmutatásával az egésztől való leválást 

tételezi: az ez elleni küzdelem a mangrovegyökerekbe kapaszkodás érzékletes képében kerül 

kifejezésre. Az alapokat jelentő gyökérzet a darabokra szakadozás miatt motivikusan a 

szalmaszálakhoz is kapcsolódik: a tápláláshoz (egyáltalán az életben maradáshoz) 

nélkülözhetetlen növényrész a ki- és összetartani próbáló misszionáriusokkal azonosítható, 

akiknek összeadódó (egyesülő?) erőfeszítései nagy adományt eredményeznek. A versbeszéd 

azonban fenntartja a kapcsolódás, beteljesedés eldönthetetlenségét.  

A konvencionális metonímiák működésére is felfigyelhetünk: akárcsak India, Kalkutta 

is egy olyan földrajzi név, ami metonímiaként mintegy leegyszerűsítve mutat rá emberek 

végtelen és heterogén sokaságára. A „Kalkutta árva gyermekei” birtokos szerkezetben Kalkutta 

egyszerre jelenik meg a gyermekek anyjaként, gondozójaként, tulajdonosaként, ugyanakkor a 

gyerekeket árvának nevezi a szöveg, épp az anya hiányával szembesít − ezt a hiányt erősíti fel 

a hölgyek (a nyugatiak, a kívülállók) gesztusa. A hidegség a fiziológiai szinten túl jelentkezik: 

a nyomor (tapasztalatának) primer megtapasztalása a hit megingásához vezet. „A hit és a 

remény kérdései Takács Zsuzsa költészetének fontos bázisát jelentik, a keresztény dogmatika 

merev felidézése helyett azonban inkább az Isten fölfoghatatlan titok voltát hangsúlyozó 

apofatikus teológia gondolatisága, illetve a misztikus látomásleírások öntörvényűsége érezteti 

 
74 TAKÁCS, A Vak Remény, 548.  
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hatását a verseken.”75 A Karácsony című vers záró tercinája is ez utóbbiakhoz csatlakozik: a 

metaforikus képek, így a nővérek egymásba kapaszkodó, gyökérszerkezetre emlékeztető 

formációja a kilátástalanságot, reménytelenséget érzékelteti.76  

 

Az együttérzés ambivalenciái 

 

A gyűjteményeskötet India című makrociklusának nyitóverse a Mint mocsári lázban, amely a 

malária említésével különböző prekoncepciókat képez és hoz működésbe. A kontinensrészre 

irányuló első jelentésvonatkozás tehát a betegség, a testi tünetek elszenvedése: a „mocsári láz”-

hasonlat a területen való jelenlét élményének, valamint az affektív állapot, az írás- és 

imagyakorlat belső váltakozásainak megjelenítésére szolgál.  

 

Mint mocsári lázban  

 

Mint mocsári lázban szenvedő beteg, 

olvasok eged éjszakai hullámaiban. 

S ha megérkezik a Nap, máris felejtek, 

India szeméről a trachoma hegei leesnek, 

 

lecsüngő szemhéja feszes lesz ilyenkor. 

Rendelkezésedre állok, Jézusom, tégy, 

amit akarsz velem! Tüntesd el nyomomat, 

legyek elfelejtett! Megsemmisítettem én is 

 

a jegyzeteimet. A hidegrázás, a lázroham 

szüneteiben Kalkutta palotakertjeiből bíbor- 

kék nyakú pávák sétálnak elő. Elözönlik 

 

a sikátorokat. Begyükön szem alakú rajzolat, 

akárha Te néznél engem, s el-eltűnődnél, 

 
75 ÁFRA, i. m., 12.  
76 A motívum Radnóti Miklós Gyökér című versével is összefüggésben áll („Gyökér karján féreg alszik, / gyökér 

lábán féreg ül, / a világ megférgesül.” – Radnóti Miklós összes versei és versfordításai, Szépirodalmi, Bp., 1984, 

245.; vö. „A teafa gyökerét féreg támadta meg” – Virágvasárnap, TAKÁCS, A Vak Remény, 550.), mely intertextusra 

a Notesz című vers egyértelmű utalást tesz.  
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mire használj. Hallom közelítő lépéseidet.77 

 

Takács Zsuzsa költészetének meghatározó előzményeit, viszonyítási pontjait jelenti az 

újholdas líra, elsősorban Nemes Nagy Ágnes, valamint Pilinszky János hatása követhető 

nyomon az életműben. A Mint mocsári lázban című vers hangütése, modalitása és pragmatikája, 

az imádság szimulációja elvezet Nemes Nagy Ekhnáton-ciklusához. A Takács-vers emellett 

motivikus utalásokkal él, mely allúziók közül kitűnik a jegyzetek említése,78 a Nap és az éjjel 

összhangjának színrevitele (előbbi irányító kvalitása), valamint a transzcendenciával való 

ambivalens viszony jelenetezése az énbeszédben. Nemes Nagy egy Ekhnáton Naphimnuszából 

vett mottóval kontextualizálja hét (hosszabb és rövidebb) versből felépülő ciklusát,79 melyben 

megjelenik a Takács-szövegben is kitüntetett ciklikusság, a kontrollálás képességének 

tulajdonítása és a testi összefüggésminta (noha más-más szervvel – szív és szem – kerül 

korrelációba az égitest). A duális váltakozás(láncolat), szekvencia alapja, mozgatója mindkét 

esetben az antropomorfizált égitest. Emellett Nemes Nagy szintén szerepversben gondolkodva, 

a prosopopeia és az aposztrophé segítségével mutatja fel az istenség (textuális) 

konstruáltságának dilemmáját („Begyükön szem alakú rajzolat, / akárha Te néznél engem”; vö. 

„Egy istent kellene csinálnom, / ki üljön fent és látva lásson. // A vágy már nem elég, / nekem 

betonból kell az ég. / Hát lépj vállamra, istenem, / én fölsegítlek.”),80  illetve a felszólító mód 

utasító jelzéseivel az emberi-isteni viszonyrendszer labilitását – a versbeszéd megfordítja a 

szóval történő teremtés szentiratokból ismert relációját. Ugyanakkor az istenképzés a 

transzcendenshez szólás, a(z) (monologikus) ima keretein belül történik.  

Pilinszky költészetének markáns hatása A Vak Remény című gyűjteményes kötet egészén 

átível, a tárgyalt szöveg is hatástörténeti relevanciával bír. Az Apokrif motívumkészletének 

 
77 Uo., 541. A versből vett idézetek forrása azonos.  
78 Az eredeti megjelenéshez képest szóválasztási módosítás történt, mellyel a versváltozatok más-más aspektusból 

válnak fontossá az olvasatban: „Tüntesd el nyomomat, / legyek elfelejtett! Megsemmisítem én is // a jegyzeteimet.” 

(Uo., 541. Kiemelés az eredetiben.) A 2010-es kötetben a következőképpen zárul az idézett rész: „Megsemmisítem 

én is // a verseimet.” (TAKÁCS Zsuzsa, A test imádása. India, Magvető, Bp., 2010, 140.)  A változtatás éppen a 

versbeszélő által leírtakat érinti: míg a jegyzetek említésével az adott kifejezés mintegy hiperhivatkozás-szerűen 

mutat a Nemes Nagy-versre (Ekhnáton jegyzeteiből) és versciklusra, addig A test imádása. India című kötetben a 

„jegyzeteimet” helyett „verseimet” szerepel. Ezzel a megoldással pedig saját irodalmiságát teszi reflektálttá a 

szöveg, valamint a versbeszélői pozíció határvonalai felől is elbizonytalanít – nem Kalkuttai Teréz ír verseket, 

hanem a sorok mögött mindig is feltételezett költő, illetve az India-ciklusban konstruálódó Kalkuttai Teréz-

szimulákrum. A szóvariánsok az adott szövegcsoport jellegét és a leírás mögötti intenciót is megvilágítják: a 

jegyzet kidolgozatlan, a mindennapok megélésének tapasztalatait rögzítő írásra enged asszociálni, míg a vers 

tudatosan szerkesztett szépirodalmi műként identifikálja magát – textusként, melyet India-ciklusként olvasunk.  
79 „Feljövetelt és lemenetelt / formálsz ki, eleven Nap, / Sötéten múlsz el, fényesen / térsz vissza. / Te dobogsz a 

szivemben.” – NEMES NAGY Ágnes, Ekhnáton, Digitális Irodalmi Akadémia, 

https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/NEMESNAGY/nemesnagy00386/nemesnagy00102b_o/nemesnagy00102b_

o.html (Letöltés ideje: 2023. január 1.)  
80 Uo. Kiemelés az eredetiben.  
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továbbvitelén túl („S ha megérkezik a Nap, máris felejtek, / India szeméről a trachoma hegei 

leesnek”; vö. „És látni fogjuk a kelő napot, / mint tébolyult pupilla néma és / mint figyelő 

vadállat, oly nyugodt.”)81 többek között a megfigyeltség (látni, láttatni és látva lenni) és 

számontartottság („akárha Te néznél engem”; vö. „Látja Isten, hogy állok a Napon.”),82 

valamint a nyelv cezúrák megoldásaiban felmutatott hiányreprezentációja jelent kapcsolódást 

(Megsemmisítettem én is // a jegyzeteimet.”; vö. „Nincs is szavam. // Iszonyu terhe / omlik alá 

a levegőn”).83 A tördelés által beiktatott szünet – a Takács-vers esetében a versszakhatár, 

Pilinszky költeményében a bentebb kezdett sorral megvalósuló kihagyás – vizuálisan is a törlés 

szemantikáját, a megsemmisülést, a szavak elmaradását fejezi ki. Egzaktabb párhuzam létesül 

a költő első kötetének (Trapéz és korlát, 1946) nyitóversével, a Te győzz le cíművel. Mindkét 

szerző műve kitüntetett pozícióban szerepel az adott szövegegyüttes kontextusában, Takács 

Zsuzsa esetében a Mint mocsári lázban élre kerülése újrarendezés következménye,84 mely 

koncepció éppen a Pilinszky-kötődés(ek) relevanciáját teszi hangsúlyossá. A Pilinszky-életmű 

(kötetmegjelenéseket illetően) kezdeti pontját adó költemény az egyes szám második személyű 

versbeszéd alkalmazása okán is a Takács-szöveg precedense: „Te győzz le engem, éjszaka!”85 

A Pilinszky-szöveg így folytatódik: „Sötéten úszó és laza / hullámaidba lépek. / Tünődve 

benned görgetik / fakó szivüknek terheit / a hallgatag szegények.” Mintha e sorok determinálták 

volna – mintegy utórezgésként – a Mint mocsári lázban témavilágát és szcenikáját, 

hullámszerkezetet imitáló felépítését. A szintén előzményversként tárgyalt Ekhnáton 

jegyzeteiből című Nemes Nagy-verssel osztozik az imperatívusz alkalmazásában Pilinszky 

műve is („ragadj magadba, járj át! // Feledd a hűtlenségemet”).86  

A Mint mocsári lázban lírai alanyának kitüntetett szerepe már a második sorban 

érzékelhető, megjelenik továbbá az aposztrophé alakzata: „Mint mocsári lázban szenvedő 

 
81 Pilinszky János összegyűjtött művei. Versek, Századvég, Bp., 1993, 51.  
82 Uo., 53.  
83 Uo.  
84 A test imádása. India című kötetben a tárgyalt mű a releváns ciklus nyolcadik darabja. A nyitóvers a Fölajánlom 

című költemény.  
85 Pilinszky, 9.  
86 Az India-ciklus konstans párbeszédet folytat Pilinszky költészetével. A szövegegyüttes egy-egy vershelye direkt 

intertextust használ. („Furakszom mégis / a Fekete Város beleibe” – Újszülött; TAKÁCS, A Vak Remény, 547.; vö. 

„egyre beljebb, mint a féreg / furakodom beleibe.” – Kihűlt világ; Pilinszky, 35.) Azonos bibliai történetek jelennek 

meg e két költészetben: a Parafrázis című Pilinszky-vers Krisztus teste szétosztásának képéből indul („Mindenki 

táplálékaként, / ahogy már írva van, / adom, mint élő eledelt, / a világnak magam.” – Pilinszky, 29.), amire Takács 

Utóirat című verse is explicit utalással él, továbbá a Carambolinban versbeszélője saját teste vonatkozásában 

(ebben is egyezve Pilinszkyvel), mintegy Jézushoz hasonlatosan (hasonmásként) ábrázolja a test szétosztását („A 

nővérek […] eleven testként szakadnak ki belőlem.” – TAKÁCS, A Vak Remény, 543.) A hitbéli kételyek, az Istennel 

való kapcsolódás ellehetetlenülése Pilinszky költészetében is megjelenik (ld. Panasz). Ezenkívül Pilinszkynél is 

találunk példát arra a hangadási eljárásra, miszerint a teljes főszöveg – nála a cím kivételével – idézőjelek közé 

ékelődik (ld. Sztavrogin visszatér). Takács három szövege él ezzel a szólamelkülönítési gesztussal: Mennyei 

utazás, A khadzsuráhói szobrok, Utóirat.  
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beteg, / olvasok eged éjszakai hullámaiban.” A hiányosnak érzékelt cím az első sorban bővül, 

ismeretessé válik a hasonlító, ám csak a folytatás figurálja (ragozás útján) az ént és a te-t. A 

személyjelzések szoros egymásmellettisége nyomatékossá teszi viszonyuk mibenlétének 

lényegességét. A betűk silabizálását feltételező olvasási aktus egy írásképtől független 

jelrendszerre vonatkoztatható, az ég birtokosának sajátos kódjaira, mely befogadásának, 

értelmezésének és értésének alapfeltétele az éjszaka sötétjének elérkezése, az érzékszervi látás 

kikapcsolása. Ekképpen a vakság biblikus történetekből is ismert jelentésösszefüggése, a 

pontos értésben, a tisztán látásban rejlő ambivalencia áll elő. A „hullámokban” olvasás 

kétféleképpen artikulálódik, hiszen a dinamikus vonalak követése és interpretációja mellett a 

beszélő pozicionáltsága vonatkozásában is felfogható e sor: a trópus érzékelteti a(z) (ki)olvasás 

erőltetettségét, egyben a meglátás (belelátás) vágyát, mely a Kalkuttai Terézként megnevezhető 

versbeszélő hitbéli kétségeinek kifejezője is. A lázfázisok felfokozott kondíciót jelentenek, 

ehhez hasonlítja a versbeszélő saját helyzetét (az éjszaka metaforikusan a betegség lefolyásának 

vészes szakaszát is kifejezi) – a szenvedő individuum válaszok, jelek után kutat, legyen szó a 

testtapasztalati kódok (a gyógyulás vagy állapotromlás jeleinek) elemzéséről vagy az isteni 

utasítás fürkészéséről, a transzcendenshez kapcsolódás lehetőségeiről.  

A felélénkülő és elcsendesülő lázhullámokkal a napszakok váltakozása és az Istennel 

való kapcsolat (egész köteten átívelő) fennállása-hiánya lép párhuzamba: „S ha megérkezik a 

Nap, máris felejtek, / India szeméről a trachoma hegei leesnek, // lecsüngő szemhéja feszes lesz 

ilyenkor.” Megnevezésre kerül a szubkontinens, amely antropomorf formában kerül 

ábrázolásra. Az egyes számban szereplő szemhez a (tisztán) látás visszanyerése kapcsolódik, 

míg a versbeszélő számára az ébredés éppen a tudásbirtoklás, a transzcendenciához 

kapcsolódás, a világos érzékelés megszűnését jelenti − India gyógyulási próbálkozásai 

közepette (merthogy az „ilyenkor” időhatározószó átmenetiséget feltételez) a lírai hang 

számára megakad az olvasási folyamat, mely kizárólag addig biztosított, amíg India látása a 

súlyos kötőhártyagyulladás miatt limitált. A percepció tehát áttevődik egyik versben megjelenő 

alakról a másikra, a szemlélésből a szemléltségbe fordulás hullámzik a versben. A 

szembetegség az egzisztenciális kilátástalanság és az annak felszámolására irányuló munka 

hiábavalóságának érzékletes metaforája is, emellett az istenhit ingadozásának markere, hiszen 

amint a sebesedés és hegesedés váltakozik, úgy halnak el és kezdődnek újra a pozitív változásra 

irányuló próbálkozások, és úgy érvényesül és erőtlenedik a transzcendenciába vetett 

bizonyosság.  

Az átfordulások érzékeltetését követő (a versszaktagolást a váltás kifejezésére használó) 

sorok a kiszolgáltatott, instabil létszituáció deklarálása ellenére éppen a keresztény vallás 
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formuláit idézik, mely hitbéli meggyőződést feltételez. A második quartina rögzíti a 

megszólított alakját, Jézust. A főként intertextusok formájában jelentkező imarészletek, Isten 

megszólítása(i) a gyógyítás és gyógyulás aktusaihoz hasonlóan rutinszerűvé válnak, 

automatizálódnak, mely ismétlés következménye az emóció, a részvétben részesülés eltűnése a 

repetitív mozdulatsor mögül. Kettősség mutatkozik e szöveghelyen: „Rendelkezésedre állok, 

Jézusom, tégy, / amit akarsz velem! Tüntesd el nyomomat, / legyek elfelejtett! 

Megsemmisítettem én is // a jegyzeteimet.” Az elhivatás(kép) érzékeltetésével, a fölajánlással 

kifejezésre jut az isteni akarat szerinti döntés kérése. (Jézus azonosításával nemcsak a 

keresztény kontextus válik egyértelművé, hanem a krisztusi példa szerinti élet követésének, a 

szolgálatteljesítésnek a szándéka.) Viszont az önrendelkezésről való lemondást felszólító módú 

igék használata követi (ezzel a hierarchikus szerveződés felülírását implikálva), majd egy már 

végrehajtott cselekedet ismertetése történik (ami a szövegben létesülő lírai én esetében egyenlő 

egzisztenciájának felszámolásával – mégis olvasható a szövegmatéria). Az aktivitás a 

versbeszélői szólam jellemzője: „olvas” és „felejt”, felszólít és „elfelejtetté” téteti magát. 

Szöveg által, saját szólamában teremti meg azt, aki nincs jelen, akiben hisz – még ha az égi 

hullámok lejegyzése a transzcendencia meglétén is alapul.  

Térszűkítést követően – előbb Kalkutta városa, majd a palotakert és az azzal ellenpontot 

képző sikátor kerülnek megnevezésre –87 a hinduizmus emblematikus jelképe, a páva tűnik fel: 

„A hidegrázás, a lázroham / szüneteiben Kalkutta palotakertjeiből bíbor- / kék nyakú pávák 

sétálnak elő. Elözönlik // a sikátorokat.” A madár akár az egzotikum kifejezője is lehetne, ám a 

privilegizált színhelyhez rendelés és a színkóddal érzékeltetett fenségesség látszatából adódóan 

sokkal inkább a hierarchikus szerveződés csúcsának képviselőjét jelöli. Amellett, hogy a bíbor 

árnyalata az elöljárók, az egyházi intézményrendszerben prominens képviselők attribútuma, a 

hétköznapibb szóhasználatban elterjedtebb vörös helyetti kék megnevezés egyéb 

asszociációknak is teret enged. A kék a keresztény ikonográfiában Szűz Mária színe,88 amely 

vonatkozásban a pávák a misszionáriusokkal válnak azonosíthatóvá (különösképpen a rend 

öltözetének díszítése, a kék szegély összefüggésében).89  

 
87 A páváknak otthont adó kert két másik szövegben, a Virágvasárnap és a Bejártam újra című költeményekben 

jelenik meg ismét. Utóbbit az alábbiakban részletesebben is elemzem.  
88 Az ultramarinkék ritkasága, az előállítás nehézsége miatt válhatott a Szűz Mária ábrázolások színévé. Eleinte a 

lazurit nevű féldrágakőből nyerték a festékpigmentet, amelynek költségei arra predesztinálták, hogy csak a 

legtiszteletreméltóbb alkotások készítésekor használják fel. A Tiltott nyelv című kötet M. emlékére című versében 

is használja a szerző ezt a kulturális kódot: „Remegek a vágytól, hogy beleszúrjak kék / erekkel mintázott karomba. 

Hajfürtjeim röpködnek, / kék szemem elfátyolosodik. Kék, kék, Mária-kék.” TAKÁCS, A Vak Remény, 506.  
89 A halhatatlan seb című vers is utal a ruházat színeire: „A Main Roadon a Keleti felé igyekszem, / ráncos, kék-

fehér, senki öregasszony, aki / megszüntette önmagát.” Uo., 559.  
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„A [páva a] hinduizmusban az istenségként tisztelt Nap jelképe.”90 A vers tehát 

szimbolikájában visszautal a kezdő sorokra, ám a quartinák és tercinák szerkezeti 

összekapcsolásán túl a vizualitás és a jelentéskonstrukció tekintetében is konnexiókat létesít. A 

centrális pávamotívum oly módon kapcsolódik a látáshoz, hogy a versbeszélő és -olvasó 

tekintetének célpontjává válik a madárraj, amely mintegy „visszapillant”: a tollazat mintázata 

pupillák sokaságának illúzióját kelti. Képe a vers körkörös struktúrájával is összefüggést mutat: 

„Évenként megújuló tollazata miatt a halál fölötti győzelem és a föltámadás jelképe”.91 A hit 

szimbólumaként pedig visszakapcsol az első strófa (fényektől mentes) éjjeléhez, illetve a 

szemhéjmozgáshoz (a pávák hím egyedei farktollainak kibontása és összecsukása okán). „Már 

az ókorban a halhatatlanság egyik szimbóluma volt (farka a csillagos égre emlékeztet, s húsáról 

azt tartották, hogy nem romlik meg).”92 A Magyar Katolikus Lexikon szócikke szerint a 

„középkori orvoslásban a páva húsát betegeknek rendelték.”93 Motívuma tehát szervesen 

illeszkedik a gyógyító tevékenység tárgyköréhez, a misszionáriusok saját testi kapacitásuk 

feszegetésének színreviteléhez. Ehhez kapcsolódik a Bejártam újra című vers következő 

szakasza, amelyben szintén feltűnik a pávamotívum: „Az orrom vére eleredt, meztelen talpam 

/ csupa seb. A kertek pávái velem zokogtak.”94 Az idézett rész nem csak a tárgyalt költeménnyel 

áll összefüggésben, szorosan kapcsolódik a kötet tüköroldalán lévő Árják vagy dravidák című 

szöveghez: a testi fájdalom mintha „áttevődne” a versbeszélőre – gyógyítóból sebesültté válik. 

A sírás aktusa is párhuzamot létesít, s e tekintetben is átfordulás történik: míg előbbi mű a lírai 

alany együttérzés(i kísérlet)ét jelenetezi, addig a Bejártam újra soraiban a pávák szerepelnek 

részvétet kifejezőként.  

A pávák képe nehezen dekódolható, egymással összeférhetetlen jelentésrétegeket foglal 

magába: egyszerre köthető a katolicizmushoz és a hinduizmushoz, a pompát képviselőkhöz és 

a puritán misszionáriusokhoz. A díszes mintázat is mindössze vázolt rajzolatként tűnik fel 

explicit módon: „Begyükön szem alakú rajzolat, / akárha Te néznél engem, s el-eltűnődnél, / 

mire használj. Hallom közelítő lépéseidet.” Az isteni tekintetet kifejező tollmintázat helyett egy 

szívtájékon megjelenő formáról asszociál a versbeszélő a folyamatosan jelenlévőre, a 

megfigyelve levésre. A szemalak sejtett megjelenése (odalátása) az isteni gondviselés vágyát 

érzékelteti, ami az utolsó mondattal a jövőbe datálódik. Ismét egyetlen szemről van szó, ami a 

vers első részének képével kapcsolva India szemeként artikulálódik (mintegy „harmadik 

 
90 Páva, Magyar Katolikus Lexikon, http://lexikon.katolikus.hu/P/páva.html (Letöltés ideje: 2023. január 2.)  
91 Uo.  
92 Uo.  
93 Uo.  
94 TAKÁCS, A Vak Remény, 551.  
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szemként”, melynek a hinduizmusban fontos hagyománya van), a zárás megszólítása így 

nemcsak a transzcendenciára, hanem a területen élők kollektívájára is vonatkoztatható. A 

kiszolgáltatott tekintetek pávák tollmintázatában észlelt megjelenése mellett a szemalakzat a 

kötelességtudat reprezentánsa, hiszen a misszionáriusokként is azonosítható páva szíve fölött 

rajzolódik ki. Emellett a szemmel tartottság belsővé tett érzékelése, az együttérzés (kihelyezett) 

megnyilvánulása.  

A cirkularitás dinamikája határozza meg a szöveg belső integritását. A mozgást kifejező 

igék a vers quartináiban pillanat alatt végbemenő változásokat jelentenek („megérkezik”, 

„leesnek”, „tüntesd el”, „megsemmisítettem”), míg a tercinák hosszabb időintervallumot 

igénylő cselekvéseket prezentálnak („sétálnak elő”, „elözönlik”, „néznél”, „el-eltűnődnél”, 

„használj”). A zárómondat a be nem következés stádiumában tartja a megszólítottal való 

találkozást, annak előjeleit mutatja fel: „Hallom közelítő lépéseidet.” Ezzel a végszó szintén 

hozzájárul a körkörösség funkcionálásához, ugyanis egybeolvasható a nyitánnyal (amit annak 

hiányos szerkezete inszceníroz), a súlyos beteg istenközeli, mégis átmeneti állapotát idézve. 

Figyelmet érdemel a vers tördelése is, különösen a versszakhatárok felállítása. Az első cezúra 

a látást gátló var eltűnésének („leesésének”) és a szem kinyílásának („feszessé válásának”) 

határpontjára tehető, a második töréspont a törlés tárgyának (jegyzetek) kimondása elé esik, a 

harmadik strófahatár pedig a pávák kiáramlásának látványát képes szemléltetni. A verssorok 

szintjén is megfigyelhetők jelentéstani következményekkel járó tördelési megoldások: a 

tipográfiai szünet a vendégszövegbetét esetében a késleltetés funkcióját tölti be, illetve az 

eltüntetés vágyát megfogalmazó felszólítás után magát az ürességet imitálja. (Rendelkezésedre 

állok, Jézusom, tégy, / amit akarsz velem! Tüntesd el nyomomat, / legyek elfelejtett!) Hasonló 

szempontból érdekes „A hidegrázás, a lázroham / szüneteiben” sor, hiszen a sortöréssel történik 

váltás a tünetek tapasztalása és a nyugalmi fázisok között. A helyzet ellentmondásai, a szöveg 

átfordulásai, a részvét(el) lehetőségének korlátai pedig ennek megfigyelésekor válnak 

szembetűnővé: a gondviselő tekintettel, a gondoskodó misszionáriusokkal azonosított pávák 

akkor jelennek meg a sikátorok sötétjében, miután (átmenetileg) megszűntek a lázhullámok.  

 

Összegzés 

 

Takács Zsuzsa India-versei a szerepkonstrukció, a szerepbe helyezkedés, a perspektívaváltás 

poétikai megoldásaival elgondolkodtatnak részvét és részvétel lehetőségeiről. A Kalkuttai 

Teréznek tulajdonítható (nyelvi dilemmákat is felvető) vendégszövegek irodalmi térbe 

integrálása, szonettformába rendezése, a rész-egész viszonyok elbizonytalanítása az 
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együttérzésre való rákérdezéssel kapcsolódik össze. A prosopopeia alakzata lehetővé teszi az 

imaszituációk színrevitelét, a kételyek megmutatását, továbbá e szólam kiterjedéseit, amelyet a 

poétikai megoldások – pl. átfordulások, motivikus többletjelentésképzések és relativizálások, 

tördelés – is lekövetnek. Az elemzések rávilágítanak a makrociklus további vizsgálódásokat 

lehetővé tevő komplexitására, az ötletek pillangóeffektusaira. E szövegegyüttes azt a hatást 

kelti, mintha éppen a versbeszélő önfelszámolásra tett textuális kísérletei közepette létesülne, 

amelynek olvasóként mi is részesei lehetünk.   
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