
Könyörgöm, játszd lágyabban! –William Kentridge a Neóban 

Vannak folyton aktuális művek, és vannak sajnos folyton aktuális művek. William Kentridge 

Lágyabban játszd a táncot című fülsiketítően disszonáns videóinstallációja nem tudja (akarja?) 

levetkőzni az utóbbi kategória kivédhetetlen politikai velejáróit, úgy, hogy közben nem válik 

gyorsan elillanó műterem-politizálássá. Ha releváns, modern emberiségkölteményt akarunk 

látni, akkor érdemes ellátogatnunk a Neóba. 

November 20-ig látható és tapasztalható a Kentridge összegző érvényű művének szentelt 

kiállítás a Millennium Házában. Ennek a térnek az összes ideologikus terheltsége talán éppen 

annak a kultúrpolitikai anakronizmusnak a jele, amelynek Kentridge műve görbetükröt tart 

nyers atemporalitásával. Baán László 2019-ben, ezen épület átadásakor meglepetést ígért, és ez 

a meglepetés ebben az esetben tűpontos időzítéssel érkezett. A bemutatott videómű több éve a 

Szépművészeti Múzeum tulajdonát képezi, és a kurátori munka valamint a vezetés hozzáértését 

vagy épp „szerencséjét” dicséri, hogy éppen most került bemutatásra ez a szemlélőt időszerű 

időtlenségével kifacsaró danse macabre. 

Kentridge világhírűnek mondható műve félkörben felállított vásznakon, nyolccsatornás 

videóinstalláció formájában, néhány hangszóróval kiegészítve, valamifajta gigantikus frízként 

feszül ki előttünk. A mű kezdetekor jobbról balra látunk végigtáncolni egy sárga ruhát viselő 

szellemalakot – talán ez maga a halál tánca -, majd őt követi a tömeg a másik irányból, akik 

fekete körvonalakként, néhol sziluettszerűségüket elvesztve és egy-egy pillanatra testet nyerve, 

majd aztán ismét fekete foltokká egységesülve alkotják a tömeget, a népet, az emberiséget – 

valójában bármelyik behelyettesíthető. 

A nyolc vásznon végig vonuló menet túl sok különféle előtagot kaphat – kör-, gyász-, diadal-, 

ésatöbbi –, mellyel bántóan harmóniát színlelő hangokat üt meg. Rezesbanda és 

infúziósállványokat húzó betegek tömege váltják egymást, emlékeztetve minket a 2015-ben – 

a készítés évében - is még bőven élénk élményként élő AIDS-krízisre, vagy az Afrikában ekkor 

pusztító Ebola járványra. Aztán valahol türannoszokat dicsérő állami ünnepélyeket megidéző 

portré- és virághordók, aztán politikusok, csak kevés szünetjellel elválasztva a 

sziluettszerűségük miatt általános érvényű jelképekké tárgyiasuló munkásalakoktól. Még az 

általuk vonszolt szekéren is táncolni látszanak a csontvázak. A referencia-tömegekkel terhelt, 

egymás sarkában lépdelő menetelők vagy sebzettekből állnak, vagy a megnyomorítottak sebeit 

felmagasztalókból. Az előbbieknél erejük híján a tánclépések már gyötrelmes masírozássá 

lényegülnek, és a terem közepén, a régi, pergő vakolatú tantermek hangulatát idéző székeken 

ülve - ezt valahogy jobban elhisszük. Ez egyébként a kiállítás egyik legszerencsésebb nüansza, 

ugyanis így – bár banálisnak tűnik, de – nem tudja a szemlélő magát kényelemben érezni egy 

ilyen nyugtalanító atmoszférában.  

Kentridge finoman, de karakteresen bánik a művészet- és kultúratörténeti referenciákkal. A 

haláltánc szerepének olvasata és annak relevanciája kettős rétegű. A danse macabre allegórikus 

műfaja legalább a 14. századig nyúlik vissza (ekkor főként kódexek és freskók ábrázolásain 

volt elterjedt), amely kornak a fekete halál épp úgy a démonai közé tartozott, mint a halálra 

dolgoztatás vagy az éhezés. A pestis pusztítása arra kényszerítette a kor emberét, hogy napjait 

a halál vegye körül, visszautasíthatatlan memento mori-ként lebegett körülötte egy ismeretlen 

temető súlyos levegője. Kentridge installációja egy ehhez hasonló bezárt sírkertre emlékeztet, 

ahol a szereplők terhes táncának képtelen feloldozást adni a zene és a hangzás, a halál szaga 

által előidézett vákuum a középen – a sírbolton – ülőt fojtja meg, őt is megbocsáthatatlanul 



emlékeztetve mindarra a halálszagra, ami benne és ami körülötte van. Kentridge azonban elvon 

a művészettörténeti örökségből mindenféle eszkatológikus vonást. Nem a keresztény 

hagyományból táplálkozó mennyei ország képével állítja szembe a földi szenvedést, hanem 

felmutatja, hogy csak ez a világ létezik, így az ezen a földön születő gyötrelmek itt is halnak 

meg, és nem ad nekik senki feloldozást. Ez a műfaji örökség mindezek mellett univerzalizálja 

a szenvedés kollektív társadalmi tapasztalatait, és túlmutat az elmúlt évek járvány- és 

egzisztenciális szorongásain. Ennek a kollektív gyötrelemnek a toposza kapcsolja a művet 

egyszerre a címadó Halálfúgához, Paul Celan holokausztról íródott verséhez (mely Kentridge 

számára is fontos identitással kapcsolatos kérdéseknek áll a metszéspontjában, lévén litván 

zsidó családból származik), és a mindenkori üldözött népek sorsához. Ennek a haláltáncnak a 

szüntelenül zúgó zaja egy olyan szubverzív, klausztrofobikus örvénybe zárja a szemlélőt 

ahonnan képtelenség szabadulni, felszakítva a ritmushoz társított rend koncepcióját, és 

egyszerre kitárva önmagából a kakofóniát fülsértő lüktetéssé szublimáló ünnepet.  

A danse macabre motívumának használata tudatos, ahogy a filozófiatörténeti allúziók is. A 

platóni barlanghasonlat esetében ez szerencsésen nem válik olcsó legitimációvá. Bár az 

árnyékvetés aktusa lehetne a direkt előkép, mégis a barlangban figyelők gúzsbakötöttsége, 

tehetetlensége és kiszolgáltatottsága az a mozzanata Szókratész történetének, ami a széthangzó 

ütemekkel kiegészülve jobban sérti a dobhártyánkat. Az árnyjáték eszköze sokkal inkább a 

láthatóság problémájának felvetéséül szolgál. Kentridge műve olyan mindenkori 

igazságtalanságoknak, kizsákmányolásoknak, és legfőképp ezek elszenvedőinek nyújt 

vizibilitást, melyeknek a médiabeli reprezentációja általában nem tart tovább egy hétnél, és 

amelyekre napok alatt deszenzitivizálódunk.  

Kentridge azonban – egy hajszál híján, de – nem válik didaktikussá. Az ünnepi menet éppen a 

feltűnés és eltüntetés gesztusainak dialektikus mozgására építve mutatja nyers 

elkeseredettségében, hogy valójában mivel is van dolgunk. A táncolók nem főnixmadarak, nem 

szállnak fel saját hamvaikból: megjelennek az első vásznon, megtöltik a rájuk kiszabott 

ritmusokat majd ahogyan érkeztek, éppoly fogcsikorgató kimértséggel és precizitással el is 

tűnnek. Kentridge tisztában van azzal, hogy a rituálé résztvevői nem aktív cselekvők, csupán 

késleltetni képesek azt, ami vár rájuk, a letűnés mozzanatát. A kiüresedett alakok túl vannak az 

istenvesztésen, a szenvedők pedig nem üdvözülnek. 

Ez a váltakozás a hátteret is illeti. A folyamatos metamorfózisban lévő szénrajzok hol 

kiüresedett pusztát, hol az indusztrializáció objektumait ábrázolják. Ez a kettősség 

természetesen nem idegen Kentridge szülővárosától, az afrikai kontinens egyetlen „hivatalos” 

megalopoliszától, Johannesburgtól sem, ahol a posztfordizmus nyomán kialakuló gazdasági és 

így ezzel társadalmi egyenlőtlenségek kézzel tapinthatóak, szomszédos városnegyedekbe 

tömörítve a milliárdos világcégek headquarter-eit és a legalul elhelyezkedő, 

mélyszegénységben élő néposztályokat. Nem ennyire sarkalatos bizonyítékokat látva, de 

nekünk sem kell messzire mennünk, hogy az efféle kontrasztokat észrevegyük.  

A kiállítás és az alkotás időszerűségének ütőerére azonban valahol máshol kell rátapintani. A 

Lágyabban játszd minden univerzális érvényessége és mindenkori narratívába illeszthetősége 

mellett, 2022-ben Budapesten vakítóan erős vészvillogónak tűnik. A kiüresedett, saját súlyuktól 

terhes tömegek vonulása nem csupán az egyébként Kentridge által is szervesen feldolgozott 

afrikai menekültválsággal asszociálható, hanem jéghideg, metsző pontossággal illeszkedik 

annak a tömeges szenvedésnek a történetébe, amelyet az ukrán-orosz háború jelent. A kínoktól 



meggörnyedt vonulók újabb és újabb szakaszai egyet jelenthetnek a menekültek hullámaival, 

de a háborúba kényszerítettek véglegesen megfáradt csoportjaival is – akiket, ahogy Kentridge 

árnyalakjait, nem érint a dicsőség; ismeretlenek, arctalanok és névtelenek. 

 

Tóth Fanni 


