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▌Dezső Ilona Anna

MEDDIG KELL MÉG?

Tudok-e még fejlődni? Meddig feszíthetem a húrt?
Mit lehetne még leírni mindarról, ami lelkemet
ólomnyi súllyal nyomja? Hogyan fejezhetem ki azt a
megvilágosulást, amin már keresztülmentem, csak
épp még nem ismerem fel az örök fényt?

Hogyan lehetne elmagyarázni embertársaimnak,
hogy mindezen a folyamaton ők is túljutottak, talán
még attól is korábban, mint amire ebben a nyomortól
dús életükben emlékezhetnének? Hogy semmi mást
nem kellene tenni, mint elcsendesedni, és hagyni saját
énünket kibontakozni. Meghallani lelkük suttogását,
hisz az csak nagyon halkan beszél. Nincsen hangja,
sem képe, a szívünk legmélyebb bugyrából képes
mégis megszólítani, ha akarjuk, ha kérjük, ha vágyjuk
megismerni őt. Ki vagyok? Honnan jöttem? Hová
tartok? Lehetek-e ennyi évesen újra ÉN?

Amikor érzékszerveim már tompulnak, fülem
sem a régi, az a vacak kis üllőcske egyre kopik, s a
kalapács feje is már alig éri, mégis egyre többet
hallanak az idegrostok! Olyanokat hallanak meg,
amiket korábban elképzelni se lettem volna képes.
Persze, aki ezt most elolvassa, legyint egyet, mondván
„ez csak bolond beszéd! – meghasonult szegényke, és
többedmagával osztozik öregedő testében!” Ó,
balgák! – nem így van! Ott voltam én akkor is, amikor
ti még azt sem tudtátok, hogy élni fogok, hogy az
leszek, akit most látni véltek! Mert nem az vagyok a
valóságban, akinek ti hisztek, de még az sem, akit
eddig magamnak hittem. Elérkezett az idő, amikor
megváltozott minden. Amikor ki merem mondani

mindazt, amit érzek. Amikor már meg tudom
beszélni magammal a hétköznapokat is, már nem
csak a vasárnapok jelentenek lelki üdvöt. Amikor
már nem kizárólag azon a bizonyos csendes órán, ott
a Mindenható házának udvarában töltődhetem csak
fel! Amikor már nincsenek éjszakák és nincsenek
reggelek. Illetve vannak, de nem ugyan azzal a
jelentőssékel bírnak, mint korábban.

Régen vártam az éjszakát, vágytam a pihenést,
hogy letehessem a napok terhét, és nyugalomra
hajthassam fejemet. Vágytam előtte az estét, amikor
szerelem tüzével illettek, amikor a kéj forró
ölelésében, csókkal oltották szomjamat. Vágytam a
beteljesült valómat, a törődést, melyet követően oly
csodás volt minden álom! Rutinként érkezett a
reggel, mit néha haraggal fogadtam, hiszen új
feladatok terhe kattogott fejemben újra, meg újra.
Akkor még azt gondoltam, hogy minderre nekem
kell megadni majd a választ, én oldom meg az
egészet, én vagyok az, aki fontos, aki
nélkülözhetetlen, akinek tanulni, dolgozni, létezni
kell, mert nélküle kicsorbulna az a fogaskerék,
melynek egyik aprócska foga lehettem volna… De
nem voltam, csak azt gondoltam, hogy vagyok.
Jártam rutinból a nappalok fárasztó, lázas táncát,
pörögtem a mindennapok gyors ritmusára, a
megfelelési kényszerre, a vágyra, hogy tehessem a
dolgomat! S mi mindenre voltam mindezért képes?
Hiszen előttem lebegett valami
megmagyarázhatatlan, kimondhatatlan cél! Belém
rögződött, belém száradt, belém égette a korán jött
forró napsütés, s én követtem utasításait a
tegnapnak, hogy élhessek a mának. Hogy mi lesz
holnap? – nem számít, erre tanítottak. Meg arra,
hogy a holnap majd magától jön, s az majd elhozza a
maga feladatait, azzal nem szabad törődni, az majd
nemsokára ma lesz, s lesz, aminek lennie kell! Ó, jaj!
Ha akkor tudtam volna, hogy nincs is cél! Meg, hogy
senkinek se kell megfelelni, mert mindaddig, míg a
mát hajtja az ember, és fél a holnaptól, addig ott bent
az a belső énje nem beszél! Nem kérdez! Nem
válaszol! – hiszen ő tudja, amit amaz odakint még el
se tudna képzelni, nemhogy hinni, hogy semmi sem
igaz mindabból, amit eddig neki tanítottak. Hogy
nincsen mentsvár, mert abba is emberek járnak, hogy
a templomokat is emberi kéz építette. Hogy minden
egyes köve, melyet ő szentnek lát, emberi kéz faragta,
embernek megfelelni való kényszeréből, és hogy az
az ember sem hallgatta meg, hogy ott bent, ott
legbelül magában, az a valós másik ember, aki nem
más, mint ő maga, miről is beszél? Mit súg neki, mert
olyan halk, és neki nincsen ideje lelassítani? Neki
szaladni kell? Dudálnak az autók, zakatolnak a sínen
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futkosó vasúti kocsik, robog a négy kerék alatta, neki
futni kell, neki menni kell, neki feküdni kell, neki
szeretni kell, neki adni kell, neki ébredni kell! Neki
utódutánpótlásról kell gondoskodnia? Neki szeretni
kell, alkotni kell, termelni kell, viselkedni kell, és
menny mindent kell?! Kell? Tényleg kell? Bevásárolni,
élelemről gondoskodni, az arra valót megkeresni, na,
azt kell! Mégis csak kell! Aztán vagyont gyarapítani,
hiszen csak annyi az érték, amennyi a lépték! – és mi
van, amikor ez az egész összedőlni látszik? Amikor
rájövünk, hogy mindez csak egy lufi, ami bármelyik
pillanatban kidurranhat csak úgy magától? Még meg
sem kell csípni, túl sem kell fújni, beérik annak anyaga
szépen, lassan, anélkül hogy lenne bármilyen nagy
csindaratta bumm! Elkezd leengedni, összehúzódni,
ócska madzaggal a nyakán a sarokba hullni, ahol
rátaposnak, észre sem veszik, majd jön egy jókora
gépszerű valami, ami magába szippantja, sötét
porfelhőbe kavarodva, hatalmas sóhajtásokkal a
fényforrás előtt, a porzsák nyílása irányába
kapaszkodva, egyszer csak fel fogja adni. A búgás is
elcsendesedik, majd fogják őt is a többi szeméttel
együtt, és egyszerűen kiürítik egy tárolóba, vagy még
rosszabb, csak úgy mindenestül kidobják, még ki se
rázzák már azt a bizonyos zsákot, amelybe összetört
megvékonyodott, aszott teste.

De, ha mindezt tudom, akkor még most, amikor
lufim csak a zsebemben kucorog, amíg fel sem
fújtam, nehogy szétdurranjon, csendesülök el, és
vonulok vissza magamban… Vissza oda, ahonnan
eredek, elmerülök, belemerülök abba a képlékeny
anyagba, akibe ott suttog az igazság, és ami nem más,
mint az egész létemnek az értelme. A minden, ami
számít, amit az emberek itt valami ragacsos
maszlagként dobálnak jobbról, balra! Valahányszor,
ha nagy ritkán, egy-egy kivételes ember az életem
folyamán mindezt nekem elmesélte, kimondta a
kimondhatatlant, sőt, még kérdőre is vont érte,
megfeneklettem. Nem tudhattam miről beszél!
Hiszen mindaz, amit mi léleknek nevezünk, amit
valami távoli valaminek gondolunk, itt van bennünk,
és az nem más ám, mint az a közhelynek számító, az
a limonádé szó, amit régen át kellett volna már
nevezni, valami nemesebb dolognak átkonvertálni,
hogy ne folyhasson soha többet össze azzal a
lejáratottal, ami nem más, mint maga a Szeretet. S
hogy van-e földi boldogság? Már minek lenne? Ha
egyszer mi magunk hordjuk magunkban a
mindenséget, akkor miféle külső érzéseket várunk?
Miért vágyunk olyanra, ami csak fikció, amire semmi
szükségünk nem volt eddig sem, és ezután sem lesz?

Hétvégére vendégeket várok.
Állampolgári esküt tesz a testvérem!

Miket beszélek én itt össze-vissza? Sietek
takarítani. Takarítok, mert kell… mert megfelelni
kell… intézkedni kell… „Isten áldjad meg a magyart!
Tartson neve, míg a föld tart! Paradicsom hazájában,
éljen, mint a hal Dunában! Éljen, mint a hal
Dunában…”

Dezső Ilona Anna

A pályázat témája: A „Visszatérés” fogalomkörének
értelmezésében és a témakidolgozásban a pályázó szabad
kezet kap. Beküldött írások szólhatnak az önmagunkhoz
való visszatérésről, egy számunkra kedves, vagy éppen
ellenkezőleg, felzaklató, de meghatározó személy
visszatéréséről, jelenléte által okozott hatásról,
ugyanakkor egyéb létélményekről is, mint példál a
hazatérés élménye stb.
Nevezés: Jelentkezni még nem publikált és már publikált
írásokkal egyaránt lehet.
Beküldési limit: Egy pályázó maximum 3 pályaművel
vehet részt a pályázaton.
Terjedelmi korlátok: Versek és prózák esetében
egyaránt 1 A/5-s oldal.
Részvételi díj: 1000 Ft (akkor is, ha a pályázó több
anyagot küld).
Díjazás: AZ 50 LEGJOBBNAK ÍTÉLT ÍRÁSBÓL A
PÁLYÁZAT LEZÁRTÁT KÖVETŐEN EGY
NYOMTATÁSBAN IS MEGJELENŐ FÜZETET
ÁLLÍTUNK ÖSSZE!
Illetve:
Az I. helyezett 20 000 Ft,
A II. helyezett 15 000 Ft,
A III. Helyezett 10 000 Ft pénzjutalomban részesül.
Jelentkezési és beküldési határidő, elérhetőség: 2014.
február 15. A pályaműveket aszinba@gmail.com email
címre várjuk, a levél tárgyában feltűntetve a pályázat
címét.
Befizetési határidő: 2014. január 31. A részvételi díjat
banki átutalással (Szinay Balázs: K&H bank, számlaszám:
10400157-86766785-83771007) lehet rendezni.
Értékelés: A pályázat végeredménye 2014. február 28-tól
lesz olvasható a Comitatus folyóiratweboldalán
(www.comitatusfolyoirat.blogspot.com), illetve a
részvevők személyes email értesítőt is kapnak. A füzet
elkészülttéről szóló tájékoztató szintén itt lesz olvasható.
A pályázat legalább 50 pályamű beérkezése esetén
tekinthető sikeresnek, ellenkező esetben hosszabbításra
lehet számítani.
További elérhetőségek:
a tanítványi láncolat irodalmi műhely
Comitatus folyóirat

   VISSZATÉRÉS VERS ÉS KISPRÓZA PÁLYZAT!
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▌Dezső Ilona Anna

JÁTÉK AZ ÉLETTEL

Az Élet nem más, mint egy csodálatos játék.
Sokszor és sok féle képen próbálták ezt

megmagyarázni, persze amíg nem értettem úgy hittem, ez
is csak olyan, mint az a bizonyos homokvár, amit mi
magunk egyedül felépíthetünk. Folyamatosan locsoljuk,
vizesítjük a morzsalékot, nehogy összedőljön. Egy szép
napon, amikor már megunjuk, vagy nem figyelünk rá kellő
képen, jön a szél és összedönti az egészet. Megsiratjuk,
vagy csak megvonjuk a vállunkat, de még olyan is
előfordulhat, hogy a bőség hatására, hiszen akadt közben
sokkal érdekesebb, észre sem vesszük a tönkremenetelét.

Mekkora bátorság lenne az, ha végre megértenénk,
hogy nem is a játékszer a lényeg, hanem a folyamat, mely
hozzá vezet!

Minden egyes játék, életünk újra- és újra felbukkanó
lehetőségeit tárja elénk. Nem más a játékváltás, mint maga
az újjászületés folyamata. Mert akár írunk, akár bármi más
tevékenységet művelünk, minden egyes napon más- és
más arcunkat villantjuk elő, mert csak az tud újat játszani,
aki meg tud újulni. Akár a várunk úgy dől össze minden,
amiről korábban azt gondoltuk, hogy nagyon fontos. Így
aztán, nincsen olyan eszköz a kezünkben, ami állandó
lenne, és mindaddig, míg ezt el nem fogadjuk, nem tudunk
tiszta szívből, igazán örülni, csak siratni az előttünk
szétfolyó homokszemeket.

Pedig ezt a nagyon fontos, vissza nem térő, egyedi
játékot, örömmel kellene megélnünk. Élvezni minden
percét, megérezni csodáját a változásoknak még akkor is,
ha a játékszabályok újratanulása néha
kényelmetlenségekkel jár.

Minden esetre, úgy vélem furcsán alakul a világ. Miről
is tudnék én beszámolni? Hiszen csak egy kis firkász

vagyok… Hát, talán arról, hogy a saját bőrömön keresztül
is érzékelem a változást. Korábban az olvasóim, azokra az
írásaimra volt kíváncsiak, amelyek rövidek és viccesek
voltak, vagy legalább is jó véget értek. Ma már nem a
rövid olvasmányok számítanak kedveltnek, hanem a
hosszú prózák, nehéz gondolatok, az elgondolkodtatóak.
Miért is akarunk mi mindig szenvedni? Szenvedünk-e
egyáltalán akkor, amikor drámákból, vagy komolyabb
filozofikus témákat is érintő esszékből töltekezünk? Az
olvasó, kíváncsi teremtmény. Belekezd valamibe, mert
olyat vár, amit ő maga is kimondana, vagy ami a belsejét
régóta rágja, amiről tudja, hogy jelen van az életében, de
nem tudná megfogalmazni magának. Játszana, de nem
ismeri a szabályokat, így hát mi leírhatjuk nekik.

Töprengtem, amikor ismételten lehetőség nyílott a
megszólalásra, hogy miről írjak, ami érdekes? Írjak valami
abszurdot, ami mostanában divatos, vagy fantáziám
űzzön csúfot racionális voltommal, leginkább
meghazudtolva mindazt, amit fontosnak érzek, de nem
igazán publikusnak? Ma, 2014 januárjában vízkereszt
napján, amikor a világ egy teljesen másféle játékot próbál
ránk kényszeríteni. Melyiket is a sok közül?

Természetesen elszámolhatnék az elmúlt esztendővel.
Elvégre ennek is most lenne itt az ideje, volna is miről írni
bőven. Játszásom színes volt, leginkább viharos óceánon
való vitorlázáshoz hasonlítható, hol nagyon fent
lebegtem, a hullámok tetején, hol olyannyira elérhetetlen
mélységben, ami még az Indonéz ároknál is mélyebben
fekszik.

Hát akkor, miről írhatnék? Talán arról, hogy elmúlt
minden rossz, ami a múlt évet jellemezte. Naiv módon
hajlamosak vagyunk elhinni, talán el is hitetik velünk,
hogy a következő csakis jobb lesz. Pedig az sem lesz más,
mint amilyennek környezetünk is formálja, hiszen nem mi
alakítjuk a sorsunkat. Mert ugye alakítanám én is, de még
mennyire, csak hát nem biztos, hogy sikerülne.
Kitörölném hatalmas radírral agyam legeldugottabb
cellájából is azt a szót, hogy „bank”, azt is, hogy „hitel”,
talán azt is, hogy „járadék”, meg azt is, hogy „halál”, azt
is, hogy „kölcsön, és azt is, hogy „szakadás”– ez utóbbit a
leginkább.

Mennyi mindent jelent ez a rövid, amúgy semmit
mondó kifejezés?

„Szakadás”, mint elszakadt a ruhám, elszakadtam az
enyéimtől, elszakadt a türelmem fonala, elszakadt a
nemzetem, elszakadtam szülőföldemtől, elszakadtam
anyámtól végleg, elszakadtam a munkámtól, elszakadtam
attól a társadalmi rétegtől, ahová tartoztam több mint 50
éven át! Elszakadt, de még nagyobb baj az, hogy
megszakad, mert megszakad mindezért a szívem.
Folytatnám, sajnos folytathatnám a felsorolást, de ez már
megint rossz irány. Nem érdekel mi lesz, ha egyáltalán
bármi lesz is még számomra kiterítve életem hatalmasra
duzzadt játszóterén…

A lényeg? Ma vagyok. Egy új játékot találtam ki
éppen… Odakint szépen süt a nap! Az ünnepek alatt
alaposan meghíztam. Felülök hát így január elején ebben a
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▌Muhel Gábor

TESTISÉG ÉS ÉRZÉKISÉG
A MAGYAR KÖLTÉSZETI
HAGYOMÁNYBAN

Irodalomtörténet-írásunkban mindeddig viszonylag
kevés szó esett a testi szerelem és a szexualitás nyílt és
profán költői megnyilatkozásairól. Hiba lenne azonban
ebből azt a következtetést levonni, hogy a magyar líra a
20. század előtt ilyen attribútumokkal nem rendelkezett.
Annál is inkább, mivel a 16. század elején még elevenen
éltek a virágénekek, melyekről – kimondva-
kimondatlanul – mindenki tudta, hogy tartalmukat
tekintve nem kizárólagosan a szerelem spirituális
aspektusát hangsúlyozzák. Jelen írásunkban mi sem
kívánunk foglalkozni a testiség metafizikai
vonatkozásaival, illetve  hagyomány- és kultúrtörténeti
hátterével, sokkal inkább arra kívánunk rámutatni, hogy
a testkultusz lelki-szellemi vetülete mellett a tradicionális
és naturális testi szerelem kifejeződése milyen jelentős
szerephez jutott költészetünk fejlődéstörténetében –
noha kétségtelen, hogy a tiltás, a szexualitást övező tabu
működése (nem ritkán egyházi segédlettel)
művelődéstörténetünk számára nem mindig volt éppen
kedvező hatással. Ennek következtében sokáig nehezen
elérhetők voltak azok a szövegek, melyek évszázadokkal
ezelőtt születtek e tárgyban. (A legkorábbi fennmaradt
töredékek is a 15. század második felére datálhatók.)
Ettől eltekintve azonban vitathatatlan, hogy a legelső
írásos emlékek lejegyzése előtt is létezett erotikus
költészet hazánkban, melynek nyomait – nem meglepő
módon – a néphagyományban találták meg a kutatók.
Éppen ezért vezeti be Réz Pál a Magyar Eratocímű 1986-

ban megjelent gyűjteményes kötet Utószavában a testi
szerelemről szóló költemények vázlatos áttekintését a
következő szavakkal: „A balladák sötét, nemegyszer
akár morbidnak, sőt perverznek nevezhető elemei, a
dalok buja szín-, virág-, gyümölcs- és egyéb
szimbolikája, de vaskos fordulataik is, a lakodalmas
énekek, lány- és legénycsúfolók nyers, obszcén
kifejeződései beszédesen bizonyítják, hogy a magyar
paraszt szerelemérzése éppúgy beszivárog vagy inkább
betör lírájába, mint a francia vagy angol népé a maga
folklórjába, ha olykor, természetesen más
képzettársításokkal, fioriturákkal is; ezt támasztják alá a
néprajzi kutatások is – újabban például Vargyas Lajos
és Bernáth Béla tanulmányai –, mind több erotikus
vonatkozást feltételezve, mutatva ki
népköltészetünkben.” (In. Magyar Erato. /Magyar
Hírmondó/. Magvető. Bp. 1986. 429-430.)

Bár Székely András A szerelem krónikája avagy az
erotika kultúrtörténete című könyvében arra vállalkozik,
hogy vázlatos ismertetést adjon az olvasó kezébe az
európai kultúrtörténet számos erotikus vonatkozásáról,
viszonylag kevés szó esik a testi szerelem irodalmi
vetületeiről. Mindez természetes is, hiszen áttekintő
munka ekkora feladatra ritkán vállalkozhat. Kétségtelen
azonban, hogy az írásbeliség kezdetétől fogva maradtak
ránk olyan történetek, mondák, legendák és más epikus
írások, melyek a testiség, a szerelmi gyönyör profán
jellegét helyezik előtérbe. Az antik hagyomány lírikusai
közül elég csupán Szappho, Catullus vagy éppen
Vergilius némely írására vagy műveik egy-egy részletére
gondolni. Nem is beszélve Ovidiusról, aki két teljes
művet is szentelt a testi szerelem tárgyalásának A
szerelem művészete, illetve A szerelem orvosságacímmel.
Mindamellett a középkori lovagi költészet részét
képező alba-dalok – mint tudjuk – szintén közel álltak a
nemiséghez: eredetileg a titokban eltöltött pásztorórák
végét voltak hivatottak jelezni. E korszak kapcsán
fontos kiemelni, hogy a francia vágáns költészet
legnagyobbikának, Francois Villon nevének hallatán
sem éppen prűd balladák jutnak a műkedvelő olvasó
eszébe. Hiábavaló volt tehát minden interdikció: a test
és az érzékiség iránti érdeklődést semmilyen korban
nem lehetett az európai kultúrából érdemben száműzni.
Vajon lehet-e egyáltalán csodálkozni azon, hogy a
kalodába zárt ösztönök kanonizációját preferáló
korabeli szellemi autarkia mellett a reneszánsz ember
humanista és természetközpontú gondolkodása újfent
elemi erővel hozta felszínre a testiség buja képzeteit?

Ha eltekintünk a felvilágosodás és a romantika
szerelemfelfogásától (és persze Rabelais és de Sade
munkásságától), akkor tartalmát tekintve az
érzékiségről szóló legkevésbé leplezett irodalmi beszéd
kétségkívül a parnasszista lírával vett új fordulatot:
Baudelaire, Gautier, majd Verlaine és Rimbaud némely
műve – már amennyiben megjelentek – nem véletlenül

CIKK
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forgatták fel a kor legitim közerkölcsét. (Akárcsak
Apollinaire Tizenegyezer vessző című írása, mely a
legutóbbi időkig nem is volt olvasható magyarul –
megjegyezzük: nem véletlenül.) A 20. század első
harmadától kezdve azonban a szexualitás természetének
alaposabb megismerése, az ember ösztönvilágának
feltárása már bekerült tudományos vizsgálódás
homlokterébe is: Sigmund Freud és a pszichoanalízis
tana egyértelműen rámutatott az elfojtott, szublimálatlan
szexualitás káros következményeire és a nemiség
természetes és meghatározó mivoltára. (Freud
nézeteinek követői közül hazánkban elsősorban
Ferenczi György és Hermann Imre nevét kell kiemelni.)
Ennek köszönhető, hogy megindulhatott az
érzékiségről való produktív diskurzus és létrejöhettek
többek között olyan művek, mint Georges Bataille Az
erotika című munkája vagy Michel FoucaultA szexualitás
története. (Utóbbi nem kevesebb, mint három köteten át
tárgyalja a szexualitást érintő tabuk és tiltások marginális
jellegzetességeit.) Ami azonban témánk szempontjából
fontosabb, hogy költészetünkben Ady Endre Léda-
zsoltárainak megjelenése jelentette az igazi
„kopernikuszi fordulatot”, s jelölte ki az erotikus líra
számára azt a hosszú és változatos utat, ami napjaink
posztmodern költészetének e jellegzetes attitűdjéhez is
elvezetett.

Meglepőnek tűnhet, de első nagy erotikus költőnk
Janus Pannonius. Már Saját magáról című
epigrammájában is kendőzetlenül vall kielégíthetetlen
nemi vágyáról: „Ó, Te parázna! Akárhány nő öle tárul
eléd te / egyre csak újra hevülsz, nem hagy aludni a
vágy” (Berczeli Anzelm Károly fordítása). E mellett
azonban a pécsi püspök nyíltan és alapos gonddal
verseli meg saját (és mások) nemi életét, gyönyöreit,
fájdalmait, baleseteit, figurációit és nem idegenkedik a
marginális – és a korban deviánsnak számító – nemi
szokások leírásától sem. Természetesen e versei nem
kerültek nyilvánosságra, s a különböző magyar nyelvű
válogatások is csak ízelítőt adnak „súlyosabb”
epigrammáiból, ám pajzán, sőt trágár verseit megőrizte
az utókornak az 1784-es Teleki Sámuel-Kovásznay
Sándor-féle Janus Pannonius-kiadás. Ezen írásokból is
világosan látszik, hogy a naturális vágyakat nem rejthette
el a kíváncsi szemek elől a reverenda sem. A
kiadványban szereplő művei közül e helyen csupán
a Lúciáról, a Lúciára, a Laeliához, a Még mindig Lúciára,
továbbá az Orsolya likáról, az Ugyanarról, az Egy buja
kéjnőre és a Milyen barátnőt szeretne című költeményekre
szeretnénk felhívni a téma iránt érdeklődő olvasó
figyelmét. (A versek többsége ma már a világhálón is
elérhető.) A 15. században a Lévai Névtelen nevű
szerző burkoltan, történeti anyagba öltözteti érzéki
képeit, míg Bogáti Fazekas Miklós azÉnekek énekét
parafrazálva ötvözi egységbe az égi és nagyon is e világi
szerelem képzetét. Magyar nyelven azonban legelőször

Balassi Bálint lírájában kap központi szerepet a testi
szerelem. Igazi humanista lévén, meglehetősen
közvetlenül (de egyáltalán nem közönségesen) szól
szenvedélyről, szexuális kalandokról vagy éppen a bécsi
és lengyel kurtizánokról. (Gondoljunk csak például Bécsi
Zsuzsannáról és Anna-Máriáról című versére.) Ugyanez
elmondható Rimay János és más reneszánsz alkotók
szerelmi költészetére is. A 17. században viszont az
erotikus motívumok elsősorban ismeretlen paraszti és
diák költők verseire korlátozódnak; szerzőjük kiléte
csak kivételes esetben állapítható meg. A kanonizált
irodalomban ekkor – már amennyiben beszélhetünk
ilyenről ebben az időszakban – a testiség általában
mitologikus utalásokban, többszörösen rétegzett
jelképekben érhető csak tetten. A felvilágosodás
korának irodalma viszont már újfent nem mentes a
buja témaválasztástól. (Egyik forrása a protestáns
irodalom, kiváltképp a sárospataki és a debreceni
kollégium.) Csokonai Vitéz Mihály mint nevelő bohém
életviteléről többnyire szokott említést tenni a hazai
középiskolai irodalomoktatás, azonban arról már
kevesebb szó esik, hogy akadnak bizony olyan
költeményei is a költőnek, melyek nem ritkán az
alpáriság, a társadalmi tabuk elleni lázadás (mint irónia
és gúny) és az érzékiség területére vezetik a gyanútlan
olvasót. Nem is beszélve Verseghy Ferencről, akiAz
első egyesülés című versében értekezik nem éppen rejtett
formában legelső szexuális élményéről, de találunk
utalásokat a nemiségre például Kazinczy Ferenc
műveiben is. Nem kivétel ez alól Vitkovics Mihály és
Kisfaludy Sándor sem, s Pálóczi Horváth Ádám és
Beretzky Márton költészetében sem feltétlenül a
cölibátus szellemében hangzik fel Érosz dicsérete. A
reformkorban azonban az erotika kissé ismét
visszaszorul irodalmunkban, így a 19. század írói – mint
Réz Pál mondja – „nem számolnak be oly
kendőzetlenül tavaszébredésükről, magányos
gyönyöreikről, érzéki kalandjaikról, mint ahogyan
Bethlen Miklós vagy II. Rákóczi Ferenc tette.” (In. i.m.
436.) A romantika nagy íróinak műveiben is általában
csak implicit módon van jelen a testiség – bár el kell
mondanunk, hogy Jókai Mór regényei ebből a
szempontból tartogatnak még meglepetéseket a kutatás
számára. Lírikusaink közül Petőfi Sándor költeményei
már némileg határesetnek mondhatók, de a kor
szemérmes követelményeit és szabályait nem sértik
meg – noha verseit vizsgálva nehéz nem észrevenni az
egyértelmű kapcsolatot a virágénekekkel és a
népköltészeti hagyománnyal. Ebben a számos
tekintetben prűd kulturális környezetben nem ok nélkül
kérdi Arany János még 1860-ban is Shakespeare-
fordítása kapcsán, hogy „vajon Shakespeare úgy, amint
van, sikamlós, határát súrolják. Összességében
elmondható, hogy a német, a francia vagy angol
romantikus költészet mellett a magyar romantikus
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irodalomban is a hangsúly az erotika helyett a
történetiség felé tolódott, pontosabban a szerelmi
szenvedély rendszerint a historicizmus kontextusában
bontakozott ki. A századforduló táján azonban elemi
erővel tör fel újra költészetünkben az érzékiség:
Reviczky Gyula Égess el! című költeménye szinte Adyt
előlegezi, s a parnasszista szerelmi líra „agresszív
érzékiségének” jelképhasználatára emlékeztet, amint az
a költemény első és harmadik versszakából is kitűnik:
„Égess el! Kéjes tűzhalálra vágyom. / Szerelmed
máglyáján adjam ki lelkem. / Hadd égjen a pogány, ki a
halálon / Túl sem hisz másban, csak a szerelemben./
[…] Hozzád simulva, tűzhányó öledbe / Kábuljak el a
mámorok hevétül. / S ajkaddal ajkam sisteregjen
egybe / A gyönyöröknek végső gyönyöréül.”  Noha
Vajda János sem éppen erotikus verseiről ismert,
a Pásztorórák és azIdyll című költeményeinek tartalma
aligha félreérthető. A Nyugat három nemzedékének
lírikusaitól sem állt feltétlen távol a testiség finomabb és
kevésbé finom kifejezése. Gondoljunk csak Kaffka
Margit Nász című versére, Lesznai Anna Mohó
kérés és Ajándék című költeményeire, Szép
ErnőHarapására Kosztolányi Dezső Kis bordélyházára,
mely csak évekkel a költő halála után került elő a
hagyatékból; esetleg Babits Mihály, Somlyó Zoltán,
Karinthy Frigyes, Gellért Oszkár némely művére,
továbbá a francia kortárs Jean Richepin Szilaj
szerelmek című szonettje is aligha véletlenül látott
napvilágot éppen Kosztolányi Dezső fordításában:
„Szerelmesek, csak csókolódzatok! / Bús gombolyag te,
mellet mellel össze! / Mint hogyha kígyók gyűrűje
kötözne, harapjátok parázsló szájatok! // Egyétek
egymást, míg csak vér pirul! / Hörgésetek halálotok
jelentse! / Az ágyatok, ez a tüzes szelence / izzék a kéj
gyilkos csodáitul! // Pusztuljatok egymásba! Szív a
szívnek, / és folyjon össze dúlt haj, vad tekintet, /
könny és verejték, nyál! Szegény szivek. // Eggyé
akartok olvadni, ti ketten? / Elvesztitek egymást az
őrületben / és összeestek... És: minek, minek?” Ezzel
együtt azonban nehezen cáfolható, hogy a magyar
szerelmi líra valódi szubverzív fordulata – mint fentebb
már utaltunk rá – Ady Endre Léda-zsoltárainak
megjelenésével következett be.

Király István így ír Ady Endre szerelmi lírájának
szexuális vonatkozásairól: „Felizzó, nagy mérvű
szexualitás, melyet azonban vallásos burok, áhítat vett
körül: ez jellemezte […] költészetében a nemiség
motívumát: ez adta meg ennek a témának az egyéni
arcát. Mintha csak egy serdülő látta volna:
misztériumnak tűnt a testi vágy. S ez a sajátos jelleg már
egymaga mutatta, hogy nem a cinizmus megjelenési
formája volt itt a szexuál-motívum: mélyebb rétegekből
tört fel; nemcsak az érzékeknek volt köze hozzá, de a
léleknek is. Hiszen, mint mindig, a felengedés, az
önátadás érzése volt itt is az áhítat; ennek jelenléte már

egymaga tükrözte a témakör lényegét: a magányos lélek
feloldódásvágyát. A befalazottságból, a köré rakódó
idegenségből szeretett volna futni, elszökni az
elcsigázott ember; kereste azt az erőt, mely
megszüntethetné a különállását, mely lehetővé tenné,
hogy ne önmagába zártan – hanem az egészben, az élet
áradó végtelenében, a mindenségben éljen: kereste a
magány ellenszerét. S megteremtette a szexus
mítoszát.” (In.KIRÁLY ISTVÁN: Ady Endre. II. kötet. /
Elvek és utak./ Szépirodalmi. Bp. 1972. 197.)
Megállapításait alapul véve közelebb juthatunk József
Attila szerelmi költészetének sajátos dekonstruktív
alkotói koncepciójának megértéséhez is, ami szintén a
testi szerelem metafizikai aspektusa felől ítélhető meg
helyesen. Nem beszélve arról, hogy a költő olyan korai
szerelmes verseiben, mint a Csókolj, csókolj, a Hozzá!,
a Leánykérő ének, a Keresek Valakit, a Szerelem
ez? a Szeretők és aSzerelmes vers, továbbá
a Férfiszóval (Erdő vagy, ifjú, lombos...), a Szeretők
lázadása, azAsszonyvárás asszonyszobor mellett és a Mintha
szerelmes béka ugyanis már ott találjuk azoknak a
motívumoknak és jelképeknek a forrását, melyek majd
szerelmi lírájának három nagy szintézisversében –
Eggyéölelődés vágya, Óda, Jaj, majdnem... – összegződnek
és válnak a transz(re)gresszív szerelmi szenvedély
kulcsverseivé. E sorok írója is foglalkozik több
tanulmányában az evés és a szexualitás közötti szoros
kapcsolattal a költő szerelmi lírájában, melyekből
világosan kiderül, hogy az agresszív erotika archaikus-
atavisztikus jelképei olyan transz(re)gresszív
motívumokként is értelmezhetők, melyek mögött a(z)
(istenalakú) hiány teremtő ereje a fő motiváció. (Erről
bővebben lásd a szerző Transz(re)gresszív motívumok József
Attila szerelmi lírájában című tanulmányát. = Comitatus,
2013/5. – Rövidített változata megjelent ugyanezen a
címen: Tiszatáj Online, 2013/7. =
www.tiszatajonline.hu/?p=33723)

A 20. század első harmadában tehát szerelmi líránk
történetében fordulat állt be, s nyilvánvaló lett, hogy a
testmetaforika és az anatómia közötti diskurzus a
modern költészetben nem függetleníthető az egyén
egzisztenciális helyzetének bizonytalanság-érzésétől, s a
testi szerelem naturális képzetei többé már nem csupán
a nemiség elemi erejű verbális kifejezőeszközeiként
olvashatók, hanem az ontológia és az episztemológia
szolgálatában állnak, valamint hagyománytörténeti,
transznacionális és kultúraközi kontextusban is
kibontakoznak. Primer formában azonban az érzékiség,
a nemiség, a testiség és a szexuális aktus nyílt,
tárgyilagos leírása (a kimondás által) irodalmi műben a
legtöbbször már önmagában is metaforikus. Épp ez
utóbbi tényező különbözteti meg az erotikus
beszédmódot a közönségestől, pontosabban: az
erotikus vers reflexivitása ténylegesen stiláris értékkel
bír(hat) a művészi nyelvhasználatban. Ennek tükrében
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Ady Endre Léda-zsoltárainak azon darabjai, melyekben
a testi szerelem buja és/vagy agresszív vetülete kap
hangot (A fehér csönd, Elfogyni az ölelésben, Héja-nász az
avaron, Örök harc és nász, Csak látni akarlak, Meg akarlak
tartani, Ifjú karok kikötőjében), eszkatológiai
vonatkozásaik mellett a magány elleni küzdelem, az Én
szociális és univerzális helyének tisztázási kísérleteként
is fölfoghatók.

E hagyományokra visszatekintve érkezünk el Szabó
Lőrinchez, aki Csak az öledben című versének utolsó két
versszakában a következőképpen fogalmaz: „Két
combod megnyílt, vágyakozva / nyílt elém remegő
öled. / És befogadta, behatoltam / a sötét, puha és
meleg / húsba, az eleven gyönyörbe, / mely körülfogott
édesen / és egymásra talált ajkunk és ringatott a
szerelem.”  A Mint még sohasem című költeménye
azonban már jól mutatja a testi szerelem és a
transzcendencia kapcsolatát is: „Szeretnélek kibontani /
a hús ruhájából egészen / s meglesni új
gyönyörűségben / milyenek tested csontjai. // Mert
egész tested szeretem / és mind, ami építi kint s bent, /
szeretnék megismerni mindent, / ami benned oly jó
nekem.” Végül a verset az alábbi beszédes sorokkal
zárja: „Szeretnélek kibontani / s vigyázva összerakni
újra, / aztán, ha van, lelkedbe bújva / álmodni, mint
még sohasem.” Idézhetnénk továbbá a Csók, az Ujjaink,
aSzegények kincse, a Pillanat, a Latrok illetve
a Gyönyör című költeményeit is, melyekben szintén
ismeretelméleti és lételméleti kontextusban tűnik elő az
erotika. Nem is beszélve a költő Szeretőkcímű verséről,
ami akár összefoglalója is lehet a mondottaknak, s
melynek összehasonlító elemzését talán nem lenne
teljesen indokolatlan elvégezni József Attila azonos
című, 1924-ben írt költeményével sem.

Akárhogyan is, a szeretkezés és a teremtés
analógiáját a 20. század második harmadának költői
közül sokan felismerték. Így születhetett meg például
Hajnal Anna Nyár című verse, Dudás Kálmán Lepkék
tánca, Weöres Sándor Pastorale című szonettje, illetve a
középkori balladát feldolgozó és pajkos
hangvételű Grancorn lovag szintén a 100 éve született
költő tollából. Jékely Zoltán Omnia vincit... című
költeménye, Végh György A szerelem himnusza, Rákos
GyörgySzeretők, valamint Ölelkezők című verse szintúgy
ehhez a tradícióhoz csatlakozik. Utóbbi organikus,
tárgyilagos-tudományos képek sorozatán át fejti ki a
testiség és a teremtés közötti megfelelést mint a
világösztön egyik megnyilatkozását: „ez teremtés /
molekulák és atomok robbanása / torpanva ágaskodó
csődörök vad párzási kürtszava / pulykakasok lila vérrel
duzzadó nyaka / busmanok tánc-őrülete az
éjszakában / nász, amit megéltem egyszer.” Az ősi
ösztönök rituális átszellemülésével és az önfeledtség
attitűdjével találkozunk például Berda
József Önkívületcímű versében, vagy – némileg

finomabb formában – Kormos István Kannibál
szerenádjában; kozmikus képekkel fejeződik ki a testi
szerelem segítségével elérendő divinatio Lator
LászlóSzomjúság és A teremtés című verseiben, s a
beteljesülés és a halál archaikus összetartozására
reflektál Viola József Temetkezése. Említhetnénk még
Székely János Gyönyör című költeményét, esetleg
Ladányi Mihály Tüzes ollóját (aki szintén írt
verset Szeretők címmel), valamint a szubjektum
szempontjából sajátos vershelyzetet mutató Te mire
gondolsz közben? és a Levélcímű verseket Csukás István
műhelyéből. Nem kevésbé figyelemre méltó a
posztmodern kánon felől nézve Tandori Dezső 7
falfirka az Édenkertre című kalligramma-sorozata és Petri
György erős blaszfémiát sugalló Apokrif című
költeménye, illetve az újabb irodalomból Rakovszky
Zsuzsa pátoszmentes Dél és Házasságtörések című műve.

Természetesen a számos tekintetben a fentebb
említett Magyar Erato kötetre támaszkodó felsorolást
még hosszasan lehetne folytatni, de talán ennyi is
elegendő ahhoz, hogy meggyőzze az olvasót: komoly és
letagadhatatlan hagyománnyal rendelkezik irodalmunk
a testi szerelemről szóló költemények terén is – noha
sokáig e tradíció elhallgatásával épp az ellenkezőjéről
igyekezett bennünket meggyőzni az irodalomtörténet-
írás. Reményeink szerint azonban akadnak majd a téma
iránt érdeklődő és vállalkozó kedvű kutatók, akik
felvállalják a tárgykör alapos feldolgozását és megírását
egy kisebb monográfia formájában, pótolván ezzel azt a
kultúrtörténeti hiányosságot, mely e tekintetben
mutatkozik szerelmi líránk történetében. E vállalkozást
előmozdítandó, kíséreltük meg felhívni a figyelmet az
érzékiség hagyománytörténetileg sem mellékes és
korántsem jelentéktelen szerepére
irodalomtörténetünkben.

Muhel Gábor
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▌Muhel Gábor

MŰFAJOK ÉS MÉDIUMOK
A 80-S ÉVEK UNDERGROUND
KULTÚRÁJÁBAN

Az underground, ellenkultúra, szubkultúra, alternatív
kultúra kifejezések szemantikai sokszínűségét jól
mutatja, hogy nagyrészt utópisztikus vagy
társadalomkritikai jelentésekkel telítődnek, használóik
szubverzív vagy emancipális erőt tulajdonítanak nekik
vagy éppen az eredetiség tárházainak tekintik a
hozzájuk rendelt kulturális-művészeti formákat és
alakzatokat. (Nem ritkán a politikai elkötelezettség, a
részvétel, a jelenlét, a cselekvés képzetei is
kapcsolódnak e fogalmakhoz.) E poliszémia okán a
80-as évek underground műfajainak és
kommunikációs csatornáinak vázlatos áttekintését e
két fogalom és az általuk jelzett tartalmak
tisztázásával indokolt kezdenünk.

Underground és alternatív kultúra a 80-as
években

Az underground kifejezés egyfelől a tiltott,
konspiratív, „föld alá szorított” politikai mozgalmak
kultúrájára, másfelől az aktuális hatalmi rendszer
ellenében szerveződő kulturális élet intézményeire,
szimbólumaira, értékeire, megnyilvánulási formáira
vonatkozik. A két diskurzus köztes horizontjában
interpretálhatók a neoavantgárd szubkultúra kulturális

és művészeti jelenségei. A Kádár korban azonban
„az underground kifejezés azt a meglehetősen
heterogén kulturális világot jelentette, melybe a
háború előtti »polgári« kultúra túlélői, a nem
kommunista baloldali értelmiségiek csoportjai, az
’56-os forradalom prominensei, továbbá a hatalom
által perifériára szorított kulturális, tudományos,
művészeti irányzatok (avantgárd, szellemtörténet,
pszichoanalízis) képviselői egyaránt beletartoznak.” /
In. HAVASRÉTI JÓZSEF: Alternatív regiszterek: a
kulturális ellenállás formái a magyar
neoavantgárdban. Typotex. Bp. 2006. 26. Vö. HAP
BÉLA: Mi az underground? = http://www.artpool.hu/
aczelkor/hap.html Az internetes közlés
forrása:Szélfolyóirat (1) 1973/2. sz. Szamizdat
Kiadvány, az Artpool archívumában./ Hasonló a
helyzet azalternatív megjelöléssel, ami a (késő)
szocialista kultúrában a centralizált intézményektől és
médiumoktól, a hivatalosan elfogadott morális,
szociális és esztétikai értékrendtől független vagy
részben független, azokkal párhuzamos
teljesítményekre, képződményekre használatos
kifejezés volt. (Ma például a zenében a
mainstreamtől eltérő, gazdaságilag és esztétikailag
részben vagy teljesen független, a populáristól
távolodó, artisztikus pop/rock műfajok
megnevezésére alkalmazzák.) Nyugat-Európában
alternatív kultúrának nevezték az ifjúsági
szubkultúrának azt a rétegét, melyet az ún. „csináld
magad” alapon működtetett zenei, irodalmi,
képzőművészeti és egyéb alkotói csoportosulások
hoztak létre. E közösségek művészeti-kulturális
produktumainak összességét szintén alternatívnak
hívták. Tekintettel arra, hogy a neovanatgárd
szubkultúra szereplői sokszor valóban csoportként
működtek és alkották a művészeti produktumok
kereteit, elmondható, hogy a művészetbe ily módon
a szubkultúra is „beemelődött”, vagyis az életvilág, a
„hétköznapiság” művészetté formálásának speciális
alakzatai révén tekinthető valamely csoport
„beemelésének” a művészetbe. Ez a multikulturális
szemléletmód azt is lehetővé tette, hogy az egyes
művészeti (és tudományos) irányzatok és műfajok
heterogenitása olyan homogén térben
nyilvánulhasson meg, ami egyben szociális,
ontológiai és episztemológiai reflexiókkal
rendelkezik. Mindazonáltal „a magyar neoavantgárd
szinte minden képviselője több műfajban is alkotott,
illetve műveik többféle médium és műfaj
kereszteződéséből származtak. A műfajok és
médiumok közötti szabad mozgás azt eredményezte,
hogy nagyon sok mű visszahelyezhető egy elsődleges
akciókörnyezetbe és a magyar art-punk kiemelkedő
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teljesítményeinek értelmezéséhez is releváns
kiindulópontok a happening-, illetve a performansz
művészet szempontjai.” /In. HAVASRÉTI JÓZSEF:i.m.
160./

A művészeti ágak közötti átjárhatóságot jól
példázza többek között a színház területén Halász
Gábor csoportja, továbbá egyes filmek (mint pl. Bódy
Gábor Psyché című játékfilmje vagy Najmányi László
A császár üzenete című munkája), illetve a zenében a
Spions megalakulása, ami eredetileg színházi-filmes
csoportként indult (Vidor Danauer Familie néven),
majd zenekarként is a nyilvánosság elé lépett. De
említhetnénk a Bizottság zenekart is, akinek tagjai
tulajdonképpen a Vajda Lajos Stúdió tagjaiból
álltak. /In. Utóbbiról bővebben lásd: NOVOTNY
TIHAMÉR-WELNER TIBOR(szerk.): A Szentendrei
Vajda Lajos Stúdió. Vajda Lajos Stúdió Alapítvány.
Szentendre. 2000./ A nyilvánosságot a Kádár korban
többnyire a legális első és az illegális második
nyilvánosság kettőségével jellemzi a szakirodalom, s e
kettő közötti átmeneti zónát az ún. „köztes”, a
„párhuzamos”, a „harmadik” nyilvánosság fogalmával
határozza meg. A neoavantgárd szubkultúrában
viszont meglehetősen homályosak, elmosódottak
voltak azok a határok, melyek a különféle
kontaktusok, a művészek életvilága és az esztétikai
objektivációk között húzódtak meg. Nem lehet
elégszer hangsúlyozni, hogy az egyes underground
csoportosulások nem voltak teljesen izolálva a
legitim, elsődlegesnek tartott kulturális szférától,
hiszen nem ritkán akadtak fórumaik, kommunikációs
csatornáik e körökben is. (Ilyen volt például a
Fölöspéldány-csoport esetében a Mozgó
Világ folyóirat.) Mindamellett hatással voltak rájuk a
Nyugatról beszivárgott művészeti koncepciók és
irodalmi művek (mint például a beat-költészet és
zene, ill. a „Beat költők antológiája”), noha
kétségtelen, hogy Magyarországon számos esetben az
underground  szubkultúra különböző aspektusainak
önálló kialakulásáról beszélhetünk (pl. a Beatrice és a
punk viszonya esetében).

Említettek okán és a neovanatgárd művészeti
csoportok kultúrtörténeti előzményei kapcsán hiba
lenne nem szólnunk a kísérleti színházról, az akció- és
performance művészetről, a body artról és az art
punkról (lásd a ’80-as évek elején alakult URH,
Kontroll Csoport és Európa Kiadó zenekarokat),
valamint a filmes múltból (is) táplálkozó
médiatudatos attitűd különféle megnyilvánulási
formáiról. Mindezek a Molnár Gergely által
vezetett Spions működésére is rányomták bélyegüket,
akikre viszont nem kifejezetten az angol punk (The
Clash, Sex Pistols) hatott, hanem sokkal inkább a

New York-i művészvilágban megalakult Velvet
Underground (akikkel kapcsolatban állt a legendás
The Doors zenekar is), továbbá az ott gyökeret
eresztő David Bowie excentrikus, artisztikus zenei
világa. (A Spions többek között 1978-ban Anna
Frank-emlékestet is tartott, amiről Pozsonyi Ádám is
elismerő szavakkal nyilatkozott.) Fellépéseik
központjában az akcióművészet alapvető médiumát,
az emberi testet állították (body art), ahol a test
ikonként vagy médiumként jelent meg, s az intenzív
testhasználat egyfajta sajátos öntörvényű hatalmi
központ tereként is funkcionált. A csoport
vezetőjének sokrétű érdeklődését mutatja irodalmi
tevékenysége is, melyből Molnár kiemeli az általa
készített „egyszemélyes” naplófolyóiratot, a Mozgó
Világban megjelent ellenkultúra-esszéjét, Szentjóby
Tamás Kentaur című filmjéről írt elemzését, a Hídban
publikált dalszövegeit, továbbá egyéb filmkritikáit. A
színház területén elsősorban a Halász Péter által
vezetett Kassák Stúdióban való közreműködését,
majd a Najmányi Lászlóval együtt működtetett
Kovács István Stúdió munkáját tartotta fontosnak
hangsúlyozni. (Najmányival közösen több
videofilmet is készített, valamint közreműködött A
császár üzenete című Kafka-adaptációban és utal
további filmterveire is.) Ismeretterjesztés gyanánt
rocktörténeti és képzőművészeti előadásait sorolja fel
– a popzene történetéről alkotott koncepciói a
történeti és a mitologikus időhöz való sokszínű és
ellentmondásos viszonyt tükrözik. Kisebb írásai
mellett a Nektársztrichninből – Rock utópiák a hetvenes
években című nagyobb tanulmányában elemezte a
popzene történetét és a rockzenei kultúrát. (További
érdekesség, hogy Molnár Gergely saját
személyiségének átalakulását képzőművészeti
programként jelöli meg, amire e tárgyú írásai is
utalnak.) Összességében elmondható, hogy „a Spions
[…] fontos szerepet tulajdonított a zenében, a
szövegekben és a színpadi akciókban megjelenő
agresszív, a hatalomgyakorlás és hadviselés
jelképrendszeréből származó képzeteknek, és annak
a teátrális elemekben bővelkedő, átpolitizált
Gesamtkunstwerk-nek, melyet a totális államok
propagandistái és művészei hoztak létre.” /
In. HAVASRÉTI JÓZSEF: i.m. 203./

Az „élő folyóiratok” mint médiumok

Az „élő folyóiratok” a hetvenes–nyolcvanas évek
fordulóján jelentek meg a magyar alternatív
kultúrában, szórványos korábbi kísérletezések mellett
a legfontosabb képviselőik a Lélegzet és a Fölöspéldány-
csoport volt. A Fölöspéldány-csoport ugyan nem definiálta
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magát „élő folyóiratként”, mégis tárgyalható e
fogalmi-műfaji keretben, egyrészt mert a csoport
működésének legtöbb mozzanata nagyon hasonlított
a példaszerű „élő folyóirat”,
a Lélegzet tevékenységéhez, másrészt számos szerző
tagja volt mind a két csoportosulásnak, és nem
mellékesen aFölöspéldány által rendezett „irodalmi
koncertek” az „élő folyóirat” egy sajátos változatának
tekinthetők. E tevékenységüket a punk-, illetve a
rockkultúrához legszorosabban a Beatricével való
közös együttműködés mutatja (1979 tavaszától 1980
tavaszáig), s e hazánkban műfajteremtő „irodalmi
koncertek” az irodalom, az avantgárd művészet és a
rockzene ötvözésére történő korábbi kísérletek (ld. pl.
Kex, Spions) folytatásának is fölfoghatók. /
In. HAVASRÉTI JÓZSEF: i.m. 203./ E folyóiratok
köréhez tartozó szerzők – mint látni fogjuk –
folyamatosan kapcsolatot kerestek a
társművészetekkel, egyrészt a szóbeliség egy sajátos
formáját képviselő punk-rock kultúrával, másrészt a
különféle avantgárd művészeti törekvésekkel. Ezek a
kapcsolatok, a punk-rock kultúra, illetve az avantgárd
művészet példaként vétele lehetővé tette, hogy az
„élő folyóiratok” még markánsabban fogalmazzák
meg alternatívákat kereső hozzáállásukat a kortárs
kultúra rögzült intézményi, esztétikai, műfaji
normarendszerével szemben.

Fontos kiemelni, hogy az „élő folyóiratok” az
egyik legtradicionálisabb kommunikációs közeg (az
írás) alkalmazása helyett a szóbeli közlést helyezték
előtérbe, melynek célja – különféle esztétikai,
metafizikai és politikai megfontolások alapján – a
hivatalos és a nyomtatott irodalom dominanciájának,
vezető szerepének a megtörése volt. Ebből
következik, hogy legfőbb fórumaik többnyire színházi
előadások és/vagy rockkoncertek voltak, ahol az
egyes írásműveket maguk a szerzők adták elő a
publikumnak, oly módon, hogy az előadásban
kitüntetett szerepet töltöttek be a társművészetek
egyes ágai is (pl. zene, színház, képzőművészet). E
szóbeli medialitáson alapuló folyóiratok négy fő
alapelv mentén szerveződtek. Ezek a következők:
közösségalkotás és irányzatosság; a cenzúra
megkerülése; a nyelvmetafizikai előfeltevések és
célkitűzések megkerülése; experimentalizmus és
multimedialitás (Utóbbin elsősorban azt kell érteni,
hogy a szerzők tudatosan kapcsolatot kerestek a
művészetek különféle ágaival, a punk-rockkal és az
avantgárddal.) Jellemző volt előadásaikon a korabeli
multimédiás technikák alkalmazása, valamint
bizonyos reprezentatív jelképek használata. Mindezek
együttesen egyfajta kulturális szinkretizmust hoztak
létre, mely a rituális színházi előadás kelléktárárát

felhasználva (ti. testmozgás, artikuláció, gesztusok,
jelképek) és a szóbeliség révén nagymértékben
kötötték előadásaikat az archaikus költészethez. /
Ld. PAUL ZUMTHOR: A hang poétikája.= Helikon,
1985/1., 17–20; ill. SZKÁROSI
ENDRE: Hangköltészet. Artpool. Bp. 1994./

A FÖLÖSPÉLDÁNY-CSOPORT (1979–1982)

A Fölöspéldány csoport 1979-ben alakult meg fiatal
írókból és képzőművészekből. Egyike volt az első
ún. "új hullámos" művészeti társulásoknak
Magyarországon. A névválasztás hátteréül az szolgált,
hogy 1979-ben a csoport több tagja az Országos
Széchényi Könyvtár Fölöspéldány Központjában
dolgozott, s ők ütötték rá a kiselejtezett könyvekre,
hogy „fölöspéldány”. /A névről bővebben lásd még
Szilágyi Ákos A fölöspéldány szomorúsága c. írását.
In. PARTI NAGY LAJOS(szerk.): Ká! Ká! Ká! Magvető.
Bp. 1986. 13-18./ Erről Szkárosi Endre a
következőképpen vall: „Ekkor tájt már folyt a vita a
névválasztásról, ami sehogyan sem akart összejönni,
valami miatt minden névötlet alkalmatlannak
bizonyult. Végül valahogyan szóba került az
Országos Széchenyi Könyvtár Fölöspéldány
Központja, ahol Kemenczky és Györe is dolgozott,
és abban a pillanatban rácsodálkoztunk: ez az! Ennél
tökéletesebb nevet keresve sem találhattunk
volna.” /In. SZKÁROSI ENDRE: Fölöspéldány. =
http://www.litera.hu/hirek/szkarosi-endre-
folospeldany/ Mivel a csoport csak élő irodalmi
koncerteken lépett fel – több ízben az azóta
feloszlott Beatrice együttessel közösen –, a Ká! Ká!
Ká! füzet volt az első nyomtatott megnyilvánulásuk,
ami talán az első irodalmi lecsapódása annak a
szemléletmódnak, amelyet a zenében "új hullámnak"
és a képzőművészetben "új szenzibilitásnak"
neveznek a 70-es évek vége óta. (A Fölöspéldány-
csoport működésének legális intézményi háttereként
a „köztes nyilvánosság” jellegzetes fóruma, a Mozgó
Világ folyóirat említendő.) Épp ezért jellemző vonása
a magánszférából, a magánemberi kapcsolatokból
való kiindulás, a művészi utak, önértelmezések,
életformák sokfélesége, az együttlét jóérzése, mely
nem az irodalmi doktrínára felesküdött
művészetmegváltók kollektív fanatizmusából, hanem
az élet változatossága, sokrétűsége, a személyiség
autonómiája mellett hitet tevőknek egymás iránti
szeretetéből fakad. A nyilvános irodalmi koncertek
zajával szemben ez a füzet inkább valamilyen új
irodalmi intimitás kialakítása felé mutat: nem
antológia, nem külön erre az alkalomra írt művek
tárháza, hanem egyszerűen néhány kitépett lap
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a Fölöspéldányvalóságos életéből, mely nem válik szét
irodalomra és nem-irodalomra.

A Fölöspéldány-csoport vezetője és meghatározó
ideológusa Szilágyi Ákos költő és kritikus, az orosz
avantgárd irodalom kutatója. Szilágyi alakja a Kádár
korban igen ellentmondásos volt, hiszen pályája korai
szakaszában egyszerre jelentkezik költőként, illetve
újbaloldali, marxista esztétaként és kritikusként.
Pályája kezdetén bajkeverő hírében állt, a Weöres-
versek gyűjteményes kiadásáról írott kritikája országos
botrányt kavart. /Ld. A weöresi magatartás és aNem
vagyok kritikus! című írásokat. In. SZILÁGYI
ÁKOS: Nem vagyok kritikus! Magvető. Bp. 1984. 114–
123, ill. 356–381./ (Később a Fiatal Írók József
Attila Körének egyik vezető személyisége lett.) A
csoport másik alapító tagja Györe Balázs költő és író,
akinek személye és munkássága jól példázza a
neoavantgárdot a történeti előzményekhez kapcsoló,
generációk közötti kötődéseket. (Nem mellesleg
édesapja Györe Pál esszéíró Hamvas Béla, Szabó
Lajos és Tábor Béla gondolkodói körének tagjaként
vált ismertté.) Termékeny hatást gyakoroltak rá az e
körökben népszerű filozófiai dialóguselméletek, mely
érdeklődést jól nyomon lehet követni az egyik
legjelentősebb „élő folyóirat”,
a Lélegzet megalapításában és munkájában betöltött
szerepében. Az alapító tagok közül meg kell továbbá
említeni Kemenczky Judit költőt és orientalistát,
japán műfordítót, aki egy időben Györe Balázzsal
együtt az Országos Széchényi Könyvtár
Fölöspéldány-csoportjának munkatársaként
dolgozott, valamint a jogi végzettségű Kőbányai
Jánost, aki kezdetben gyámügyi előadó, majd
szociográfus és író, később a zsidó kulturális élet
egyik központi alakja, a Múlt és Jövő újraindítója,
főszerkesztője. A tagok közt szerepelt még Temesi
Ferenc, a Mozgó Világ köréhez kötődő szegedi író,
illetve El Kazovszkij képzőművész, valamint Bernáth
(y) Sándor, a Beatrice plakátjainak tervezője, a
Bizottság együttes gitárosa, később a hazai
elektronikus tánczenei underground ismert alakja, s
végül, de nem utolsósorban a fentebb már idézett
Szkárosi Endre irodalomtörténész, költő, rock-
zenész, performer, később az Új
Hölgyfutár szerkesztője. Mint fentebb már utaltunk rá,
a Fölöspéldány-csoport tevékenységét a punk-, illetve
a rock-kultúrához legszorosabban a Beatrice
együttessel történő együttműködés kapcsolta: a közös
munka körülbelül egy évig, 1979 tavaszától 1980
tavaszáig tartott, melynek keretében irodalmi
koncertet tartottak együtt 1979 márciusában a Fiatal
Művészek Klubjában, majd ez év áprilisában
Szegeden az egyetemi klubban, végül augusztusban a

budaörsi Jókai Művelődési Házban. A kooperáció
megszakadása után Szilágyi Ákos fellépett még
Kőszegi Imrével 1979-ben a nagykanizsai
jazzfesztiválon, 1980-ban Szkárosi Endre Jávori
Vilmossal és Dresch Mihállyal ugyanott, 1980
novemberében Györe Balázs, Bernáth(y) Sándor és
Kőbányai János a Dimenzió együttessel a szegedi
jazznapokon szerepeltek. /Ld. PARTI NAGY
LAJOS (szerk.): Ká! Ká! Ká! – A Fölöspéldány
gyűjtése. Magvető. Bp. 1986. 180–182./

Mivel a Fölöspéldány tagjai zömmel irodalmárok és
rockzenészek, kisebb számban képzőművészek
voltak, így a csoport törekvéseinek megítélésénél
elsősorban e művészeti területek korszaktörténeti
helyzetét kell figyelembe venni. A legitim irodalmi
intézményrendszer szempontjából azt mondhatjuk,
hogy a Fölöspéldány-csoport a féllegális és az illegális
szféra határán működött. Irodalmár tagjai kisebb
publikációkkal vagy már önálló kötetekkel részesei
voltak az első nyilvánosságnak, ugyanakkor a
csoporton belül olyan tevékenységet folytattak, amely
nem volt beilleszthető a konvencionális irodalmi élet
keretei közé. A Beatrice együttes ettől eltérő helyet
foglalt el a kulturális élet színpadán, ugyanis saját
területükön – tehát a zenei életben – nem
rendelkeztek a csoport irodalmár tagjaihoz
hasonlítható intézményes, hivatalos elfogadottsággal
és háttérrel. A Fölöspéldány-csoport működését
bemutató Ká! Ká! Ká! kötet alapján megállapítható,
hogy a csoport egyrészt azt a programot valósította
meg, amely szerint a költészetnek (az irodalomnak)
nem nyomtatott formában kell a közönség elé lépnie,
hanem az élőszó prioritásának megfelelően. Ezt az
elképzelést kiegészítették azok az experimentális
törekvések, amelyek valamilyen módon az (írott,
nyomtatott) irodalmi nyelv lineáris természetét
tagadták, vagy úgy, hogy az irodalmi produkciót egy
sajátos akció keretében hozták létre és/vagy adták
elő, illetve úgy, hogy különféle vizuális-tipográfiai
eszközök felhasználásával felforgatták a nyomtatott
irodalomra jellemző lineáris szövegszerveződés
szabályait. Másrészt fontos szerepet játszott az
inspirációk és a műfaji kísérletek szempontjából a
rockkultúra is, amely eredendően a megjelenítés
komplexitására, a színház, a test, a szöveg, a zene
egységére épült. „Az élő folyóiratok szerzői,
ideológusai, közreműködői, illetve a rock-kultúrát az
avantgárd tradíció szerves részeként felfogó
kritikusok a rock és az avantgárd kapcsolatát,
fúzióját, kölcsönhatásait többnyire az érzékelésmód
teljessége, a komplexitás, a multimedialitás, a
szinkretizmus fogalmai segítségével értelmezték, e
szempontok, e problémák felől »olvasták vissza«.
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Ennek megfelelően a Ká! Ká! Ká! kötetben –
közvetlenül vagy különféle kulturális referenciákon
keresztül – egyaránt jelen vannak a képvers, az
ideogramma, a beat irodalomra jellemző spoken word
előadásmód, a rockzenével való fúziós kísérletek
különféle formái, illetve utalásokon keresztül
megjelenő emléknyomai. Megjelennek ezek a hatások
például az orientalista Kemenczky Judit verseiben, aki
japán és kínai írásjeleket épített be szövegeibe,
Szkárosi Endre és Szilágyi Ákos vizuális és
hangköltészeti kísérleteiben, illetve Györe
Balázs lettrista hatásokat mutató verseiben is. A
kötetben Kemenczky Judit 1981 Amszterdam
költőfesztivál című versén keresztül felidéződik a
hollandiai költőfesztivál, amelyen részt vettek a beat
irodalom nagy túlélői (mint William S. Burroughs),
fiatalabb vagy újabb képviselői (Jack Kerouac,
Richard Brautigan) és ahol Szkárosi Endre és Temesi
Ferenc is szerepelt. Az idézett törekvések – ha nem is
voltak minden esetben közvetlenül a szóbeliség,
illetve a »hangbeliség« képviselői – mindenképpen a
hagyományos nyelv- és irodalomfelfogás kritikáját, a
nyomtatott szöveg hegemóniája által meghatározott
kultúra alternatíváját jelentették.” /In. DERÉKY PÁL-
MÜLLNER ANDRÁS: Ideológia és gyakorlat a Fölöspéldány-
csoport működésében. = http://www.tankonyvtar.hu/
en/tartalom/tkt/ne-ma-ne-ma/ch17s03.html/

A Fölöspéldány-csoport ideológiáját és kulturális
gyakorlatát tehát három alapkategória segítségével
lehet összefoglalni: marginalitás, ellenkultúra
és experimentalizmus. A marginalitás több szempontból
is meghatározó élményt jelentett számukra. Egyfelől
a fölöslegesség-tudat miatt, mely a korszak fiatal
művészeinek gondolkodását, szellemi életét definiálta,
másfelől a társadalmi szélsőségek, a szegények, a
szociális és etnikai perifériákon élők, a
szenvedélybetegek világa iránti érdeklődés végett,
mely irányt Kőbányai János szociográfiái, illetve a
Beatrice együttes dalai képviselték a legerőteljesebben.
A csoport működésének e jellemzői a korszakban
sajátos módon képviselték egy valóban alávetett és
kirekesztett társadalmi réteg, az ún. „csöves”
szubkultúra hangját, problémáit és jelképeit. A
csoport és a Beatrice zenekar kapcsolatának
ismertetésére kapcsán mindenképpen meg kell még
említenünk, hogy aFölöspéldány működését (is)
jellemző experimentális törekvések a (késői) Kádár
korban mind az avantgárd mozgalom, mind a
hivatalos művészetfelfogás diskurzusában
ellentmondásos jelentésekkel rendelkezett. Az
avantgárd művészet képviselői közül a kísérleti
művészet fogalmát többen az előzetesség és az
izoláltság „laboratóriumi” eljárásaival azonosították, s

számukra a kísérletezés elsősorban technikai, formai,
jelentésalkotó eljárásokat tett próbára vagy képzett le.

Jelen keretek között nem térhetünk ki részletesen
olyan „élő folyóiratok” munkásságára, mint például a
fentebb már említett Lélegzet, ahogyan nem
tárgyalhatjuk a 80-as évek irodalmi életének
marginális jelenségeit sem. Dióhéjban szólnunk kell
azonban az 1975-ben alapított és Grandpierre Attila
által vezetett Vágtázó Halottkémek zenekarról, s az
együttes szellemiségéhez szorosan kötődő, ma is
működő Titokfejtő VHK-kör tevékenységének
szellemi alapjairól. Előbbi hátteréről a csillagász-
énekes a következőképpen nyilatkozott még 1985-
ben: „Egyik barátom avantgárd elmefuttatásait
olvasva megéreztem e szó különleges ízét: halottkém.
Szerintem rendkívül kifejező: a halottkém a végső
azonosítás embere. A »vágtázó« jelző
dinamizmusunkat, mozgásunkat jelzi. Vágtázó és
nem vágtató, mert a vágtató azt jelentené, hogy
megbízottként, küldöncként vágtatunk. Mi azonban
nem vágtatunk, hanem vágtázunk, öntevékenyen,
élvezetből, kihúzva magunkat. Élvezzük, hogy
vágtázunk. A névválasztás ösztönös volt. Érdekes
ezzel kapcsolatban megemlíteni, hogy Klaniczay
Gábor Sámánizmus és boszorkányhit című
tanulmányában utal egy középkori elképzelésre,
amely szerint »a halottak lelkei dühöngő hadseregben
vágtáznak az év bizonyos éjszakáin«". /In. SESZTÁK
ÁGNES: Hová vágtáznak a Halottkémek? (Interjú dr.
Grandpierre Attilával.) = Mozgó Világ, 1985/6. sz.
86./ A zenekar főbb célkitűzéseit pedig az
alábbiakban határozta meg:

„A VHK célja, hogy az életet kiteljesítse, és minél
több ember figyelmét felhívja:az élet titokzatos, de
felfogható, hihetetlen csodáira, a halál móresre
taníthatóságának ki nem zárható lehetőségére, az
életről, a Világegyetemről, a Világösztönről
gondolkodás és belső érzékelés fontosságára,
életünket felszabadító hatására, az ismert világ és a
létező világ közti hatalmas szakadék létére, melynek
áthidalásában a filozófia és a művészet magától
értetődő elsőbbséget élvez a tudományokkal
szemben. A bennünk lakozó Éden visszahódításának
szükségességére, a világ megváltoztatásának sürgető
mivoltára, a föld alá kényszerített emberi belső világ
külvilágban megvalósítására. A VHK céljait zenével,
dalszövegekkel próbálja elérni, és
törekszik arra, hogy az általa képviselt értékeket valló
emberekkel szellemi közösséget alkosson, rendszeres
fellépésekkel és más közösségi megnyilvánulásokkal.
A VHK az élet, az értelem, az érzékelés, az érzés, a
megérzés kozmikus dimenzióinak talaján él, ezek
összekapcsolódásán és kiteljesedésén alapszik, ezért
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üzenete a hétköznapok embere számára olykor
megmagyarázhatatlan és sokszor félreértett. A VHK
elutasítja az értelem bárminemű lefokozását, a világ
bármely területének elzárását az értelem elől,
beleértve az értelem társ-testvéreit, a mágikus erőket
hordozó érzéseket, a szent indulatokat és a teremtő
erőt hordozó sejtéseket. A VHK az emberi
megismerő és átélő képesség újra egyetemessé
tevésének lehetőségéért, a gondolatot, az érzéseket, a
sejtéseket megbénító szellemi bilincsektől
megszabadulásért cselekszik. A VHK tudja, hogy
minden ember képes megszabadulni a bennünket
törpévé tenni igyekvő társadalmi hatásoktól, kitörni a
társadalom által ránk kényszerített tetszhalott életből,
papírvékony szellemi mozgásteréből, levetni a
társadalom – a Világegyetemhez és az Élethez képest
hártyavékony – hamis maszkjait és felszabadítani a
minden élőlényben élni akaró világösztönt, cselekedni
a világ teljes megismerésének és átélésének természeti
létfeladatáért, hogy visszanyerjük emberi arcunkat,
legmagasabb képességeinket.

Szemben a mai világ atomizáló, emberellenes,
természetellenes torzulásával, a VHK az egyetemes,
egyéni, közösségi és természeti emberi lényeggel
foglalkozik, melynek fő alkotóelemei az egyéniség, a
magyarság, az emberiség, a Természet és a
Világegyetem. Szemben a mai rádiók, tévék túlnyomó
részének, a tudat fogyasztói iparosításáért
tevékenykedőknek szándékosan leszűkített,
emberidegen és ember-lealacsonyító szemléletével,
fogyasztói termékként ránk tukmált réteg-zenéjével, a
VHK zenéje az élő ember tágabb, egyetemes, a
Természetre és a Világegyetemre nyíló zenéje, a
minden emberben élő természeti erők
megnyilvánulása, az emberiség mélyről fakadó
önkifejezésének zenéje. Az emberiségnek vissza kell
térnie természeti önmagához! Az emberiség ügye
nem veszhet el, ha az emberiség felismeri, és
cselekszik érte!

A VHK az élet, az értelem, az érzékelés, az érzés,
a megérzés kozmikus dimenzióinak talaján él, ezért
nem fogadja el a világ értelemvesztésbe,
embertelenségbe, érzéssorvasztásba rohasztását. A
VHK szemben áll a belső teremtő természeti erők a
mai civilizáció által alantas ösztönökké minősítésével.
A VHK szemben áll a fogyasztói mű-világgal, a
rothadó műanyag-világgal, amely minden természetes
emberi érzés, gondolat megfojtására tör. A VHK a
lélek és az értelem lebírhatatlanságát hirdeti, és ezért
szemben áll a civilizáció embertelenségbe taszító
erőivel. A VHK a mindannyiunkban élni akaró Éden
visszahódításáért cselekszik, az emberi életért, az
emberi élet létfeladatáért érzett felelősség jegyében. A

képzelet képes meglátni az igazat! Ahol az érzés tud,
az ész megnyílik! Éljen a természetes szellem! Itt
futótűz! Irány mindenki, aki élni akar!” /= http://
www.vhk.saman.org.hu/erdekesseg/titokfejto-vhk-
kor/

A Titokfejtő VHK-kör megalakulása kapcsán
Grandpierre Attila szintén az emberi lét ontológiai
alapkérdéseire adandó valódi válaszok
megtalálásának igényét hangsúlyozta, s kiemelte,
hogy azzal a nem titkolt céllal kívánnak szellemi
műhelyt létrehozni, hogy kortársaikat felébresszék
abból a természetellenes ideológiából, „tetszhalott
állapotból” és eszmevilágból, amit mindenkire
ráerőltet az aktuális világrend és politikai struktúra.
Mint írja: „Amit akarunk, nem tetszőleges, szabad
gondolkodás, hanem a gondolkodás legmélyebb,
természeti törvényeinek érvényesítése.
Összejöveteleink során ezt a természeti szellemiséget
akarjuk életre hozni, szemben a mai szellemi
pangással, önelhagyással, tévtanokba zápulással.
Közvetett célunk egy emberibb, eszményibb világ
megközelítése, az Éden visszahódítása.
Előadásainkat közös megbeszélések követik, melyek
során mindenki hozzájárul a kérdésekhez a maga
gondolataival.” /Uo./ Mondanunk sem kell, hogy e
törekvések részletes elemezése külön dolgozatot
érdemelne. E helyen csupán rövid, áttekintő képet
igyekeztünk adni a korszak underground kultúrájáról
és vázolni azokat a multikulturális képződmények
által létrehozott műfajokat és főbb művészeti
produktumokat, melyek kommunikációs közege az
ún „harmadik nyilvánosság” fórumain zajlott.
Tisztában vagyunk azzal, hogy kultúra- és
művelődéstörténeti áttekintésünk messze nem teljes,
ám reményeink szerint sikerült felhívnunk a
figyelmet a neoavantgárd szubkultúra számos olyan
aspektusára, melyek még manapság sem feltétlenül
ismertek a tágabb nyilvánosság előtt.

Muhel Gábor

Felhasznált irodalom:
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Az ÉDEN MŰVÉSZETI HÁLÓZAT és A
TANÍTVÁNYI LÁNCOLAT IRODALMI MŰHELY
közös pályázatot hirdet a két fél összefogásával megjelenő
Enigmák 2. című antológiában való szereplésre!
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▌Marosán Bence

ESSZÉ A BENNÜNK LAKÓ ISTENRŐL,
AVAGY EGY LEHETSÉGES ISTENBIZONYÍTÉK VÁZLATA

„Te autem eras interior intimo meo et superior summo meo”
Augustinus, Confessiones[1]

„Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas”
Augustinus, De vera religione[2]

Bevezetés

„Múlt és igazság” című esszéjének elején Hans Jonas az istenbizonyítékok történetét egy halottakkal borított
csatamezőhöz hasonlítja;[3] és azt a kérdést veti fel, hogy ha eddig valamennyi istenbizonyíték ilyen vagy olyan
módon alaptalannak, illetve tévesnek bizonyult, vajon nem tűnik-e tökéletesen felesleges próbálkozásnak, ha
újabb istenbizonyíték konstruálására tennénk kísérletet. Jonas véleménye mindenesetre az, hogy még abban az
esetben is, ha a felállított istenbizonyíték hamisnak, ellentmondásosnak bizonyulna, mégis érdekes
megvilágításba helyezhetik azt, amit a világról tudni vélünk, illetve önmagunkról való tudásunkat. Ily módon az
egyes istenbizonyítékok, még ha megcáfolják is őket, érdekes filozófiai hozadékokkal szolgálhatnak.

Ennek szellemében teszek kísérletet én is az alábbiakban egy lehetséges istenbizonyíték vázlatának a
felállítására. Amit az alábbiakban a kedves olvasó olvashat, az tehát még nem egy teljes istenbizonyítás – csupán
egy lehetséges bizonyítás szükségszerű állomásait szeretném megmutatni. Azokat az állomásokat kívánom
láthatóvá tenni, amelyeken egy ilyen bizonyításnak szükségszerűen át kell haladnia.

Az érv, amelyről szó lesz, egy nagyon régi gondolatra nyúlik vissza: ez a belső Isten, első kiforrott
formájában Szent Ágostontól eredő, a középkori keresztény misztikán át egészen Descartes-ig ívelő
koncepciója. Descartes-nál ez az istenérv „a végtelen ideájának” eszméjében fogalmazódik meg. Az alábbiakban
ezt az érvet a fenomenológiai filozófia kontextusába helyezem.

Azt az irány, amelybe ezt a nagyon régi elképzelést tovább szeretném fejleszteni, az intencionalitás husserli
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gondolata jelöli ki. Husserl életművének volt az az alapgondolata, hogy pusztán az intencionalitás (a tudat mint
olyan) alapstruktúráit elemezve világosan kimutathatjuk a tudat világra utalt, interszubjektív, történeti jellegét.
Ezen elképzelés mentén haladva Husserl bizonyos kutatási kézirataiban az az elképzelés bukkant fel, hogy a
véges emberi szubjektivitás egy univerzális, mindent átfogó isteni szubjektivitásba ágyazódik bele; és
beleágyazottságának ezt a tényét világosan (apodiktikusan) igazolhatjuk pusztán az emberi tudat struktúráját
vizsgálva.

A négy fő állomás, melyen egy – úgymond a belső Isten bizonyítására irányuló – érvnek keresztül kell
haladnia: 1a. az elme és 1b. az apriori létezésének megmutatása, 2a. lényegét tekintve minden szubjektum
azonos természetű, 2b. minden egyes szubjektumban ugyanaz a szubjektivitás működik, 3. végtelen sok
szubjektum létezik, 4. a végtelen sok szubjektumban egy végtelen szubjektivitás működik, mely szintén
rendelkezik egy saját perspektívával.

Az érv lényegét tekintve azon alapul, hogy ember és Isten végső soron „rokon természetűek”, „egy tőről
fakadnak”. Rokon természetűek: azaz bizonyos tekintetben azonosak, bizonyos tekintetben viszont
különböznek. Azonosak abban az értelemben, hogy ember és Isten is szubjektum. Ha nem állna fenn bizonyos
azonosság (a szó szigorú értelmében vett homouszion, „egylényegűség”), akkor lehetetlen volna bármiféle az elme
természetéből kiinduló strukturális bizonyítási kísérlet. Másfelől viszont az ember véges, míg Isten végtelen
szubjektum. Az érvnek egy véges szubjektumból kiindulva kellene kimutatni egy aktuálisan végtelen szubjektum
valóságát. Mint azt megpróbálom megmutatni, ez csak egyféleképpen lehetséges: ha a véges szubjektum
strukturálisan a végtelen szubjektum része, vagy inkább mozzanata.[4]

Ez a gondolat azt sugallná, hogy inkább mi „lakunk” Istenben, mint Isten mibennünk; mégis bennünk lakó
Istenről beszélek, amennyiben létezésünk mélyén kellene rábukkannunk egy olyan struktúrára, amely egy isteni,
aktuálisan végtelen szubjektumhoz való evidens hozzátartozásunkat bizonyítja. Egyfelől a szubjektív létezés
ilyen immanens, apriori, szükségszerű struktúra-mozzanata  „Isten nyomaként” értelmezhető – mely a maga
részéről szintén egy nagyon régi teológiai motívum, („vestigia Dei”). Mindig megtalálom magamban Isten
nyomát. Másfelől – és ez csupán a bizonyítás legvégén válik nyilvánvalóvá – Istennek, az aktuálisan végtelen
szubjektumnak, lényegénél fogva „bejárása” van az egyes véges szubjektumok perspektívájába. Ebben a kettős
– egymással összefüggő – értelemben (a bennem rejlő, engem Istenhez kapcsoló strukturális mozzanat,
valamint saját véges perspektívámnak az isteni, végtelen perspektívával való összefonódása) beszélek „a
bennünk lakó Istenről”.

I. Elme és apriori

Az érv egyes állomásai a plauzibilitás erősebb fokai felől haladnak az egyre kevésbé plauzibilisnek tűnő
állomások felé. Konszenzust elérni a filozófiában szinte lehetetlen (és bizonyos tekintetben talán felesleges)
vállalkozásnak tűnik – különösen jelen korunkban, amikor a bizonyos mértékig iparszerű módon működő
akadémiai és egyetemi tudományos műhelyekben burjánzanak a legkülönbözőbb álláspontok és nézetek. Azt
lehetne mondani, hogy szerencsére az akadémiai életben nem is várja el senki egy kutatótól, hogy az általa
megfogalmazott álláspont találkozzon az adott területet művelő kutatók egészének vagy akár többségének az
egyetértésével. A filozófiai életben azt várják el a kutatóktól, hogy a szakma írott és íratlan szabályainak
megfelelő, magas színvonalon kialakított, logikailag koherens elemzést, álláspontot mutassanak be (egy
könyvben vagy egy tanulmányban).

A magam részéről úgy vélem, hogy a filozófia úgymond végső kérdéseire lehet és kell is válaszokat adni,
mely válaszok azonban a maguk részéről a legkevésbé sem jelentik a filozófia „happy end”-szerű (vagy mások
számára „unhappy end”-szerű) lezárását, hanem újabb kérdéseket vetnek fel, korábbi kérdéseket és válaszokat
helyeznek új megvilágításba in infinitum; és ezek a válaszok egyértelműen rögzíthető igazságértékkel
bírnak.  Mindig felvethetők olyan metafilozófiai megfontolások, melyek révén képesek vagyunk meghatározni
az egyes álláspontok és felfogások egymáshoz való viszonyát a filozófia történetében; és ezekre a metafilozófiai
kérdésekre is adható végső soron egyértelműen meghatározható igazságértékkel rendelkező válaszok.

Bármennyire is nagy legyen azonban a nézetkülönbség és az egymás mellett való elbeszélés az egyes
kérdések, válaszok és álláspontok tekintetében, az a két filozófiai kérdés, melyek tekintetében a leginkább
reménykedhetünk viszonylagos szakmai konszenzusban, az elme és az apriori létezésére irányul. (Ez nem jelenti
azt, hogy valaha is lesz ilyen konszenzus, csupán e konszenzus esélyeivel kapcsolatban tettem néhány spekulatív
megállapítást). Van elme és van apriori: csupán ennyit kell rögzítenünk az első körben.
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Van elme: azaz a világ ontológiailag nem teljesen homogén; ez azt jelenti, hogy egy érzékelőképességgel, az
ember esetében pedig gondolkodóképességgel rendelkező élőlényt tekintünk, akkor ennek az élőlénynek a
leírása nem teljes, ha csupán fizikai és fiziológiai folyamatok terminusaiban beszélünk róla. Az élőlénynek
vannak fájdalmai, örömei, ilyen és olyan érzetei, stb. és ezek a fájdalmak, örömek, egyéb érzetek nem azonosak
bizonyos velük korrelatív fizikai folyamatokkal és eseményekkel. Lényegük a „milyenségükben”, („qualia”), a
„megéltségükben”, tapasztalati karakterükben áll.

Van apriori: azaz vannak olyan törvények, melyek ismeretére, a természeti törvényekkel ellentétben, nem
empirikus megfigyelés és indukció útján tettünk szert; melyek érvényessége nem függ a tapasztalattól. Vannak
olyan törvények, és e törvényeket kifejező kijelentések, melyek a valóság formális szerkezetét írják le. A logika
és a matematika állításai alapjában véve mind ilyen kijelentések.

Mindkét kijelentésre igenlő választ kell adnunk ahhoz, hogy filozófia mint olyan egyáltalán lehetséges legyen.
Mindkét kijelentés a filozófia egy-egy alapterületét célozza: elmefilozófia mintismeretelmélet és az apriori általános,
szisztematikus elmélete mint ontológia. Időről-időre feltámadt a filozófiában az az áramlat, amely radikális
formájában mindkét kérdésre tagadó választ adna: ez a naturalizmus. A természettudományok egyre gyarapodó
sikerei sok tudósban, és egyre több filozófusban azt a benyomást keltették, hogy filozófiára mint olyanra
egyáltalán nincs is szükség; és a természettudományok minden olyan kérdésre meg fogják tudni adni a
szigorúan tudományos választ, amely azelőtt a filozófia illetékességi körébe tartozott. A filozófia szükségképp a
természettudományra redukálódik; és csak egyfajta metafilozófiai szerepben maradhat fenn, egy olyan
teoretikus diszciplína funkciójában, mely azt volna hivatott vizsgálni, hogy mi a tudományos kérdés, és mi nem
az – azaz, hogy mi vizsgálható a természettudomány eszközeivel, és mi nem. A naturalizmus a filozófia
önfelszámolásának projektje.

Ami a második kijelentést illeti: Husserl munkásságának első, a Logikai vizsgálódásokban (1900/01) kiteljesedő
korszaka lényegileg ezzel a kérdéssel függött össze. Husserl korában az apriori eliminálására, tudománytalan,
mitikus konstrukcióként történő elvetésére irányuló elméleti vállalkozás a pszichologizmus alakjában jelent
meg. A logika, és végső soron a matematika törvényei is a gondolkodás pszichológiai törvényeire redukálhatók,
tehát végső soron esetükben természettörvényekről van szó. Életművének ebben a periódusában született
írásaiban Husserl elsősorban arra próbált rámutatni, hogy ha nem ismerjük el, hogy a valóságnak van egy
ideális, tisztán aprioriként értelmezhető oldala, akkor nem hogy tudomány nem lehetséges, de szigorúan véve
még kommunikáció, sőt semmiféle hétköznapi tapasztalat sem. Hiába tekintette Husserl számos kortársa
konkluzívnak a pszichologizmus husserli cáfolatát, ez az álláspont a Logikai vizsgálódások megjelenését követően
újra és újra feltámadt.

A naturalizmus csábítása mindig túl erős volt; az egyre gyarapodó természettudományos ismerettömeg pedig
mindig nagyobb vonzerőt kölcsönöztek neki. A naturalizmus továbbá magában rejtette önnön
radikalizálódásának lehetőségét: a pszichologizmustól egyetlen lépés vezet a biologizmushoz, ahhoz a
kijelentéshez, hogy mindezek a pszichológiai jelenségek voltaképpen biológiai funkciók és azok végrehajtásai.
[5] A filozófia elemi önvédelmi feladatai közé tartozik, hogy saját pozícióit biztosítsa a radikális naturalizmussal
szemben.

Noha a kortárs filozófiában a logikai és matematikai törvényeknek természettörvényekre történő redukciója
kevésbé elterjedt, annál népszerűbb a másik redukcionizmus: nevezetesen az elmének a testi folyamatokra és
állapotokra való redukciója; akár az eliminativizmus, akár a reduktív fizikalizmus formájában. A radikális
naturalizmus szerint egyetlen valóság van: a fizikai, és ennek a valóságnak csak fizikai tulajdonságai vannak. Egy
lényegét tekintve homogén szubsztanciáról van szó.

Nem feladatunk itt, hogy részletes vitába bocsátkozzunk ezzel a naturalizmussal. Ehelyütt csak annak a
véleményemnek szeretnék hangot adni, hogy sem természettudományos, sem ismeretelméleti, sem ontológiai
alapokon nem igazolható az elmének a testre való radikális redukciója. Ezt a radikális redukcionizmust
kizárólag esztétikai szempontok igazolják: mertesztétikailag vonzóbb egy monista elmélet, mint egy dualista. A
test-lélek problémát a radikális redukcionizmus úgy próbálja kezelni, hogy nem-létezőnek nyilvánítja azt.
Értelmezése szerint minden szerves test pusztán egy többé vagy kevésbé komplex gépezet, melyet az elme
„hipotézise” nélkül, pusztán önmagából, tökéletesen tudunk magyarázni. Sajnos ehhez a filozófusnak el kell
tekintenie legalább egy „darab” elme létezésétől: mégpedig a sajátjától.

Az eliminativizmust és a reduktív fizikalizmust csak az teszi lehetővé, hogy képviselőik a kezdet kezdetén
elvonatkoztatnak saját szubjektivitásuk eredeti tényétől – utána viszont ténylegesen cáfolhatatlannak
mutatkoznak. Az élőlények ebben az értelmezési keretben gépek, és nem többek. A radikális naturalista
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eldologiasít minden elmét, ahhoz viszont, hogy erre képes legyen, el kell feledkeznie saját elméjének eredeti
tényéről. Miként Horkheimer és Adorno fogalmaztak: „Minden eldologiasítás felejtés”.[6]

Ha feltesszük, hogy van elme és van apriori (hogy a világnak, a valóságnak vannak apriori tulajdonságai,
mozzanatai), akkor megnyílik az út a bizonyítás további állomásai felé.

Husserl, akit ennek az istenérvnek a kidolgozása során elsősorban követek, nem érte be annak
megmutatásával, hogy az ideális (az apriori) nem redukálható a reálisra (az empirikusra), hanem szándékai
szerint azt is megmutatta, hogy nem csupán a matematika és a logika szféráján belül tehetünk apriori érvényes
kijelentéseket, hanem az elmével kapcsolatban is lehetségesek ilyen szigorú, megingathatatlan érvényességű
állítások. A Logikai vizsgálódásokat követően a transzcendentális fenomenológia alakját magára öltő husserli
filozófia elsődleges célkitűzése pontosan ez volt: a szubjektivitás apriori lényegstruktúráinak a kutatása.

Úgy vélem, hogy az érv ezen első állomásának tézisei bizonyíthatók a fenomenológián kívüli filozófia, így az
analitikus filozófia eszközeivel; abban a beállítódásban, melyet Robert Sokolowski, és tanítványa, John
Drummond, „propozícionális attitűdnek” neveztek.[7] Ahhoz azonban, hogy tovább lépjünk, beállítódást kell
váltanunk: az érv további állomásait csak a fenomenológia attitűdben érhetjük el. El kell fogadnunk azt a
husserli elképzelést, mely szerint az elme, a szubjektivitás is rendelkezik konkrét apriori struktúrákkal és
struktúra-összefüggésekkel. Ennek az elképzelésnek a plauzibilitása azonban csak a fenomenológiai redukció
végrehajtásával válik nyilvánvalóvá.

II./a. Szubjektum és perspektíva

Miben áll a szubjektum lényege? Ez a kérdés szorosan összekapcsolódik ezzel a kérdéssel: miben áll a
szubjektum önazonossága? Mi az, ami egy létezőt szubjektummá tesz? Mi az, ami egy létezőtezzé a
meghatározott szubjektummá tesz, és nem egy másikká? Mi különbözteti meg egymástól a szubjektumokat?
Egy létezőt azért nevezünk szubjektumnak, mert bizonyos szubjektív működésmódokkal jellemezhető: érez,
tapasztal, félelmei vannak, az ember esetében: gondolkodik, terveket sző stb. A tapasztalat képessége kell
ahhoz, hogy egyáltalán egy létező szubjektumként viselkedhessen. Az egyes szubjektumok testtel rendelkeznek,
elkülönülnek egymástól térben. Talán a térbeli pozíció volna az, amelynek alapján az egyes szubjektumok
elkülönülnek egymástól? A térbeliség nem teljesen esetleges mozzanat a válasz szempontjából, úgy vélem
azonban, mégsem ez alkotja a döntő mozzanatot a szubjektum önazonosságának tekintetében.

Az önazonosság itt arra a kérdésre irányul, hogy mi tesz engem ezzé a meghatározott szubjektummá, s nem
valaki mássá. A válasz elsőre tautologikusnak tűnik: mert ezek a tapasztalatok, élmények, tettek az
én tapasztalataim, élményeim és tetteim, és nem valaki másé. Én, és nem valaki más éli át élményeimet, én
vagyok szándékos tetteim kizárólagos felelőse. Nem pusztán logikai sajátosságról van szó, mint azt Ryle vélte.
Nem pusztán az a helyzet, hogy „a másik nem élheti át fájdalmaimat, ahogyan én sem rúghatom a másik
góljait”.[8] A különbség ontológiai, és nem csupán formális logikai. Tapasztalataim egyedül rám
vonatkoztatottak, tetteim egyedül belőlem fakadnak. Az én sajátos pozíciómhoz, perspektívámhoz kötődnek.

Mi ez a perspektíva? Szubjektivitásom szférájából kizárom a másikat és a külvilágot. Egyes szám első
személyben csak tapasztalatok és aktusok szövedékével van dolgom. A másik, az anyagi világ rajtam kívül
vannak. A másikra és az anyagi világra tapasztalataim és aktusaim bizonyos szerveződési módjain keresztül
vonatkozom. Maga a tapasztalat immanens. A tapasztalat bizonyos szerveződési módjai révén kerülhetünk
kapcsolatba a világ vagy a másik transzcendenciájával, de magán a tapasztalaton belül semmiféle
transzcendenssel sem találkozhatunk. Ebből fakad a szolipszizmus elvi cáfolhatatlansága is. A szolipszizmus
egy absztrakt lehetőség, mely azonban önmagában nem cáfolható. A szolipszizmust nem megcáfolnunk kell,
hanem egyszerűen túllépni rajta; követni a tapasztalat sajátos szerveződésimódjait, melyek prezentálják számunkra
a világi és az interszubjektív transzcendenciát.

Az önazonosság mintázat-alapú magyarázatai képtelenek megmagyarázni azt, hogy a szubjektum
perspektívája invariáns ezeknek a mintázatoknak a tekintetében. Az önazonosság mintázat-alapú
magyarázatainak értelmében a szubjektumot pszichikai tartalmak és funkciók valamely mintázata, vagy a fizikai
és pszichikai elemek és funkciók mintázata teszi az, aki. A test összetevői és funkciói, a személyiséget felépítő
lelki tartalmak, összefüggések, funkciók, stb. Az önazonosság mintázat-alapú magyarázatai közé tartozik például
a hume-i is: nincs semmi szubsztanciális az énben, hanem csupán benyomások és ideák „nyalábja” („bunch”)
létezik.

Képzeljünk el egy szubjektumot, mely képességek, funkciók és mentális tartalmak ugyanazon mintázatával
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rendelkezik, amellyel én is. Például egy párhuzamos világegyetemben. Ő én volnék? Nem. Hozzám képest ő egy
másik szubjektum, egy alter ego. Örülhetek örömeinek, és együtt érezhetek vele fájdalmaiban, de ez típusát
tekintve semmiben sem különbözik a másik idegen szubjektumokra vonatkozó együttérzéstől. Elképzelhetem
természetesen, hogy a szóban forgó ikerszubjektum életének bizonyos eseményei engem is érintenek, például,
hogy valamiféle telepatikus kapcsolat áll fenn közöttünk; ez azonban tisztán esetleges és faktikus viszony volna.
Számomra egy ikerszubjektum ugyanolyan transzcendens másik volna, mint az összes többi. Neki is megvan a
maga saját perspektívája, és egymást kölcsönösen kizárjuk perspektívánkból.

A perspektíva fogalma a vizuális felhangok ellenére itt egy teljesen formális struktúrát jelöl: nevezetesen
élményeim és aktusaim rám való vonatkoztatottságát; amit Husserl az Eszmékben a szubjektivitás tisztán
formális mozzanataként tiszta énnek nevezett. Élettörténetem valamennyi élményének kizárólag átélője én
magam vagyok. Minden egyes létező rendelkezik egy ilyen értelemben vett perspektívával, amennyiben képes
egyáltalán valamiféle, bármiféle szubjektív működésmódra – a legelemibb érzékeléstől kezdve a legbonyolultabb
gondolkodási feladatok végrehajtásáig, vagy akár azon túl. Mivel a perspektívát azáltal definiáltuk, hogy az
kizárja magából a többi szubjektumot és a külvilágot, ezért minden véges szubjektum csak egyetlen
perspektívával rendelkezhet: a sajátjával.

A szubjektum naturalista elmélete képtelen értelmezni a perspektíva fogalmát. Bármilyen részletes
értelmezést adjon is az agy működéséről, az egyén természetes úton történő kifejlődéséről, a naturalista módon
értelmezett lélek mint testi funkciók megnyilvánulásának törvényszerűségeiről, ezekkel a leírásokkal nem fogja
tudni megmagyarázni egyetlen perspektívának sem a születését vagy mibenlétét. Mit jelent ez? A naturalista
elmélet meg tudja magyarázni, hogy egy adott szubjektum miért fejlődött olyanná, amilyen, hogy miért ilyen
fizikai és (naturalista módon végső soron fizikai funkciókként értelmezett) lelki tulajdonságokkal és
adottságokkal rendelkezik. Meg tudja például mutatni, hogy testi adottságaidért és lelki hajlamaidért mely
genetikai struktúrák és törvényszerűségek felelősek. Nem tudja azonban megmagyarázni, hogy te miért
éppen ebbe a testbe születtél, ilyen családi háttérbe, ilyen és ilyenföldrajzi, történelmi és szociológiai helyzetbe.
Nem tudja megmagyarázni egyedülálló pozíciódat a kozmoszban. Egy különös egyed empirikusan tapasztalható
tulajdonságait tudja megmagyarázni empirikus törvényszerűségek segítségével, de nem képes annak
perspektíváját levezetni.

Egy alternatív világegyetemben a tiedével tökéletesen megegyező fizikai (és korrelatív módon: pszichikai)
struktúrájú és kompozíciójú egyed sorsa a legkevésbé sem érint téged. Az ő fájdalma, öröme nem a te
fájdalmad, örömed – eltekintve egy esetleges mágikus, telepatikus kapcsolat fantasztikus hipotézisétől, mely,
mint korábban mondottuk, tökéletesen esetleges kapcsolat volna.

A naturalista elméleten belül esetleg azt lehetne még mondani, hogy egy meghatározott (fizikai) mintázat
definiál egy perspektívát. Ez azonban azt implikálná, hogy ennek a mintának bármely csekély változása
magának a perspektívának a változását jelenti. Ez a változás csak úgy értelmezhető, hogy én megszűnök, és az
én perspektívám helyébe egy tőlem tökéletesen különböző alter ego perspektívája kerül. Ez az elképzelés
azonban tarthatatlannak bizonyul: egyfelől fenomenológiailag tökéletesen igazolhatatlan, másfelől azt vonná
magával, hogy perspektívám valamiféle módon beleér a hozzám képest transzcendens, de velem megegyező
mintázattal rendelkező, alternatív világegyetembéli ikerszubjektum perspektívájába, ami fenomenológiailag
megint csak teljesen igazolhatatlan.

II./b. Szubjektum és szubjektivitás

A perspektíva minta-független. Csupán a kozmoszban betöltött egyedülálló pozíciómat definiálja. Ez
az ipszeitás: az életemet csak én élhetem, és senki más nem élheti helyettem.[9] Ez a tézis még igazolható a
hagyományos filozófia és ismeretelmélet talaján. Az érv következő részeiben kénytelenek vagyunk
továbbhaladni a spekulatívabb metafizika területére. Mivel még a korábbinál is problematikusabb témákkal,
fogalmakkal van dolgunk, ez nem hogy könnyebbséget adna számunkra a bizonyítás szigorában, hanem éppen
ellenkezőleg: arra kényszerít majd bennünket, hogy ha ez lehetséges csak még nagyobb szigorral járjunk el az
érv következő állomásai során. A következő pont, mely a filozófiatörténetből (többek között) Bruno, Spinoza
és Hegel filozófiájának alapján ismerős lehet, arra a tézisre vonatkozik, hogy minden egyes szubjektumban ugyanaz a
szubjektivitás működik.

Közelebbről arról a tézisről van szó, hogy ugyanaz a szubjektivitás individualizálódik a különböző
szubjektumokban, különböző perspektívákban. Ehhez a tézishez különbséget kell tenni szubjektum és
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szubjektivitás között. A szubjektumot egy perspektíva individualizálja. A véges szubjektum a térben és időben
létező, testtel bíró, érző, cselekvő, (az ember és más, feltételezett intelligens szubjektumok esetében)
gondolkodó lény. A szubjektivitás eseményei: gondolatok, érzések, elképzelések. Ezek a szubjektív események
egy szubjektum perspektívájának horizontján mennek végbe.

Azt kellene megmutatni, hogy nem minden egyes szubjektumban külön szubjektivitás működik, hanem az
összes perspektívában ugyanaz a szubjektivitás nyilvánul meg. Ehhez azt kell kimutatni, hogy a szubjektivitás,
hasonlóan az anyagi világ objektív egységéhez, bizonyos ontológiai egységet és homogenitást mutat. Hasonlóan
ahhoz, hogy egyetlen természet van, a „szellemi világ” is teljesen egységes és ontológiailag homogén. A
perspektívák végtelen pluralitásával nem hullik szét a szubjektivitás végtelen sok különböző, egymással össze
nem függő szemcsére. Az a szubjektivitás, mely az egyik szubjektumban működik, semmiben sem különbözik a
másik szubjektumban működő szubjektivitástól, eltekintve a perspektivikusság tisztán formális mozzanatától. A
perspektívák azonban ekkor, ha a szubjektivitást mint olyat, mint tiszta, önmagában anonim fungálást,
működést tekintjük, nem bizonyulnak másnak, mint egyazon szubjektivitás különböző megnyilvánulási
módjainak.

Ha nem tételezzük fel, hogy minden szubjektumban numerikusan azonos egyetlen szubjektivitás működik,
akkor végső soron nem tudjuk igazolni a sikeres kommunikáció és az empátia lehetőségét sem. Az, hogy
képesek vagyunk megérteni, hogy mi játszódik le a másik szubjektum-„ban”, és hogy képesek vagyunk
megérteni egymás kommunikatív aktusaik, csak azáltal válik lehetségessé, hogy jellegét tekintve ugyanaz a
szubjektivitás működik mindannyiunkban. Az interszubjektivitás egy átfogó elmélete megköveteli, hogy
feltételezzük a szubjektivitás mint olyan szubjektumokon átnyúló egységét.

A husserli filozófia nézőpontjából: csak akkor van értelme az élmények általános osztályairól beszélni, arról
tehát, hogy örömöt átélni számomra ugyanazt jelenti, mint számodra, vagy bármely más lehetséges szubjektum
számára, (és éppígy: bizonyos gondolatokat elgondolni, bizonyos más élményeket átélni, stb.), ha ugyanaz
a transzcendentális szubjektivitás konstituálja magát bennem, mint tebenned, és bármely más lehetséges
szubjektumban. A transzcendentális szubjektivitás univerzális, minden különös perspektíván átnyúló,
önmagával való azonossága az alapja minden kommunikációnak és empátiának.

Az egyes különös szubjektumok, és a hozzájuk tartozó (őket definiáló) partikuláris, véges perspektívák
pontosan úgy jelennek meg a világban, ahogyan Sartre mondja: mintha egy eredeti abszolútum robbanásának a
szilánkjai lennének.[10] Mintha egy végtelen fungáló szubjektivitás konkretizálná és partikularizálná magát az
egyes véges szubjektumokban.

III. Végtelen sok szubjektum

Az érv harmadik nagy, önálló állomásán azt kellene bizonyítani, hogy ez az egységes, minden szubjektumban
benne működő szubjektivitás végtelen sok szubjektumban testesül meg, tehát, hogy egy aktuálisan végtelen
szubjektivitással van dolgunk. Véges szubjektumként lehetetlen feladatnak tűnik, hogy direkt módon
bizonyítsuk aktuálisan végtelen számosságú szubjektum létezését. Semmiféle logikai ellentmondásba nem
ütközik annak állítása, hogy a világmindenségben n számú szubjektum létezik, ahol n véges szám.[11] Ugyanígy
mindig elképzelhető az előbbivel szemben, hogy a világban n+1 számú szubjektum létezik, az előző
számosságnál tehát eggyel nagyobb. Úgy gondolom, hogy mégis kísérletet lehet tenni
annakindirekt bizonyítására, hogy a világmindenségben aktuálisan végtelen számosságú szubjektum létezik.
Ennek a bizonyításnak az alapja az lehetne, hogy noha nem lehet bizonyítani, hogy aktuálisan végtelen sok
szubjektum létezik, még sincs racionális alapunk feltenni, hogy nem így van; és ezzel együtt esetleges, és ily módon
bizonyos tekintetben irracionális volna feltennünk, hogy csupán véges n számosságú szubjektum létezik a
világmindenségben. Ez az érv csupán egy racionális világ előfeltételezése mellett működik; (ahol racionalitáson
egy pusztán formális-logikai racionalitást értünk).

Egyszerűbb feltenni, hogy végtelen sok világegyetemben (a mai elméleti fizika eredményeivel összhangban
feltételezve a párhuzamos világegyetemet feltételezve) végtelen sok szubjektum létezik aktuálisan, mint a
szubjektumok számát valamely véges n számban meghatározni, majd valamiféle ködös számmisztikába
bonyolódva bizonygatni, hogy annak márpedig megvan a maga belső racionalitása, hogy a világban
pont n véges számú szubjektum létezik, nem pedig végtelen. A végtelenhez képest az n véges szám mindig
esetleges marad; (mindig nyitva áll előttünk a kérdés, hogy miért nem n+1 vagy n-1, és miért pont n).
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IV. Az aktuálisan végtelen szubjektum

Az érv harmadik állomása során azt kell rögzítenünk, hogy a szubjektivitás végtelen sok különböző
szubjektumban nyilvánul meg, hogy tehát a fizikai világ végtelenségéhez hasonlóan a „szellemi világ” is
végtelen; hogy tehát a szubjektivitás aktuálisan végtelen. Az érv negyedik pontja az előbbiekkel összehasonlítva is
talán a legnehezebb: végezetül azt kellene bizonyítanunk, hogy ehhez a végtelen szubjektivitáshoz szintén
tartozik egy perspektíva, egy végtelen perspektíva, mely felölel minden véges perspektívát. Ez azt jelenti, hogy
ténylegesen bizonyítjuk egy aktuálisan végtelen szubjektum létezését – méghozzá saját különös
szubjektivitásunk struktúráját elemezve –; egy olyan szubjektumét, akinek úgyszólván bejárása van az általa
felölelt véges perspektívákba; aki minden egyes véges perspektívában jelen van; az általa felölelt véges
perspektívák révén, (és bizonyos tekintetben önmagában is), mindentudó és mindenható.

Hogyan tudjuk megkonstruálni egy aktuálisan végtelen szubjektum képzetét? Ha megnézzük a földi
élőlények biológiai konstrukcióját, akkor azt látjuk, hogy a nagyobb komplexitás nagyobb szubjektív
teljesítőképességgel, mozgástérrel jár együtt. Az élőlények biológiai fejlettség tekintetében sorba állíthatók, és a
biológiai fejlettség pszichikai fejlettséggel korrelál. Az evolúció során az egyre bonyolultabb szervezetek egyre
összetettebb viselkedésre és szubjektív működésmódokra lesznek képesek. Husserlt ezek a belátások arra
inspirálták, hogy kutatási kézirataiban, legkorábban 1907/08-tól kezdve,[12] egy nagyívű metafizikai vízió
körvonalait vázolja fel, amelyben a világot szendergő és felébredő transzcendentális egók,
„monászok”[13] népesítik be, ahol az ébredés a születés, az elszunnyadás a halál, és ahol minden egyes halált
követően az egyes monászok a komplexitás magasabb fokán ébrednek fel újra. Egy evolúciósan kibontakozó
monadológia alapjait rakta le Husserl.

Husserlnél ez a fejlődés a végtelenbe tart, (vö. pl. Hua 15: 378skk, 593skk). A végtelen fejlődéseszme
alapján egy teljesen kibontakozott, a szubjektív működőképesség korlátlan lehetőségeivel rendelkező
szubjektum képzete elvileg megalkotható. A problémát az jelenti, hogy reális időben, véges, fokozatos
lépésekben való fejlődés során a végtelen fejlettség nem érhető el. Egyáltalán: reális téridőbeli, véges keretek
között problematikus elgondolni egy végtelenül fejlett, kibontakozott szubjektumot. A fák nem nőnek az égig.
Ha beszélhetünk egyáltalán aktuálisan végtelen szubjektumról, akkor annak valahogyan fel kell ölelnie minden
véges szubjektumot, és végtelenségének a véges szubjektumok végtelen számosságában és azon keresztül kell
aktualizálódnia. Husserlnél a véges monászok önállótlan mozzanatokként épülnek be az univerzális isteni
szubjektivitásba, (Hua 15: 381).

Egy isteni szubjektivitásnak tehát már mindenkor, minden fejlődést megelőzően és minden fejlődés alatt
már aktuálisan adva kell lennie – ha egyáltalán létezik ilyen szubjektivitás. Ebbe a szubjektivitásba nem lehet
folyamatos fejlődés során, véges lépésekben belépni, hanem mindenképpen minőségi ugrásra van szükség: a
végesből a végtelenbe vivő minőségi ugrásra. Ez a gesztus: a középkori monoteista (keresztény, zsidó és iszlám)
misztikákban: unio mystica, a buddhizmusban pedig a Buddha-tudat állapotának felelne meg.

Kicsit előresiettünk azonban. Azt kellene megmutatnunk, hogy a végtelen sok véges szubjektumban
működő, aktuálisan végtelen szubjektivitás rendelkezik egy saját perspektívával: a végtelen perspektívájával. Az,
hogy a végtelen szubjektivitás rendelkezik egy végtelen perspektívával gyakorlatilag ugyanaz, mint hogy ez az
isteni szubjektum nem személytelen, hanem van egy nagyon is személyes aspektusa. Hiszen nem arról volt szó,
hogy az egyes perspektívák éppen azáltal definiálódnak, hogy kizárják magukból az összes többit, és szemben
állnak úgy az összes többi szubjektum perspektívájával, mint az anyagi valósággal?

Az előző pontban csak a szubjektivitás egységességét bizonyítottuk. A jelen pontban fentebb  megmutattuk
egy aktuálisan végtelen szubjektum elvi lehetőségét, azaz formális ellentmondás-mentességét. Nem ugyanaz
azonban az elvi lehetőség és az aktuális létezés bizonyítása. Azt kell megmutatnunk, hogy az aktuálisan végtelen
szubjektivitás saját perspektívával rendelkezik.

Úgy vélem, a bizonyításnak a következő megfontolás mentén kellene haladnia. Analóg módon azzal, ahogy
az anyagi világ lényegi, konstitutív mozzanata a kiterjedés, a szubjektivitás mint olyan fogalmához lényegileg
hozzátartozik, hogy az mindig valamely szubjektumnak a szubjektivitása; azaz, hogy a szubjektivitáshoz
lényegileg hozzátartozik a perspektivikusság is. A perspektíva az a különös mód, ahogyan a szubjektum
rálátással bír önmagára, a világra és a többi szubjektumra. A minden szubjektumban benne működő, önmagát
egységesítő szubjektivitást csak akkor nevezhetjük szigorú értelemben szubjektivitásnak, ha mint egységes,
végtelen szubjektivitás, maga is rendelkezik egy saját, önálló perspektívával, a véges, partikuláris perspektívák
mellett és „fölött”. A végtelen perspektíva viszont lényegileg különbözik a véges perspektívától, ugyanúgy,
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ahogy a végtelen szubjektum alapvetően különbözik az általa felölelt véges szubjektumoktól.
A végtelen perspektívája bizonyos módon magában egyesíti a véges perspektívákat, oly módon azonban,

hogy meghagyja önállóságukat és integritásukat. A végtelen álláspontján lévő szubjektumnak bejárása van
minden egyes véges perspektívába; érti és ismeri a véges szubjektumok motivációit, gondolatait, törekvéseit. Ez
a végtelen perspektíva nem kötődhet konkrétan egyetlen különös, véges szubjektumhoz sem, akiknek
perspektíváját különös téridőbeli és testi pozíciójuk határozza meg. Ez a végtelen perspektíva egyszerre minden
véges szubjektumban jelenik meg, bennük és mintegy rajtuk keresztül nyilvánul meg. Az összes szubjektumban
együtt, és külön-külön is. Ez azt jelenti, hogy a szubjektivitásnak egyszerre van egy aktuálisan véges és egy
aktuálisan végtelen aspektusa, és mindkét aspektushoz, a szubjektivitás lényegénél fogva, hozzá kell rendelnünk
egy perspektívát. A végtelen perspektívája minden véges szubjektumban jelen van, csak nem mindegyik képes
arra, hogy belépjen ebbe a végtelen perspektívába. A szubjektivitás egy bizonyos fejlettségi foka kell ahhoz,
hogy ez a perspektíva-váltás, ez a határátlépés lehetséges legyen; hogy a szubjektum felvegye a minden egyes
szubjektumban benne működő univerzális, isteni tudat álláspontját.

A „végtelen álláspontján lévő szubjektum”, azaz a világot a végtelen perspektívájából szemlélő, aktuálisan
végtelen szubjektum átlátja minden világbeli partikuláris folyamat okát és végső értelmét.

*

A gonosz problémája

A minden szubjektumban benne rejlő, és a konkrét, különös szubjektumokon keresztül megnyilvánuló, általuk
cselekvő aktuálisan végtelen szubjektum felfogásának többféle nehézséggel is szembe kell néznie. Az egyik ilyen
nehézség a gonosz problémája.

Az aktuálisan végtelen szubjektumot tökéletesen kifejlettnek kell elgondolnunk. Ha azt mondjuk, hogy
gyakorlatilag ő cselekszik minden egyes partikuláris szubjektumon keresztül, akkor nem állítjuk-e ezáltal azt is,
hogy ez az aktuálisan végtelen szubjektum Hitleren keresztül cselekedve felelős a Holokausztért, Hasfelmetsző
Jacken keresztül pedig legalább ötrendbeli kéjgyilkosságért, valamint mindazon szörnyűségekért és
borzalmakért, amiket gyilkosok és zsarnokok valaha is elkövettek a történelemben (és még el fognak követni)?

Mások fájdalmának élvezete, az öncélú rombolásra irányuló hajlam a lelkialkat deformációját, bizonyos fokú
abnormalitást, anomáliát feltételez; hasonlóan a szélsőséges gyűlölethez, uralkodási vágyhoz, a valóságtól való
elrugaszkodottsághoz. Az előbbi – a szadizmus, a gyilkolási vágy – a lelkialkat önmagából való kifordulását
előfeltételezi, a társas együttélésre való képtelenséget. Az utóbbi, a szélsőséges gyűlölet, uralkodási vágy, a
valóságtól való elrugaszkodott rögeszmékbe való bezárkózás pedig az empátia hiányát, a világ meg nem értését
feltételezi. Mindezek összeférhetetlenek egy tökéletesen kifejlett, tehát a világot tökéletesen átlátó, tökéletes
empátiára képes aktuálisan végtelen szubjektum képzetével.

Arról a kérdésről van szó tehát, hogy az aktuálisan végtelen szubjektumnak van-e egy gonosz, sötét
aspektusa is. Mint fentebb láttuk, ez a feltételezés ellentmond a tökéletesen kibontakozott szubjektum
képzetének. Azt kell mondanunk, hogy Isten jelen van minden egyes véges szubjektumban – a komplexitás
legalsóbb fokától kezdve a legmagasabb fokig; egy hangyában éppúgy, mint a legmagasabb rendű kognitív
műveletek végrehajtására képes eszes szubjektumban. Bejárása van a véges szubjektumok perspektívájába. De
nem cselekszik mindegyik által közvetlenül is.

A pervertálódott, empátiára képtelen, önmagukba, saját kényszerképzeteikbe zárkózott szubjektumok
megrekedtek a végesség valamelyik fokán. A bennük is tevékeny isteni szubjektum mintegy kívülről szemléli
őket; megérti motivációikat, gondolataikat, szándékaikat, céljaikat, az őket jellemző anomalitás és abnormalitás
specifikus eredetét és motivációs alapját – de ebből a pervertálódott, abnormális természetből fakadó tetteket
nem ő (az isteni szubjektum) maga hajtja végre. Az a szubjektum, amely valóban képes a határátlépésre, a
végtelenség álláspontjára helyezkedni, akin keresztül valóban Isten nyilvánul meg, nem fog ilyet csinálni, mert a
tökéletes kifejlettség természetével ilyen (pervertálódott, anomáliás) habitus, ilyen tettek összeférhetetlenek.

*

A feminin

A nyugati monoteista nagyvallások teológiájában az Istenre vonatkozó pozitív teológiában jellemzően
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maszkulin terminusok domináltak: atya, úr, király, stb. Még a monoteista misztikákban is, amelyek
semlegesként, nem nélküliként írták le Istent, sem tudták teljesen levetkőzni az alapvetően patriarchális
berendezkedésű társadalomban kifejlődött, maszkulin orientációjú terminológia hatását.

Amikor az aktuálisan végtelen szubjektummal kapcsolatban ennek a maszkulin felhangú, orientációjú
kifejezéskészletnek az elégtelenségére szeretném felhívni a figyelmet, akkor nem a kortárs feminista teológiához
szeretnék ezzel csatlakozni, bár nyilván ennek is megvan a maga alapvető jelentősége – egyszerűen csak az
ontológiai szituáció száraz és tárgyszerű jelzésére szeretnék vállalkozni.

Ennek alapján pedig úgy vélem, a létezés ősállapota a feminin. Feminin és maszkulin között aszimmetrikus
viszony áll fenn, mégpedig a feminin javára. A feminin: ami a foganás, a kihordás és a szülés képességeivel
rendelkezik. A biológiai kétneműség előtti semleges: az ős-feminin. Amiben valamiféle lét megfoganhat,
kiformálódhat és megszülethet. Az osztódással szaporodó egysejtű is feminin ebben az értelemben. A biológiai
kétneműség a természet „leleménye”, „trükkje” volt arra, hogy a természetben jelenlévő genetikai sokféleséget
fokozza. Egy evolúciós adaptáció. A kiindulópont, a kezdet, az eredet azonban a feminin. Éppúgy, ahogyan az
ember esetében minden embrió lánynak indul, csak egyes embriók esetében a csikló meghosszabbodik és a
petefészkek lesüllyednek – a csiklóból pénisz, a petefészkekből herék lesznek; a magzat pedig fiúvá formálódik.
A kétneműségben jelenlévő feminin ennek az ős-feminin állapotnak a magasabb szinten történő visszatérése.

A feminin fenomenológiája önmagában is körvonalazható. A maszkulin fenomenológiája ezzel szemben
nem áll meg önmagában, hanem mindig csak a femininre való tekintettel lehet artikulálni. Minden maszkulin,
hímnemű megmarad gyermeknek, még érettsége csúcsán és hanyatlásában is. Az eredeti ontológiai reláció
ebben a vonatkozásban nem a maszkulin-feminin, hanem az anya-gyermek viszony. Miként Husserl
fogalmazott: az anya-gyermek viszony minden kapcsolat közül a legeredendőbb, (Hua 15: 511, 582, 604sk).

Ez a feminin ősállapot jellemzi véleményem szerint az aktuálisan végtelen szubjektumot – a véges
perspektívák úgy ágyazódnak bele a végtelen szubjektumba, mint magzat az anyaméhbe. A véges perspektívák a
végtelen perspektívájából születnek meg. Arra a spekulatív kérdésre, hogy miért van egyáltalán a véges és miért
nem sokkal inkább csak a végtelen, itt előzetesen csupán azt tudjuk válaszolni, hogy egy aktuálisan végtelen
szubjektumnak csak a véges szubjektumok perspektíváján keresztül lehet konkrét kapcsolata a világgal.

Konklúzió

Fentebb egy fenomenológiai alapvetésű istenérv legfontosabb állomásainak megmutatására vállalkoztam.
Ennek az érvnek néhány pontja működőképes lehet a fenomenológián kívül is, ahhoz viszont, hogy teljesen
végigvigyük, muszáj felvennünk a fenomenológiai beállítódást. Egyébként nem fog működni.

A fenomenológia szerint a szubjektivitás rendelkezik bizonyos apriori struktúrákkal; olyan struktúrákkal
tehát, amelyek apriori jellemeznek minden és bármely szubjektumot – bármely lehetséges és aktuális világban;
bármely lehetséges emberi és nem-emberi (a tudományos-fantasztikumban: földönkívüli) szubjektum esetében.
Úgy vélem, hogy a szubjektum struktúráját elemezve juthatunk el egy végtelen szubjektum képzetéhez, amellyel
a véges szubjektum szükségszerűen „össze van zárva”; „egymásba vannak foglalva”. Másképp fogalmazva: a
véges szubjektumnak kimutathatóan van egy végtelen, mégpedig aktuálisan végtelen aspektusa, amelybe a maga
végességében kezdettől fogva bele van ágyazva.

Ez a maga részéről egy nagyon régi istenérvre megy vissza – ez a legkésőbb Descartes-nál megjelenő, „a
végtelen ideáján” alapuló istenbizonyítás; mely bizonyos formában már Ágostonnál is megtalálható. Ez a
gondolat tér vissza gyakorlatilag a huszadik századi vallásfenomenológiákban, melyek az istenivel, a létezés
szakrális dimenziójával való apriori, strukturális kapcsolatunkról beszéltek (Husserl, Heidegger, Scheler, Eliade,
Lévinas, Michel Henry, Marion, stb.). A vallási tapasztalatban egy végtelen, isteni transzcendencia válik
hozzáférhetővé.

A szubjektumok bármely vallási tapasztalatban saját létezésük aktuálisan végtelen aspektusát tapasztalják
meg. Az aktuálisan végtelen szubjektum, aki a vallások sokszínű sokféleségében, különböző alakokban
jelentkezik, végső soron ugyanaz az egyetlen szubjektum, egy egység a sokféleségben, aspektusainak és
mozzanatainak végtelen gazdagságában megmutatkozva; vallások és istenek szülőanyja: Mater Deum.

Marosán Bence
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[1]  Vallomások. „De Te ott rejtőztél lényem legbensőbb mélyében, és végtelenül felülmúltad teljes lényemet!”
[2]  Az igaz vallásról. „Ne kifelé fordulj, térj magadba, az ember bensőségében lakozik az igazság!”
[3]  Hans Jonas, „Vergangenheit und Wahrheit. Ein später Nachtrag zu den Gottesbeweisen”, in:
uő., Philosophische Untersuchungen und metaphysische Vermutungen, Frankfurt am Main-Leipzig, 1992: 173-189,
(173sk).
[4]  Azaz a brentanói, illetőleg husserli értelemben véve önállótlan, „függő rész”.
[5]  Vö. Robert Sokolowski, Introduction to Phenomenology, Cambridge: Cambridge University Press, 2000: 113-
116.
[6]  Horkheimer-Adorno, A felvilágosodás dialektikája, Budapest: Atlantisz kiadó, 1990: 269.
[7]  Sokolowski, „Husserl and Frege”, in The Journal of Philosophy, Vol. 84, No. 10, 1987: 521-528,
különösen:  524-526; uő, 2000: 99skk, 2008: 181, 185, 214, 217skk. Drummond, Husserlian Intentionality and Non-
Foundational Realism, Dordrecht, The Netherlands: Kluwer Academic Publishers,1990: 52, 131, 180, 205.
[8]  Gilbert Ryle, A szellem fogalma, Budapest: Gondolat kiadó, 1974: 307. „Nevezetesen ugyanúgy, ahogy
logikailag lehetetlen, hogy te lődd be az én góljaimat, te edd végig az én ebédeimet, te vond össze az én
szemöldökömet, vagy te álmodd az én álmaimat, logikailag lehetetlenség az is, hogy te érezd az én
nyilalásaimat”.
[9]  Heideggernél az akárki-önmaga létmódjának, akárcsak a tulajdonképpeni-önmagáénak, szintén az ipszeitás
formális struktúrája szolgál alapul: a mindenkori enyémvalóság (Jemeinigkeit) nevezetesen.
[10]  Sartre, A lét és a semmi, Budapest: L'Harmattan, 2006: 365.
[11]  Ezen a helyen meg kell tennünk némi terminológiai tisztázást. Husserl úgy gondolta, hogy csupán egyetlen
világ van, és annak van számos különböző rétege, aspektusa, mozzanata. (Ld. pl. Hua 3/1: 102 [§48]. Hua 1:
167, magyar: 157). Husserl azért tette fel, hogy csak egy világ van és csak egy világ lehetséges, mert ő a világot
eleve transzcendentális apriori struktúraként értette, nevezetesen a tapasztalatot jellemző lényegi
horizontszerűségként. Emellett itt használom az elméleti fizikában használatos világegyetem/világmindenség-
megkülönböztetést, ahol a világegyetem az egyes konkrét felfúvódó és összeomló világokat, míg a
világmindenség ezek összességét jelöli. Hua = Husserliana; a Husserl-összkiadás kötetei.
[12]  A monadológia husserli fogalmára vonatkozó írásokat többek között a Husserliana 13-15-ös kötetei
gyűjtik össze. Ennek a metafizikai víziónak egyik legkorábbi dokumentuma a Husserl-hagyatékában a B II 2-es
indexszel archivált mappa. Ld. Lee-Chun Lo, Die Gottesauffassung in Husserls Phänomenologie, Frankfurt am Main:
Peter Lang Verlag, 2008. Magyarul ld.: Schwendtner Tibor, Husserl és Heidegger. Egy filozófiai összecsapás analízise,
Budapest: L'Harmattan kiadó, 2008: 230-243.
[13]  Vö. Hua 1: §33. „A monász mint az én teljes konkréciója”. Husserlnél a „monász” Leibniztől származó
fogalma a maga teljes konkrétságában tekintett transzcendentális egót jelöli.
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▌László Laura Csengelle

A GÉP REJTETT ARCA
- ORGANIZMUS AZ ABSZTRAKCIÓTÓL AZ EVOLÚCIÓS MŰVÉSZETIG

A természet és az ember lelke mélyében az életnek ugyanaz az egyetemes árama lüktet, amely következéskép itt is, ott is
önkénytelenül rokon alkatú és rokon lendületű formák révén jut kifejezésre.

(Kállai Ernő)

A vágy aziránt, hogy a művészetben az igazság mércéjét üdvözöljük, olthatatlannak tűnik.[1] Ám úgy tűnik,
nemcsak a valóság ítélhető meg a művészet ítélőtáblája alapján – a folyamat megfordítva is létezik, mely szerint
a művészet felett az „igazság mércéjének birtokosai” hoznak ítéletet, ahol a műalkotásba zárt valóságérték és
valóságtartalom válik törvénnyé. Mindez azonban számos tételt implikál: egyfelől azt, hogy léteznek az „igazság
bajnokai”, vagyis az igazság egyedüli birtokosai; valamint hogy a valóság „törvénye” határozza meg művész
munkáját – egy külső törvénykezés, amelyet nem a zsigeri ösztönök, hanem egy kényszer diktál: a szabályoknak
történő megfelelés kényszere. Másrészről megfogalmazódik a valóság változatlanságának, statikusságának
feltételezése is: s a valóságérték konstans mivoltának illúziója egyfajta hamis objektivitást is magában hordoz.

A jelen elemzésben tárgyalt műalkotások azonban egészen másfajta valóságértelmezést kívánnak – ahogyan
Kállai Ernő fogalmaz, „ez a tudat nem a tárgyak külső alkatán, hanem belsőstruktúráján, szerkezetén alapul.
Azokon az erőkön és működéseken, amelyek a tárgyi világot létre hozzák, életben tartják és elemésztik.”[2] Olyan alkotások
ezek, amelyek a „külső” kényszert belső törvényszerűséggé, ösztönössé változtatják – absztrakt művek, amelyek
távol állnak a szándékoltságtól, a természet művi megkonstruálásához. Azonban vizsgálatom fókuszában főként
a számítógép „ösztönössége” áll: a számítógép segítségével létrehozott műalkotások rokonsága a természettel,
hogy létrejöhetnek-e organikus formák a természet reprodukálásán, Darwin törvényein alapuló számítógépes
evolúciós művészetben. Ekként elsődlegesen Joan Miró, Jackson Pollock és Desmond Morris néhány
festményét, és a bennük megbúvó organizmust veszem szemügyre, hogy belőlük kiindulva fedhessem fel a
számítógép feltételezett „rejtett” arcát, amelyet szintén ember alkotott, amely ember a természettel „közös
formákból” táplálkozik, s vele rokon alakzatokat teremt.

Joan Miró (1893-1983), a katalán szürrealista festő alábbi képei valószínűleg a „biromantika” jegyében
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fogantak:[3]
A bioromantika fogalmának megteremtésére Kállai Ernő vállalkozott: eszerint az ember jelentéktelennek

tűnik a természet pusztító erői között, káoszként érzékeli a külvilágot, amelyből azonban szabadulni nem képes,
amelybe szinte belevész, amelynek áramlatában maga is feloldódik és megsemmisülni vágyik. Kállai szerint e
kétségbeesés, e belső világ tárul elénk a szürrealista festmények láttán. Amennyiben Miró kapcsán is elfogadjuk
ezen álláspontot, elfogadjuk egyúttal azt is, hogy az általa ábrázolt „természetkép” organikus egységben áll a
lélekkel: a külső színterek, a széttartó naturális formák, úgy mint a spirál, a henger, a gömbszerű alakzatok, a
szétszórtan fellelhető, s olykor pártalan pupillák, egyszóval e feszültségteli „nonfiguratív figurativitás” valójában
belső lét. Mindez tehát az ember alapvetően természeti lényként való deklarálását jelenti, még eme „ellenséges”
környezetben is, ahol a külső erők akár az ember életére is törhetnek. E „diszharmonikus” harmónia a
színhasználatban is testet ölt: A harlequin karneválja című kép (2. ábra) a szimultán kontrasztok, komplementer
kontrasztok gyakori használatával (sárga-ibolyakék, narancs-kék) e belső zaklatottság külső, természeti
kivetülését is jelezheti, ám emellett fontos megemlíteni azt is, hogy a festményen a természetes módon
előforduló alapszínek (piros, kék, sárga) dominálnak. „Nem egy szürrealista vagy absztrakt kép láttán az az
érzésünk, hogy szemünk a természet titkos műhelyébe pillant és az élet szívverését tapintja.”[4] Ez az érzés
Miró másik képén is eláraszthatja a befogadót: Az éneklő halcímű festmény (1. ábra) a természet káoszból mégis
rendet formáló, pusztítva teremtő képességét viszi színre, csillagszerű alakzatokkal, kört alkotó foltokkal,
festékpacákkal körülvéve, amelyekből végül egy természeti lény fejlődik ki. A hullámvonal és szögletes
kontúrok váltakozása egyfajta feszített, ám tökéletes ritmust kölcsönöz a kompozíciónak, amelyet a színek, s
főként a fehér vászonról mintegy berobbanó zöld-kavalkád tesz még „természetközelibbé”. A fenyegetettséget,
a pusztítást e fehér vászon és a hal furcsán villanó szeme úgyszintén magában foglalja: a természet képes a
semmi létrehozására, a torz megteremtésére is – kiismerhetetlenségének és megregulázhatatlanságának
megnyilvánulása is egyben Miró festménye. S a művész mindenfajta mesterkéltséget nélkülözve jut erre a
„megállapításra”.

Jackson Pollock (1912-1956), amerikai akciófestő a festékcsurgatás eljárásával alkotta meg absztrakt
expresszionista műveinek egy részét. A földre kiterített vászon az ösztönös „festés” színhelye: Pollock a
festéknek is szabadsággal ruházza fel, akaratot ad a színeknek, átengedi az irányítást a színek és a vonalak
önszervező erejének, s maga pedig a megérzéseire és az esztétikai érzékére hallgat. A ritmust a csurgatott
színfoltok és a művész teremtik, közös konszenzus eredményeképpen jönnek létre a „festmények”, s eközben
valami nagyszabású jelenség bontakozik ki: a képek érhálózata. Ekként már a technika maga élővé teszi a képet,
a fröccsentés, a csurgatás, a vonalak szabad játéka és pulzálása az ember belsődlegességét, az ember zsigeri
megnyilvánulását, hallucinációit, s elképzelt belső világát valósítja meg.

Eltekintve attól, hogy Pollock Convergence című képébe (3. ábra) egy levél erezetét is beleképzelhetnénk, avagy
egy óriási erdőséget e rengeteg „indakoszorúval” (netán csáppal), amelyen keresztül a kikandikáló fehér vászon
mintegy a beszüremlő napfényt sejteti – egyszóval eltekintve attól a reprezentációs szándéktól, amely talán a
legtávolabb áll az akciófestészettől, mégis fellelhető egyfajta organizmus, egy örök egység a „szétfoszló”
vonalak között. A ritmikus váltakozás, a mintegy ütemvonalként húzódó fekete csíkok és foltok a lélek
térképévé változtatják e véletlenszerűen felfröcskölt képsíkot – olyanfajta belső szükségszerűségként, amely a
természet is irányítja. „A hangok és a csillagok pályái közötti” rokon viszonyt, vagyis a művészet és a természet
szerves kapcsolatát, amelyet a püthagoreusok[5] fedeztek fel elsőként, úgy tűnik, Pollock is felidézi. A kép soha
nem ér véget – végtelenségével, a keretet felszámoló lendületével egyfajta lehengerlő időbeli dimenziót is
teremt, ami ellen nem létezik ellenállás: a határtalanság, a folytonosság, a fejlődés, az újjászületés és az elmúlás,
vagyis a képszél rettegett hatalma ott látható Pollock képén. A művész másfelől a festményen látható furcsa
alakzatok, vonalegyüttesek „jelentéktelenségét”, esetlegességét is hangsúlyozza: a „színkompozíciók”
felcserélhetőek, könnyedén pótolhatóak, helyükre bármikor újakat lehet mázolni – a kép ebből következően
akár hengerformájúnak is elképzelhető, hiszen a két „képszél”, minthogy nem hallgattatja el a végleg a
„vonalakat”, hiszen az egyik oldal vége a másik kezdetét is jelentheti, voltaképpen meg is szűnik. S e
hengerforma alapvető élő struktúra – akárcsak a jelenség, melyben az életet a folytonosan cserélődő,
felcserélődő élőlények örökítik, mentik át a további generációkra.

Az élet fejlődéssel történő örökítése az 1990-es évek óta „közvetlen” módon is foglalkoztatja a művészeket:
az evolúciós művészet, a számítógépes művészet egyik ága, olyan programokon alapul, amelyek a darwini
evolúciót képezik le. Ennek alapötlete az ateista evolúcióbiológus, Richard Dawkins nevéhez fűződik. Dawkins,
aki szinte egész életművével Darwin evolúcióelmélete mellett érvelt, A vak órásmester című művében úgyszintén
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Darwin gondolatát veszi szemügyre, s kívánja azt érthetővé tenni a szélesebb közönség számára. Ehhez igen
kreatív eszközzel él: egy általa létrehozott számítógépes program segítségével modellálja a biológiai evolúciót,
mely folyamat lényegét a következőképpen foglalja össze:

[A] nem véletlenszerű szaporodásnak, ahol örökletes változékonyság tapasztalható, messzire ható
következményei vannak, ha van elég idő az összegződésükre. … Az élőlények fokozatosan, lépésről-lépésre
alakultak ki kezdetleges alakzatokból, olyan ősi lényekből, amelyek… véletlenül is létrejöhettek… az egymásra
halmozódó lépések teljes sorozata azonban távolról sem véletlenszerű folyamat.[6]

Az ismertetett számítógépes program a halmozódó szelekció azon tulajdonsága alapján működik, amely a
legapróbb pozitív változást is a további fejlődés alapkövének tekinti. A folyamat egyetlen ponttal kezdődik:
ebből a pontból fejlődtek ki a „fa-gráf” lények, amelyek kezdetben rovarra hasonlítottak, majd egyre
bonyolultabb alakzatokat vettek fel (4. ábra). „Minden szerves tenyészet már pontszerű, csírázó állapotában is
magában viseli a maga kiteljesedett alakjának és életrendjének alapképletét”[7] – ennek megfelelően alakulnak ki
tehát Dawkins virtuális élőlényei is, a biomorfok (4. ábra), akik nevüket a szürrealista festő, Desmond Morris
(1928- ) állatszerű „teremtményei” nyomán kapták (5. ábra). Morris műve e torz, meghatározhatatlan, fenyegető
és félelmetes lényekkel a fentebb bemutatott Miró-képekkel is rokon vonásokat mutat, valamint átevezést jelent
a festékek és az ecsetek világából a virtuális alapképletekhez és „tenyészetekhez”. Dawkins könyvének borítója
már rögtön Morris festményének ad helyet.

A számítógépes evolúció persze eltér a természetben lejátszódó folyamattól: a szelekciót itt nem a természet,
hanem az ember végzi el:

Az emberi szem… fontos szerepet játszik ebben a történetben: ezzel végezzük a kiválasztást. Szemünkkel
áttekintjük az „ivadékalmot”, és az utódok közül egyet kiválasztunk továbbtenyésztés céljára. A kiválasztott
egyed lesz azután a következő generáció szülője, s az ennek mutáns gyermekeiből álló almot jelenítjük meg
egyidejűleg a képernyőn. Az emberi szemnek itt pontosan ugyanaz a szerepe, mint a pedigrés kutyák vagy
díjnyertes rózsák nemesítésében.[8]

Itt kapcsolódik a programhoz a „kreativitás” vagy az esztétikai preferencia – a „szépség” lesz itt ugyanis élet
és halál ura: a felhasználónak (jelen esetben Dawkinsnak) valamely szempontból leginkább tetsző lény
génállománya öröklődik, s fejlődik tovább. Ebből a szelekciós eljárásból fejlődött ki tehát az EvolArt, vagyis az
evolúciós számításokon alapuló kreatív számítógépes rendszerek művészete az 1990-es évek elején.[9]

Ennek jegyében alkotott az amerikai Karl Sims is – egyik legkorábbi teremtménye egy kétperces „animációs
evolúciós film”, az 1990-ben készült Panspermia, amelyet Sims ún. genetikus programozással állított elő. Már a
cím is sokat sejtet – a pánspermizmus elmélete szerint ugyanis az „élet magvai” az Univerzum minden egyes
részén megtalálhatóak különböző baktériumok és spórák formájában, s a földi élet is ezek szintéziséből,
véletlenszerűen jött létre.[10] A rendszer elsőként a kezdeti populációt, vagyis az induló „képi egyedek”, vagyis
a „spórák” halmazát hozza létre véletlenszerűen; ezt követően az evolúciós művész veszi át az irányítást, aki
kiértékeli az egyedeket (pontszámot rendel hozzájuk), s a legsikeresebbek közül véletlenszerűen választja ki a
„szülőket”. A legsikeresebb egyedekről itt is az „esztétikai minőség” dönt – Sims, minthogy növényi
struktúrákat kívánt generálni, sajátosan szelektált: az ágak kialakításához a henger és a tölcsér vagy kúp formájú
alakzatokat, a levelekhez pedig a „bütykök” és a sokszögszerű felületeket részesítette előnyben.[11]

Sims tehát nemcsak „felkutatta” az élet okát, hanem az evolúció technikájával ki is fejlesztette, s organikus
formákba lehelte azt. A pánspermizmusban látott „véletlen” életkeletkezést tehát ő irányította, s ezzel Isten
„nevét” vette fel – ám egy másfajta névre is aspirál: a művészére. Ennek megfelelően a „véletlent” (vagy az
alkotási folyamat nem-tudatos faktorát, amelynek forrását klasszikus esetben akár intuíciónak is nevezhetnénk),
nem uralhatta teljes mértékig: nem határozhatta meg a program által felkínált egyedek véletlenszerű mutációit, s
a keresztezések pontos végeredményét – nem írhatta felül a számítógép „ösztöneit”, vagy „önálló” gondolatait.

Kérdés természetesen, hogy az EvolArt alkotói milyen nevet érezhetnek magukénak – hogy tekinthetjük-e
művészetnek a számítógép és az ember kooperációjának termékeit, hogy képes-e nyújtani számunkra valami
többletet, ami megállásra és eltűnődésre késztet. „A gép világokat tár föl előttünk és világokat éltet. A
legtávolabbi világrészek sorsát is egybefűzi… mert az új, produktív világhatalom, a gép egyúttal halált is
osztogat.”[12] Kállai Ernő bioromantika-elmélete természetesen a „tudattalan” alkotásra, az intuícióra és a
benne elrejtező ősi természet meglétére és annak képi megjelenésére épül – ám a „virtuális bioromantika”, ha az
evolúciós művészetet, s a számítógép fentebb vázolt „önállóságát” annak tekinthetjük, az alkotó ember belső
világa helyett talán inkább e világ művi megjelenésének abszurditását vetíti ki.

László Laura Csengelle
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▌Szecsődy Kristóf

KÚTBA FULLADT IDŐ
MÁRTÉ ZS. FRUZSINA: OLVADÓ JELEN.
(SZERK. BERI RÓBERT) LÍCIUM-ART KÖNYVKIADÓ, 2011, 64. O.

Nincsenek könnyű helyzetben a kortárs művészek, hiszen komoly nehézséget jelent egyedi és újszerű alkotáso-
kat létrehozni, amikor a kritikusok a művészettörténet eddigi évezredeinek legkiválóbb munkáival vethetik őket
össze. Bátorságot igényel, hogy egy versíró a porondra lépjen azzal, hogy nyomtatásban közkézre adja elméje
féltett kincseit, hiszen a szakmai közösség érthető és megszokott módon az esetleges hibákat kutatja bennük.
Márté Zs. Fruzsina művészi habitusa az emberi létünk nagy kérdéseivel már-már kifejezetten önmarcangoló
őszinteséggel szembenéző női lélek életszerű és meglehetősen ízléses lenyomatát tárja elénk.

A civilben az egészségügyben tevékenykedő költőnő második kötete, az Olvadó jelen külsőre tetszetős ben-
yomást kelt. Cseh Györgyi misztikus grafikája a borítón és a visszafogottan elegáns ezüstös háttérszín már előr-
evetíti a tartalom olykor melankólikus, ugyanakkor meghitt és ünnepi hangulatát. A „belcsíny” szempontjából a
kivitelezés sajnos hagy némi kívánnivalót maga után, különösképpen igaz ez a betűk színére és az olvashatatlan
oldalszámokra. A kis híján három tucat verset felölelő könyv tartalmát az alkotó három, önálló címet viselő
csokorba rendezte, ennek a tagolásnak azonban a tartalomjegyzékben semmi nyomát sem találjuk. Az „Olvadó
jelen”, mely az egész gyűjteménynek címadó verse, a – „Magamba zárva (tövises út a csillagokig)” mottójú –
záróegység utolsó helyén szerepel.

Az irodalmi kaland, amelyre Márté Zs. Fruzsina invitál bennünket a „Meghitt pillanatok” című résszel veszi
kezdetét. A nyitó szonett, az „Óvnálak” hatásos felütéssel vázolja a versíró érzékeny, szenvedélyes, illetve el-
gondolkodó, elgondolkodtató attitűdjét, melyet a később következő változatos formájú és témájú szövegek
során többnyire meg is őríz. A lírai elbeszélő számára az alapprobléma röviden az idő elmúlásában vagy, ha úgy
tetszik, emberi létünk végességének tudatos megtapasztalásában ragadható meg. Ebben a versben a feszültséget
a szerelem utáni vágy és a múló idő összeférhetetlensége adja. A narrátor hátat fordít a szerelmi vágynak –
„sötétben”, „társtalan” marad –, hogy megvédje kiszemeltjét a fájdalomtól, amelyet az idő rombolása a testén,
idővel pedig elveszítése okozhatna. Eme tartalmi kettősség a formában és a nyelvezetben egyaránt megny-
ilvánul, a szerző szóhasználata archaikus, mégis szenvedélyes, a kegyetlenségig tárgyilagosan mutatja be a
kétségtelenül nehéz, erkölcsileg azonban helyes viselkedésről meghozott döntést.
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Hátrább lapozgatva a könyvet szóhoz jutnak a barátság, illetve az elmélyült, magányos elmélkedés meghitt
pillanatai, de továbbra is hangsúlyos a szerelem problémája. Eme témákat a költőnő egy specifikusan nőies per-
spektívából mutatja fel, ami régies nyelven, kulturált ízléssel megkomponált alkotásait életszerűvé és maivá
teszi. Az uralkodó szín az ezüst, amely egyszerre„kitüntető” és „értékes”, ugyanakkor „fakó” és „fenyegető”
asszociációkkal jelenik meg. Ez az összetett szimbólum értelmezési lehetőségeit tekintve felfogható az idő
metaforájaként, hiszen szinte tökéletesen felmutatja azt az ambivalenciát, amelyet véges emberi létünk számára
az idő visszafordíthatatlan előrehaladása kelt. Ebből a szerkezeti egységből fontos kiemelni még a„Voltál”, a
„Voltunk”, a „Voltam” és a „szerelem” című egymást követő verseket. Ebben a sorozatban a szerencsés olvasó
plasztikusan tapasztalhatja meg a szerelem és az idő fogalmak konfliktusát a gyakorlatban. A három nem túl
terjedelmes szöveg a tragédiát, hogy a szerelmesek már soha nem tölthetnek több időt együtt, a „te”, a „mi”,
illetve az „én” szemszögéből közelíti meg. A „szerelem” pedig mintha egy koordináta-rendszerben egyesítené
ezeket a nézőpontokat, amelyen minden racionális megfontolás kívül reked.

A második rész, a „Felhangoló” a legrövidebb terjedelmű. Bár kétségtelenül ide kerültek a könnyedebb,
játékosabb munkák, a mondanivaló mégsem veszít a súlyából. Jó példa erre a „Kísértés”, amely egyedien dol-
gozza fel a kiűzetés bibliai történetét. A narrátor Éva, aki – az eredeti változattal ellentétben – felülkerekedik a
kísértésen, hogy tudásvágyának engedve hallgasson a kígyóra, és egyen a tiltott gyümölcsből. A „Kísértés”-t
követő „Szeretők” az előbbi elméleti állásfoglalást terjeszti ki a gyakorlatra. Ahogy az „Óvnálak”-ban korábban
láthattuk, a lírai én elmenekül a szerelem elől, azaz ebben az esetben legszívesebben eltávolítana maga mellől
minden potenciális szeretőt, hogy megőrízze egy szeretett személy hiányát. A „Lehangoló” elbeszélője pedig
egy zongora, aki megelégelte a rajta „klimpírozó” embereket, hiszen ezzel lehangolják a húrjait, és ezért gonosz
bosszút forral. A lehangoló szó különböző jelentéseinek játéka egymással elgondolkodtató.

A kötet a „Magamba zárva (tövises út a csillagokig)” című szerkezeti egységgel ér véget. A„magamba zárva”
kifejezés személyes perspektívában mutatja fel minden tudatos létező szükségszerűen közös ontológiai
meghatározottságát. Jogosan merülhet fel a kérdés, hogy mi újat lehetne még erről elmondani? Meggyő-
ződésem, hogy nem sokat. Márté Zs. Fruzsina az előző két részben látható költői temperamentum fókuszlenc-
séjén keresztül mégis képes szenvedélyesen és izgalmasan újrafogalmazni ezt az elsőre már-már közhelyesnek
ható problémát. Az egész könyvben uralkodó „idő” helyét lassan átveszi a múló idő utolsó egyéni következmé-
nye, a „halál”. Az ezzel foglalkozó versek arányát tekintve a többihez képest elmondható, hogy a költőnő talán
legfontosabb témájáról van szó. Hozzáállásában leginkább az ragad meg, hogy az értelmetlen búslakodás
helyett, a személyes és tárgyilagos szembenézés az elkerülhetetlennel, illetve az élet derűje kerül előtérbe.

Összességében egy kívül-belül igényes, szórakoztató és elgondolkodtató munkában mélyedhet el, aki a
kezébe veszi Márté Zs. Fruzsina alkotásainak eme gyűjteményét. Emelkedett és letört pillanatokban egyaránt
kellemes olvasmány, de a gondolatok különböző szintjeinek többé-kevésbé teljes megértéséhez olykor nem
szabad sajnálnunk az időt.

Szecsődy Kristóf
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▌Kaposi Krisztina

SYRINX NIMFA CAMUS-I METAMORFÓZISA:
A HŰTLEN ASSZONY ÖRÖKKÉ TARTÓ HŰSÉG
(CAMUS: LA FEMME ADULTÉRE)

A hűtlen asszony (La femme adultère ) Camus azon műveinek a sorába illeszkedik, amelyek a könyörtelen magány, a
véglegesnek tűnő elhagyatottság és a soha meg nem szűnő vanitatum vanitas gyötrő érzésének egy-egy művészi
variációját adják.[1] A novella egyedi értéke és különlegessége véleményem szerint a szöveget körülölelő
mitológiai keretben rejlik, amely egy ovidiusi metamorfózis – a Syrinx nimfa átváltozását elbeszélő történet
(Met., I. 689-712) – aemulálásának az eredménye. Tanulmányomban azt vizsgálom, hogy ez a mitológiai keret
hogyan avatja Camus kétszeresen is hűtlen asszonyát mégis az örök hűség megtestesítőjévé.

A novella, arra a kérdésre, amit a cím felvet, vagyis, hogy miben is áll a főhősnő, Janine hűtlensége, nem ad
egyértelmű, szövegszinten megragadható választ. A textilkereskedő Marcellel harmonikusnak épp nem
mondható házasságban élő Janine lelki vívódása és gyötrő gondolatainak a leírása, valamint a mű elején feltűnő
francia sakálkatona rokonszenvező viselkedése, majd a hozzá fűződő apró nonverbális jeleknek a jelenléte,
illetőleg az azoknak jelentőséget tulajdonító asszony lelkében kivetülő érzelmi prekoncepcióknak a
hangsúlyossága, arra engednek következtetni, hogy a címben foglalt hűtlenség egy házasságon kívüli viszonyt
előlegez.[2] Ám erre történő konkrét utalást a novella szövege nem tartalmaz.[3] A francia katona alakja
fokozatosan a háttérbe kerül, szinte teljesen eliminálódik az olvasó aktuális befogadói horizontjából, mígnem az
egyre inkább transzcendenssé váló novella zárójelenetének víziójában idéződik fel ismét a férfi lénye a Janine és
a sivatagi táj közti különös, szerelmi együttlére emlékeztető misztikus-természeti aktus által.[4]

Az elbeszélés tehát egyrészt azáltal, hogy Janine és a francia katona kapcsolatát csupán elliptikusan
ábrázolja, nem adva teljes explicitséget viszonyuknak; másrészt pedig azáltal, hogy egy abszurd szerelmi-
természeti vízióba vetíti ki az asszony benső lelki krízisét,[5] nem kínál egyértelmű megoldást Janine
hűtlenségének mibenlétére. Camus ezzel voltaképpen egy kétszeres interpretációs probléma elé állítja az
olvasót: Egyfelől az asszony hűtlenségének vagy nem hűtlenségének kérdése kíván megfejtést; de másfelől a
novella egészének, a szüzsének az értelmezésekor is (látszólagos) nehézségekbe ütközünk.

E kétszeresen is hangsúlyozott interpretációs probléma a novellával kapcsolatban meglátásom szerint
leginkább a szöveg allúziós hálójának vizsgálatával, ezen belül is mindenekelőtt hipertextuális vonatkozásainak a
feltárásával fejthető fel. Camus Hűtlen asszonyában erőteljesen érezhető egyfelől a bibliai, zsidó-keresztény
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hagyomány jelenléte, amely legfőképp a novella fogalomhasználatában érhető tetten. Az elbeszélés lexikai-
frazeológiai rétegének egyik legfontosabb összetevőjét kétségtelenül a szentírási könyvekből és a keresztény
teológia gondolatköréből merített elemek jelentik. Másfelől kimutatható a novella textuális és gondolati
szövetében a Camust megelőző irodalmi kánon egyes darabjainak hatása is: A két legmarkánsabb vonulat,
amelyre a szerző reflektál alkotásában, az antik-mitológia átváltozástörténeteinek hagyománya, illetve azok
ovidiusi összefoglalása, a Metamorphoses;[6] valamint az irodalom álomábrázolásainak[7] az elsősorban a
modernségben megjelenő változatai – kiváltképp Dosztojevszkij hőseinek álomképei.

A novellával kapcsolatban felmerülő interpretációs dilemmáknak a megoldásához az említett allúziós
kapcsolódások közül a legfőbb segítséget az Ovidius Metamorphosesával kijelölt hipertextuális összefüggésnek a
vizsgálata nyújtja.[8] A 15 könyvet felölelő ovidiusi költeményciklus első könyvének 689-712. sora Syrinx nimfa
és Pán isten egyoldalú szerelmének tragikus históriáját meséli el (Met. I, 689-712): A kecskelábú, s fején
szarvakat viselő rút Pán egy alkalommal a szép Syrinx nimfát ostromolja szerelmével. Az elbűvölő naiasz
azonban épp ellentétes érzelmeket táplál a csúf isten felé, s elmenekül előle. A reménytelennek tűnő szerelmi
tusából Syrinx nimfa végül egy metamorfózis segítségével szabadul meg: Apjához, Ladón folyóistenhez fordul
esdeklő kéréssel, aki náddá változtatja lányát, ezáltal mentve meg Pán szörnyű szerelmétől:

„és hogy Pan, amikor Syrinxet vélte ölelni,
teste helyett a folyó nádját szorította kezével;
és hogy amint sóhajt, nádak közt szállva a szellő
mint váltotta szavát szellő-susogású panasszá…”. – Met., I., 705-708.

Csakhogy a tragikus sorsú nimfa paradox módon épp így válik Pán végzetes szerelmének örök foglyává – a
náddá változtatott Syrinx édes hangja olyannyira megigézi a kecskelábú istent, hogy sípot készít belőle (syrinx),
ezzel immáron véglegesen magához láncolva szerelmesét.

E végzetes szerelmi történet Ovidiusnál olvasható változata irodalmi szöveg-mivoltának teljes egészében
(tehát nem csupán egy egyszeri tartalmi vagy lexikális szintű allúzió formájában), hanem az emberi léthelyzetek
örökös voltát hirdető, kulcsfontosságú pretextusként épül be Camus novellájába a szerző sajátos, s rendkívül
egyéni aemulációs eljárása révén. Ez a fajta camus-i szöveggenerációs technika Syrinx nimfa és Pán ovidiusi
mítoszát egy olyan textusként kezeli, amelynek abszurd módon történő aemulálásával, lehetővé válik a
novellában ábrázolt gyötrelmes léthelyzetnek, vagyis Janine egzisztenciális krízisének a feloldása egy mitológiai
metamorfózis során. Ezáltal tehát a Hűtlen asszony (mint irodalmi szöveg) a Syrinx nimfa átváltozását elbeszélő
ovidiusi metamorfózis (szöveghely: Met., I. 689-712) abszurd szupertextusává válik.

Az ovidiusi mítoszra való első, s egyúttal legexplicitebb utalás egy hasonlat formájában jelenik meg, amelyet
Camus már rögtön a novella felütésében, a szöveg első bekezdésében elhelyez, amikor Janine férjét, a
textilkereskedő Marcelt egy „durcás faun”-hoz hasonlatos emberként jellemzi: „Janine a férjére nézett.
Alacsony homlokába nőtt, őszes hajtincseivel, hosszú orrával, szabálytalan vonalú szájával Marcel olyan volt, mint
egy durcás faun.”[9]

A Marcel-faun azonosítással Camus egy olyan – külső vonásokon alapuló – szemantikai izomorfiát hoz
létre, amelynek révén lehetővé válik a novella mitologikus olvasata. Ezt az interpretációs lehetőséget erősíti a
férfi zord testi jegyeinek a felsorolása is. Az egyértelműen elrettentő, torz arc és külső (a hosszú orr; a
szabálytalan vonalú száj; a csupasz, otromba kéz stb.) ugyanis szintén a rút pásztoristenhez közelíti Marcel
alakját.[10] E hasonlóság meggyőző bizonyságául szolgál az antik Pán-ábrázolások ikonográfiája, hiszen a római
világban a Faunus istennel összemosódó Pánról készült különféle képzőművészeti alkotások attribútumai egy
hasonlóképp otromba, csúf figurát tárnak elénk.

Az Ovidius Metamorphosesa felől történő közelítés lehetőségének másik alapvető pillérét Janine külső és
belső tulajdonságjegyei jelentik. A túlzottan már nem fiatal, inkább érett asszony külső megjelenésének
leírásában talán az a legfontosabb, amelyet egy különös, a nő életkora és külső vonzereje között feszülő
látszólagos ellentmondás fejez ki: Janine már évek óta házasságban élő, férje iránt formálisan tehát elkötelezett,
középkorú asszony, de magas és teltkarcsú, impozáns külsejével mégis vonzó és kívánatos a férfiak körében.

Testi adottságai, főképp alakjának nőiesen vonzó jegyei – a magas, dekoratív, s leginkább teltkarcsúnak
mondható alkat némi lankadtsággal és gyöngeséggel párosulva – egy folyóparti nádszálra emlékeztetnek. A nád
(Phragmites australis) növénytani jellegzetességei ugyanis hasonló kategóriákkal írhatók le: Magas növésű,
hengeres szárú vízparti növény, messze kúszó erős gyöktörzzsel és hosszú, föld feletti indákkal. Szára vékony,

   TANULMÁNY



          COMITATUS FOLYÓIRAT       IV. évf. 1. szám ▀ 35

de ugyanakkor erőteljes és tömör is, nehezen törik el, de a szélben könnyen és gyengén hajladozik. A Janine
külső tulajdonságjegyei és a folyóparti nádszál közti megfelelés tehát ismételten egy olyan izomorfia, amely a
novellában az ovidiusi pretextus erős jelenlétét hivatott kifejezni.

A Camus-elbeszélés főhősnőjének és a metamorfizálódó Syrinx nimfa ovidiusi figurájának közelsége
azonban a nád folklorisztikai és bibliai szimbolikájában[11] ennél még hangsúlyozottabban is érvényre jut: A
nád a néprajzi hagyományban a heves, önmagát kifejező, síró és éneklő lélek szimbóluma. Ehhez hasonló
jelentésárnyalattal szerepel Máté evangéliumában is (Mt 27,29),[12] ahol Krisztus passiójához kapcsolhatóan
van jelen, a kiszolgáltatottság és a földi gyötrelem szimbólumaként. Ez a folklorisztikai, illetve bibliai szimbolika
Janine viselkedésében, gesztusaiban is megfigyelhető, méghozzá több szinten is. Az asszonyt egyfelől benső,
lelki vívódásai teszik hasonlatossá a gyötrődést és kiszolgáltatottságot jelképező nádhoz. Másfelől pedig
konkrétan, expliciten is kitörnek belőle fájdalmának könnyei – a novella Janine sírásával zárul.

Camus tragikus hősnőjének ezen lelki rezdülései (mind implicit, mind explicit formájukban) az ovidiusi
végzetes szerelmi história – már metamorfizálódott – Syrinxének[13] bús hangjával tekinthetők rokonnak: „és
hogy amint sóhajt nádak közt szállva a szellő mint váltotta szavát szellő-susogásu panasszá” – olvashatjuk
a Metamorphosesban. S ugyanezt a végleges, múlhatatlan fájdalmat, s panaszt önti könnyekbe – a metamorfózison
már szintén átesett – Janine is, amikor „éjszakai kalandja” után csak „sírt, csak folyt a könnye,
megállíthatatlanul.”

A Syrinx nimfa és Pán ovidiusi mítoszára való utalás a történet két szereplőjéhez kötődő külsődleges és
benső jegyeken alapuló izomorfiás kapcsolódások mellett lexikális szinten is megfigyelhető. Az ovidiusi
pretextus a novella szövegének frazeológiai, lexikális rétegében mindenekelőtt az élő, organikus szervezetek
jellemzésére hozott anyaghasonlatokban tűnik elő. Két ilyen típusú trópust találunk az elbeszélésben,
szövegbeli helyüket tekintve egymáshoz viszonylag közel. A mű elején az autóbuszból kinéző Janine és Marcel
szeme elé táruló tájjal kapcsolatban olvashatjuk a következőket: „Az ablakban két-három cingár és
kifehéredetettpálmafa bukkant fel – olyanok voltak, mintha ércből öntötték volna őket.”[14] Majd nem sokkal később,
még szintén az utazás leírásának részeként: „Janine...még mindig látni vélte azt a francia katonát, aki magas és
vékony volt, olyan vékony a testhezálló zubbonyban, mintha valami száraz és porhanyós anyagból lenne, homok és csont
keverékéből.”[15]

Funkcióját tekintve mindkét hasonlatot anticipációs elemként értelmezhetjük, amelyek Janine
zárójelenetbeli átváltozását készítik elő. Az ércből öntött pálmafa, valamint a porhanyós anyagból, homok és csont
keverékéből lévő francia katona lexikai egységeket magában foglaló szóképek egy ugyanolyan típusú változást
előlegeznek, mint amilyen Janine metamorfózisának archetipikus folyamata, vagyis az ovidiusi mítosz Syrinx
nimfájának náddá változása. Ezek a hasonlatok tehát a metamorfózis hangsúlyozottságával idézik fel lexikális
szinten az ovidiusi pretextust.

Pán és Syrinx nimfa ovidiusi mítoszának központi metamorfizációs eleme, a nád, Camus elbeszélésében
azonban nem csupán allúzív módon, az előbbiekben bemutatott hasonlatokkal való asszociációs kapcsolódások
révén jelenik meg, hanem a maga konkrétságában, teljesen kifejtett lexikai elemként is: Az algériai szálló
szobájában, ahol Janine és Marcel megszáll utazása során, a berendezési tárgyak egyik meghatározó darabja
egy nádból font spanyolfal. A fal (egyébként nagyon összetett) szimbolikájában hangsúlyosan van jelen a valamitől
való elzárás, elhatárolás, védelmezés képzete. Ez a jelentés összekapcsolódva a fal anyagával, a náddal, amely
Syrinx nimfa metamorfózisának végállapotára utal, ismételten egy olyan szemantikai mezőt alakít ki, amely
Ovidius Metamorphosesát hívja elő.

Ezenfelül a Camus-novella hangsúlyozott ovidiusi kötődését egy további intertextuális kapcsolódás is
erősíti, amelyet a fal lexikális elem jelöl ki Pyramus és Thisbé története felé (Met.IV., 55-166).[16] A tragikus
szerelmespár ovidiusi mítoszában a fal mint a két szerelmest elválasztó közeg jelenik meg (Met., IV. 73.: „Jaj,
szóltak, te irígy fal, mért állsz két szerető közt?”).[17] Camus nádból font spanyolfala tehát egyszerre kötődve Pán
és Syrinx, valamint Pyramus és Thisbé ovidiusi mítoszához, az élettől való elválasztottságot (Pyramus és Thisbé
szerelme tragikus végkifejletet ölt, s halálba torkollik), valamint a menekülés lehetőségét, a védelmezés
funkcióját (l. Syrinx-nád metamorfózis) egyaránt magában foglalja.

Az ovidiusi metamorfózist megelőző menekülés mozzanatai szintén megtalálhatóak Camus novellájában.
Az átváltozást előidéző okforrástól való félelem, illetőleg az ezáltal kiváltott menekülés szükségessége a Hűtlen
asszonyban két, egymással párhuzamos folyamat eredményeként bontakozik ki, amelyek egymással
összefonódva reprezentálódnak Janine lelkében: Az asszony egzisztenciális krízistől szenved, amely esetében
egy komplex, egyszerre a külső körülmények és a belső, magánéleti problémák okozta patologikus állapotként
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határozható meg. Előbbi az európai közönytől mint általános létállapottól való fenyegetettséget és gyötrelmet
jelenti, utóbbi pedig érzelmi életének bizonytalanságát, boldogtalan házasságát. E két, egyformán nyomasztó és
kínzó állapotból való kilépés kívánalma egymást váltogatva jelenik meg az elbeszélés menetében. Janine hol az
oázisokban hajladozó pálmafák szabad és békés világába vágyódik, amelyet nem ural semmiféle közöny és
kiszolgáltatottság; hol pedig férjéhez fűződő labilis érzelmeit latolgatja, s az egymástól való különválás
gondolata foglalkoztatja.

A modernitás elidegenedett, közönyös, s nyomasztó atmoszférája általános létélményként nehezedik rá,
amellyel szemben a társadalom többi tagjához hasonlóan látszólag tehetetlennek tűnik.[18] Férjével, Marcellel
való viszonya hasonlóképp diszharmóniát tükröz, kapcsolatuk leírását szinte kizárólag az antitézisek szervezik.
Házasságuk kissé anakronisztikusan leginkább a 17. századi szerelemszemantika[19] kereteit követi, amely a
házastársi kapcsolatot két ember társadalmilag szabályozott, külső konvenciókra épülő viszonyaként gondolja
el, szemben az őszinte érzelmekre apelláló, kölcsönösségen alapuló szerelmi friggyel.

Janine tehát az őt körülvevő társadalmi és magánéleti problémáktól egyformán boldogtalan, ezért
menekülni próbál kétszeresen is súlyos egzisztenciális kríziséből. Menekülésének kezdeti fázisa csupán
gondolatainak a szintjén mozog, kitörési vágya még nem társul konkrét cselekvéssel, csupán belső képzelgések
formájában fogalmazódik meg. Kétszeres egzisztenciális krízise végül egy metamorfózis segítségével oldódik
fel, amely az ovidiusi syrinx-nádsíp átváltozás egy abszurd változatát ölti magára. Ám Janine, közvetlenül
metamorfózisának bekövetkezte előtt átesik egy lázálmon, amely értelmezést kíván.

Janine és Marcel, az asszony kívánságára a szállóba érkeztük estéjén felmegy az ottani erőd tetőteraszára,
hogy megnézhessék a sivatagot. A táj látványa Janine-t teljességgel elkápráztatja, a szinte természetfeletti
rajongást vált ki belőle. A novella egy nem sokkal későbbi részéből tudjuk meg, hogy asszony egyre növekvő
lázzal küszködik, amely az alvás közeledtével teljesen felszökik. Ez tehát arra enged következtetni, hogy az
asszonynak már vélhetően az erődről történő szemlélődéskor is láza lehetett, s a sivatagi látvány iránti
lelkesedése, valamint a vizuális élmény kiváltotta képzelgései és gondolatai is a lázas állapot eredményei. S
Janine valóban lázálomtól születő víziókat él át: „A mór kávéházak ócska fonográfjai dalokat dongtak, melyeket
homályosan felismert, amint beszálltak hozzá a lomha tömegmoraj hátán. De ő fekete sátrakat számolgatott;
szemhéjai mögött mozdualtlan tevék vonultak; véghetetlen magányosságok keringtek benne…” Delíriumos
képzelgéseit a koraesti táj elemei indítják el, melyeknek összességét már akkor is egy mindenséghez hasonlatos,
szinte paradicsomi, bűnbeesés előtti állapot helyszínének, egyfajta „ígért ország”-nak képzelte el.[20]

Camus a novella ezen részében meglátásom szerint Dosztojevszkij regényeinek álomábrázolásaira reflektál,
mindenekelőtt az Egy nevetséges ember álma címet viselő kisregényben (/elbeszélésben) olvasható álomképzetre.
[21] Ez az intertextuális viszony pedig felveti a bűnnek, bűnösségnek a kérdéskörét, Dosztojevszkij álmodó,
szűkebben értve bűntelen, bűnbeesés előtti léthelyzeteket imagináló hősei ugyanis – bár eltérő mértékben – de
mind bűnösök valamilyen formában. A nevetséges ember bűne (Verszilov és Sztavrogin súlyos vétkével
szemben) etikai rossz, nemcselekvés, középkori kategóriával élve acedia, jóra való restség.[22]Camus hűtlen
asszonya is az acedia bűnében vétkes, hiszen hagyja, hogy eluralkodjon rajta az európai közöny, egyrészt mint
általános egzisztenciális és társadalmi probléma, másrészt mint egyéni gyötrelem, amely magánéletét is kínzóvá
teszi, hiszen férje, Marcel is ezt a magatartásmódot képviseli. Janine tehát rest, tétlen, nemcselekszik, s inkább
belesüllyed többszörösen is súlyos egzisztenciális krízisébe. Ugyanakkor a Dosztojevszkij-regények
gondolatmenete szerint, amelyre Camus kétségtelenül reflektál, épp bűnössége teszi számára lehetővé a
bűntelen, paradicsomi világ megálmodását, amely megnyitja majd számára a cselekvés útját. Dosztojevszkij
világában ez csak a „nagy vétkesek” kiváltsága, s tudjuk, hogy végső soron az acedia is idetartozik, hiszen a 7
főbűn egyike. Ezért részesülhet tehát benne a nevetséges ember csakúgy, mint a nemcselekvő Janine is.

Janine tehát a lázálmában látottak hatására dönti el magában a cselekvést: Éjjel, felébredve álmából
elhatározza, hogy változtat eddigi boldogtalan, s nyomasztó létállapotán, s kilépve az acedia bűnéből, elindul az
éjszakában, fel a teraszra, ahol ismételten részesülhet a mindenséget, az ígért országot imagináló sivatagi táj
látványának élményében. Ekkor következik be abszurd metamorfózisa is: az áhított éjszakai sivatagi táj
érzékelése, a vizualitásnál sokkal szorosabb formát ölt, s Janine egy különös érzéki élményben részesül – egy
szerelmi együttlétet idéző aktus során egyesül a sivatagi tájjal.[23] Ebben a rendkívül sajátos misztikus-
természeti aktusban kulcsszerepet játszik az éjszaka vize, amely egyfajta átlényegítő, metamorfizáló anyagként
„elviselhetetlenül lágyan, apránként elöntötte Janine-t,…lassan felszállt Janine lényének sötét közepéből, és
szakadatlan áradással csapott fel Janine mindegyre nyöszörgő szájáig.” E különös átlényegülés után Janine
visszament a szálló szobájába, férje mellé, majd „sírt, csak folyt a könnye, megállíthatatlanul.”
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A hűtlen asszony e teljességgel abszurdnak tűnő éjszakai élményét rendkívül erőteljesen áthatják Syrinx és
Pán ovidiusi mítoszának tartalmi mozzanatai: A Camus-novella éjszakai vize, illetve annak lassú és szakadatlan
áradása; Janine szájának nyöszörgése, majd a mű zárlatában megállíthatatlan és örökös sírása
Ovidius Metamorphosesának Lado folyóistenével, illetve annak lassú folyamával; a sóhajtás mozzanatával, majd az
átváltozó Syrinx szavának immáron örökké tartó szellő-susogású panasszá fordulásával állnak teljes
megfelelésben.[24]

Az ovidiusi pretextus e rendkívül hangsúlyozott jelenléte Camus novellájának egy olyan olvasatát teszi
lehetővé, melynek értelmében Camus hűtlen asszonya, Janine a Syrinx és Pán végzetes szerelmi históriáját
elmesélő ovidiusi mítosz abszurd aemulálásának eredményeképp paradox módon az örök hűség
megtestesítőjévé lép elő: A Camus-novella tragikus főhősnője ugyanis kétszeresen is hangsúlyozott
egzisztenciális kríziséből a zárlatban bekövetkező misztikus-természeti aktus által menekül meg, melynek révén
hűtlen lesz egyfelől az európai közönyhöz, de másfelől férjéhez, Marcelhez is. Ugyanakkor e hűtlenségét
reprezentáló éjszakai élmény mint az ovidiusi mítosz metamorfózisának abszurd változata mégis az örök hűség
megtestesítőjévé avatja az asszonyt.

Kaposi Krisztina

[1] A novella A száműzetés és az ország nyitóelbeszéléseként jelent meg 1957-ben, fontosságát kötetbeli pozíciója
is jelzi. Eszmei-gondolati struktúrája szervesen illeszkedik az egész kötet koncepciójához, melyet A száműzetés és
az ország cím erőteljes bibliai alluzionáltsága is magában foglal, illetve előre jelez. Lásd továbbá: Alfred NOYER-
WEIDNER, Albert Camus im Stadium der Novelle, Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, Bd. 70. H. ½
(Juni 1960), pp. 1-38.
[2] A hűtlen asszony – La femme adultère: A cím egyértelműen egy bibliai locusra referál, Kiv 20,14, vagyis a
hatodik parancsolat, tu ne commetra pas d’adultere a Jeruzsálemi bibliában, amelyre rímel Jn 8, 1-11 szakasza, vagyis
a házasságtörő asszony parabolája.
[3] Vö. CAMUS, Albert, A hűtlen asszony = A száműzetés és az ország, Bp., Európa, 1979, pp.7-11.
[4] I.m., pp. 24-26.
[5] L. Anthony ZAHAREAS, La Femme adultère: Camus”s Ironie Vision of the Absurd, Texas Studies in Literature and
Language, Vol. 5, No. 3 (Autumn 1963), pp. 319-328.
[6] OVIDIUS, Metamorphoses, Bp., Magyar Helikon, 1975.
[7] Lásd: Görög mitológia – Hüpnosz és fiai: Morpheusz, Phobetor, Phantaszosz; Agamemnon álma
(Homérosz: Iliász II/5); Ovidius: Átváltozások – Ceyx és Alcyone. Az álom (XI. fejezet); József álomfejtése
(Teremtés könyve/ Mózes I. 37-50); Dániel álomfejtése (Dániel könyve 2.); Shakespeare: Hamlet (Hamlet 4.
monológja)
Leibniz: Théodore álma (Théodicée, 354-362); Balzac: Szamárbőr; Dosztojevszkij: Ördögök (Sztavrogin álma),
Egy nevetséges ember álma, A kamasz (Verszilov álma); Nietzsche: A tragédia születése (1. fejezet); Th. Mann:
A halál Velencében, Varázshegy (A Hó c. fejezet), Doktor Faustus (Leverkühn álma); Babits: Gólyakalifa;
Márai: Válás Budán; Krúdy: Álmoskönyv; Kadaré: Az álmok palotája stb.
[8] Pán és Syrinx története Ovidius leírásán kívül Nonnusnál és Teokhritosznál is megtalálható. Camus
vonatkozásában azonban Ovidiust tekinthetjük a mintaképnek, ugyanis szinte bizonyos, hogy Camus jól
ismerte Ovidiust, hiszen a klasszikus középiskola tananyagát képezte. Lásd: Roger GRENIER, Albert Camus, Tűző
nap és árnyék – intellektuális életrajz, Bethlen Gábor Könyvkiadó, Győr, 1994.; az ovidiusi mítoszról: P.
MURGATROYD, Ovid’s Syrinx, The Classical Quarterly, Vol. 51., Issue 02., December 2001, pp. 620-623.

[9] I.m., pp. 7.
[10] Pánról és Faunusról l.: Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, ed. SMITH,William, Ann Arbor,
Michigan: University of Michigan Library, 1870., pp.106-107. (Pan, auth. Leonhard Schmitz.), pp. 137-138
(Faunus, auth. L.S.)
[11] L. Szimbólumtár, Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és magyar kultúrából, szerk. PÁLJózsef, ÚJVÁRI Edit,
Bp., Balassi, 2005.
[12] „Tövisből koszorút fontak, fejére tették, jobb kezébe pedig nádszálat adtak. Aztán térdet hajtottak előtte,
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és így gúnyolták: ’Üdvözlégy, zsidók királya!’”
[13] Syrinxről l.: Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, ed. SMITH, William, Ann Arbor, Michigan:
University of Michigan Library, 1870., pp. 966. (Syrinx, auth. Leonhard SCHMITZ)
[14] I.m., pp. 8.
[15] I.m., pp. 9.
[16] T. T. DUKE, Ovid's Pyramus and Thisbe, The Classical Journal, Vol. 66, No. 4 (Apr. - May, 1971), pp. 320-
327.
[17] Erről lásd: PERRAUD, Louis A., Amatores Exclusi: Apostrophe and Separation in the Pyramus and Thisbe
Episode, The Classical Journal, Vol. 79, No. 2 (Dec., 1983 - Jan., 1984), pp. 135-139.
[18] L. Rob Roy MCGREGOR, „La Femme adultère”: A Metaphor of the Fall from Absurd, The French Review, Vol.
67, No. 3 (Feb., 1994), pp. 478-485.
[19] L. Niklas LUHMANN, Szerelem-Szenvedély: Az intimitás kódolásáról , Jószöveg Műhely Kiadó, 1997
[20] A sivatag motívumáról és jelentéséről, valamint egy további intertextuális kapcsolódásról lásd:
Brian DUFFY, Journey to the Desert and Other Motifs in Albert Camus’ “La femme adultère” and Richard Ford’s
“Abyss”, Rlc-Revue De Littérature Comparee, 334, 4, pp. 197-210.
[21] Az Egy nevetséges ember álmáról l.: SZÁVAI János, Aletheia, avagy nem találunk szavakat,Vigília 2006/5. 369-376.;
Janine és Raszkolnyikov álmának hasonlóságáról l: Stiring HAIG, The Epilogue of „Crime and Punishment” and
Camus’ La „Femme adultère”, Comparative Literature Studies, Vol. 3, No. 4 (1966), pp. 445-449.
[22] WENZEL, Siegfried, Acedia 700-1200, Traditio, Vol. 22, (1966), pp. 73-102; L. CarlaCASAGRANDE -
Silvana VECCHIO, A hét főbűn, Bp., Európa, 2011; SERGIO, Benvenuto, Jóra való restség: A közönyösség
szenvedélye, Typotex, Bp., 2011.
[23] Hasonlót figyelhetünk meg a Közönyben is, l. a természettel való egyesülés mozzanatát, a sivatag (A hűtlen
asszonyban), illetve a Nap (a Közönyben) szerepét.
[24] „akkor a nimfa, egész Lado lassú folyamának
partfövenyéig; s mert a hab ott fékezte futását,
kérte, hogy átváltoztassák, sok vízbeli húgát;
és hogy Pan, amikor Syrinxet vélte ölelni,
teste helyett a folyó nádját szorította kezével;
és hogy amint sóhajt, nádak közt szállva a szellő
mint váltotta szavát szellő-susogásu panasszá.” – Ovidius, Met., I.702-708.
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▌Szinay Balázs

SRÍMAD BHÁGAVATAM FORDÍTÁSOK
(X. ÉNEK, 17. FEJEZET)

Fülszöveg

A Srímad Bhagavatam a védikus irodalom, India vallásbölcseleti irodalmának 5000 évvel ez előtt keletkezett
összefoglalása. A védikus bölcsesség legmélyebb és legbensőségesebb tanításait tartalmazza. Szanszkritból angol
nyelvre a XX. században A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada fordította, aki e mű fordítását és
magyarázatokkal való ellátását tekintette élete fő feladatának. Azonban mielőtt a feladat végére érhetett volna,
sajnos távozott ebből a világból. A Srímad Bhagavatam összesen 12 énekéből nem egészen 10 éneket sikerült
lefordítania és magyaráznia. A fordítási munkát halála után tanítványai folytatták, így lett az összeállítás
befejezett. Azonban magyar nyelvre ezidáig a Srímad Bhagavatam csak azon részeit fordították át, amiket A.C
Bhaktivedanta Swami fordított.
Jelen fordítás célja azt, hogy az ebből fakadó hiányt kiküszöbölje legalább addig, amíg a teljesen kompetens
magyar fordításra sor nem kerül.
Az olvasó figyelmét felhívom arra, hogy a fordításban közreadott szövegek tiszta és reális megértéséhez az ezt
megelőző kötetekben foglaltak alapos ismerete és megértése szükséges! Ezek nélkül a megértés a szerencsére
bízott, avagy maximum szépirodalmi értékű. A Srímad Bhagavatam első kilenc éneke és a befejezetlen X. ének
magyar nyelven beszerezhető. Mindazonáltal a Srímad Bhagavatam „Summum Bonum” (X. ének), „Egyetemes
történelem” (XI. ének) és „A romlás kora” (XII. ének) című bemutatásra kerülő kötetei rendkívül érdekes és
tartalmas olvasmányt nyújthatnak a téma iránt érdeklődőknek.
A fordítás közzététele fejezetről-fejezetre halad.

Káliya története

1. vers

Hallva, hogy az Úr Krisna hogyan bánt el Káliyával Pariksit király a következőképpen kérdezett: Miért hagyta el
Káliya Ramanaka szigetét, a kigyók lakhelyét, és Garuda miért csak egyedül vele volt ellenséges?

2-3. vers
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Sukadeva Gosvámi szólt: Hogy elkerüljék, hogy Garuda felfalja őket, a kígyók előzetesen megegyeztek vele,
hogy egy hónapon át tartó hűséges felajánlásokat fognak tenni számára egy fa tövébe. Így havi
rendszerességgel, Óh, erős karú Pariksit király, minden kígyó illendően felajánlotta szolgálatát Visnu
hátasállatának menedékhez jutva ily módon.

4. vers

Bár az összes többi kígyó kötelességtudóan végezte felajánlásait Garudának, egy kígyó, az arogáns Káliya,
Kadru fia az összes felajánlást megette, mielőtt Garuda magához vehette volna azokat. Tehát Káliya egyenesen
az Úr Visnu hordozójával dacolt.

5. vers

Óh, király, a hatalmas erejű Garuda, aki nagyon kedves a Legfelsőbb Személynek, dühössé vált, mikor mindezt
meghallotta. Arra vágyva, hogy elpusztítsa Káliyát, félelmetes sebességgel a kígyók közé száguldott.

6. vers

Ahogy Garuda fürgén ráröppent, Káliya, aki méreggel teli fegyverekkel bírt, felemelte számtalan fejét, hogy
ellentámadásba lendüljön. Vérengző nyelveit elővillantva és borzalmas szemeit kimeresztve, Káliya lecsapott
Garudára mérgező tépőfogaival.

7. vers

Tárksya dühös fia elsöprő sebességgel kezdett mozogni, hogy visszaverje Káliya támadását. Az Úr
Madhusúdana rettentő erejű hordozója bal szárnyával, mely úgy ragyogott, mint az arany, lesújtott Kadru fiára.

8. vers

Garuda szárnyának sújtásától, Káliya rendkívül zavarodott lett, így egy tónál keresett menedéket, mely a
Yamuná folyóhoz csatlakozik. Gaurda nem érintkezhetett a folyóval, ráadásul meg sem közelíthette.

9. vers

Annál a tónál, Garuda egyszer arra vágyott, hogy fogjon egy halat, mivel az volt többek között természetes
táplálékai egyike. Bár a bölcs Saubhari, aki éppen a vízben meditált megtiltotta neki, éhes volt és bátran
megragadott egy halat.

10. vers

Látva a többi szerencsétlen hal vezetőjük elragadása keltette szomorúságát, Saubhari a következő átkot mondta
ki az események hatása alatt, mivel kegyesen a tó birodalmának jótevőjeként lépett fel:

11. vers

Ha Garuda mégegyszer érintkezik a folyóval és megeszik egy halat, azonnal el fogja veszíteni az életét. Amit
mondtam, az, az igazság.

12. vers

Minden kígyó közül csak Káliya tud erről az esetről, és Garudától való félelmében kialakította saját birodalmát a
Yamuná ezen tavában. Később az Úr Krisna mégis elküldte őt onnan.
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13-14. vers

Folytatva Krisna Káliya megleckéztetéséről szóló elbeszélését, Sukadeva Gosvámi a következőképpen folytatta:
Kiúszva a tóból, a parton álló Krisna, isteni virágfüzért, illatos öltözetet, megannyi csodálatos ékszert viselt,
melyeket arany díszített. Amikor a pásztorok megpillantották, mindnyájan felpattantak, mint amikor egy
öntudatlan ember érzékei újra élettel telnek meg. Nagy örömmel telve, szeretetteljesen magukhoz ölelték őt.

15. vers

Visszanyerve életfunkcióikat, Yasodá, Rohini, Nanda és minden pásztor és pásztor asszony odasietett
Krisnához. Óh, Kuruk sarja, még az elszáradt fák is visszatértek az életbe.

16. vers

Az Úr Balaráma nevetett és magához ölelte tévedhetetlen testvérét, ismerve Krisna nagyságának befolyását. A
szeretetet érzéseinek kitörésében, Balaráma felemelte Krisnát és ismét ránézett. A tehenek, a bikák és a fiatal
borjak szintén a legnagyszerűbb örömet élték át.

17. vers

Minden jó hírű bráhana, feleségeikkel együtt, eljött, hogy köszöntse Nanda Maháráját és a következőképpen
szóltak hozzá: „Fiad megragadta Káliyát, de a gondviselés kegyéből ő most mégis szabad.”

18. vers

Aztán a bráhmanák a következő tanáccsal látták el Nanda Maháráját: „Hogy biztosítva legyen, hogy fiad mindig
megszabaduljon a veszélytől, légy könyörületes a bráhmanákhoz.” Óh, király, így Nanda Mahárája elégedett
elmével, nagy örömmel teheneket és aranyat adományozott a bráhmanáknak.

19. vers

A tökéletesen szerencsés Yasodá mama, aki bár elvesztette fiát, mégis visszakapta őt, most térdére ültette. A
szemérmes hölgy könnyek áradatát ontotta szemeiből, ahogy újra magához ölelte fiát.

20. vers

Óh, királyok legjobbja, Pariksit, mivel Vrindávana lakói rendkívül legyengültek az éhségtől, a szomjúságtól és a
fáradtságtól, ők és a tehenek ott töltötték az éjszakát, ahol voltak és így lefeküdtek a Kálindi partjára.

21. vers

Éjszaka, amíg minden Vrndávanai aludt, nagy tűz lobbant lángra a kiszáradt nyári erdőben. A tűz minden
oldalról körülvette Vraja lakóit és perzselni kezdte őket.

22. vers

Vrndávana lakói felébredtek és rettentően megrémültek a gondolattól, hogy a nagy tűz felperzseli őket. Így
Krisnánál, a Legfelsőbb Úrnál kerestek menedéket, aki lelki potenciája ellenére úgy jelent meg, mint egy
közönséges ember.

23. vers
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Vrindava lakói a következőképpen szóltak: Krisna, Krisna, Óh, minden gazdagság ura! Ó Ráma, a határtalan
energia tulajdonosa! Ez a szörnyűséges tűz minden bizonnyal el fog pusztítani bennünket, híveiteket!

24. vers

Óh, Urunk, mi őszinte barátaid és híveid vagyunk. Kérünk, védj meg minket a halál e legyőzhetetlen tűzétől! Mi
sosem feledkezünk meg lótuszlábadról, mely elhárít minden félelmet.

25. vers

Látva hívei kétségbeesését, Sri Krisna, az univerzum végtelen Ura és a végtelen erő birtokosa, felemésztette a
borzalmas erdőtüzet.
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▌Szecsődy Kristóf

ÁTOK THANATOSZRA!
FUNDAMENTÁLONTOLÓGIAI PERSPEKTÍVÁK.

1. A hívás – Papa búcsúzik.

A telefon egy borús vasárnap délután érkezett, és szinte mindent eldobva kocsiba vágtuk magunkat, édesanyám,
öcsém és én. Nagymamám hívott fel minket, hogy menjünk le Ózdra amilyen gyorsan csak tudunk, mert a
nagypapám, aki az elmúlt négy évet súlyos agyvérzés következtében ágyhoz kötve töltötte, rosszul van, szeretne
elbúcsúzni gyermekeitől, unokáitól. A több mint kétórás út fojtogató feszültségben telt. Vidám zenét
hallgattunk, és arról beszélgettünk, hogy mama biztosan eltúlozza az egészet, megérkezünk, és minden rendben
lesz, de bármennyire igyekeztünk elhárítani, a helyzet nyomasztó súlyát már-már fizikailag érezni lehetett.

Nagyapám (Kiszely József, 1933. június 24., Arló – 2008. szeptember 22., Ózd) a betegségét megelőzően
mondhatni köztiszteletben álló, tekintélyes ember volt, akinek előre köszöntek a városban, ha meglátták az
utcán. Ritkán ivott alkoholt, többnyire akkor is mértékkel, dohányzott, de azt sem rendszeresen. Mielőtt
nyugdíjba ment egy nagy áruházat vezetett, valamint a rendszerváltásig a város pártbizottságának tagja.

Még idősebb korában is jóképű és hiú – kopaszdását nehezen viselő, ezért sajátos hajkoronát kieszelő –
férfi volt, aki kifinomult megjelenésére rácáfolva, jól értett az asztalos és villanyszerelő munkák elvégzéséhez.
Amikor a szélütés után először láttam, ahogy nagymamám lesegíti a távolsági buszról a Stadionoknál, azt hittem
megszakad a szívem. Megrázó azt a személyt, aki mindig tudta, hogy mit kell tenni, és akitől amióta az eszemet
tudom azt hallottam, hogy csak addig szeretne élni, ameddig egyedül ki tud menni a mosdóba, teljesen
kiszolgáltatottnak látni.

Egy tapintatlan ismerősömtől származik az a találó észrevétel, hogy a szélütés után az ember többé már
nem ugyanaz. Ha úgy tetszik, a halál olyan előrehozott változata ez, amely a szellemet támadja meg. Az pedig
visszahúzódik egy semmibe révedő, üveges tekintet mögé. A test még egy darabig így-úgy működik magára
hagyva, de már csak árnyéka egykori önmagának.
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Ha időben jut kezeléshez, és a tünetek észlelésekor nem hárítja el a segítséget, talán javíthattak volna
valamit a helyzeten az orvos barátok és a gyógyszerek, de papa azt gondolta, hogy semmi különös nem történt,
csak festék ment a szemébe, nemsokára minden újra rendben lesz, így néha olyan egyszerű manőverekhez is
segítségért kellett folyamodnia, mint a megfordulás az ágyban.

Minket többnyire felismert, de azt aligha tudta megmondani, hogy a kérdés pillanatában éppen nappal van-
e vagy éjszaka. Egyszer elmondta, ha választhatott volna, hogy ez a betegség vagy a halál, akkor mindenképpen
az utóbbi. Rosszul esett ezt hallani, le is teremtettem. Bár könnyes szemmel adott nekem igazat, mégis
megbántam, hogy nem hagytam rá, hiszen – főleg egy visszafordíthatatlannak tűnő hanyatlás után –
mindenkinek joga van megélni és kimondani a saját helyzetértékelését.

Egy másik beszélgetésben arra terelődött a szó, hogy azért nem szedte be a magas vérnyomására felírt
gyógyszereket, mert úgy gondolta: ő vasból van, mindent kibír. Tévedett. Pedig már évekkel a pusztító szélütés
előtt tapasztaltunk jeleket, például előfordult, hogy órákig nem sikerült összeraknia a borotváját, vagy nem
tudta, mire való a fésű, de amikor kitisztult a tudata, inkább viccet csinált az egészből, hallani sem akart arról,
hogy orvoshoz forduljon.

Amikor megérkeztünk, első utunk még kabátban, cipőben a betegágyhoz vezetett. Papát úgy találtuk,
ahogy egy ideje szokás szerint, az ajtóval átellenben felénk fordulva feküdt a helyén. Mosolygott, a szeme
csillogott örömében, hogy újra láthat minket, de amikor beszélni próbált, a hangja olyan volt, mintha víz alól
szólna, alig lehetett érteni a szavait. Anyukám vissza is kérdezett – „mit mondtál apu?” – néhány
bugyborékolásszerű hang jelentésére, de papa csak legyintett egyet, nem számít. Leültem mama ágyára papa feje
mellé, és megfogtam a kezét.

Tanakodni kezdtünk, mitévők legyünk, mennyire rossz az állapota. Papa nem tartotta sokra az
egészségügyet, régebben azzal kérkedett, hogy a hadseregben úgy úszta meg a kötelező oltásokat, hogy elérte,
hogy rábízzák azok adminisztrációját, és így papíron – mondogatta jelentősségteljes tekintettel – mindegyiket
megkapta a többiekkel együtt. A stroke előtt csak altatókat szedett be önként többnyire egy kupica kísérővel, a
vérnyomásgyógyszert, amit mama aggodalmában a sajátjából adagolt neki – mint a hanyatlás után kiderült –
mindennap eldugta egy bögrébe, és azt mondta, bevette. Betegsége négy évében kétszer is hitte azt az
otthonára, hogy kórház, és mama – akár az éjszaka közepén is – kétségbeesve hívta fel anyukámat, hogy
mondjon valamit az apjának, mert nem ismeri meg. Nekünk sem hitt, hanem könyörgött, hogy vigyük haza,
illetve elmondta, hogy csalódott bennünk, hogy ezt tettük vele, amikor ő mindent megtett értünk, és mi
beadtuk egy intézetbe ezzel a nővel... „Dehát apu, ő a feleséged, az én anyukám. Nézd meg kicsit jobban!” –
hangzott édesanyám higgadt válasza. Ilyenkor másnap mama újra telefonált, már vidámabb volt a hangja, és
letette papa mellé a kihangosított készüléket, aki bocsánatot kért a zavaráért. Úgy fogalmazott, hogy helyreálltak
a fejében a dolgok, nem tudja, mi történt, de nagyon sajnálja.

Arra jutottunk, hogy az egyértelműen váladékra utaló bugyborékolásszerű hangok nyugtalanítóak, és – nem
számít, tetszik-e az érintett személynek vagy sem – kórházba visszük, hogy ott az orvosok a lehetőségekhez
képest mindent meg tudjanak tenni az életbenmaradása érdekében. Ehhez szükségszerű volt felültetni, ami
sokkal nehezebbnek tűnt, mint egy hónappal azelőtt, amikor utoljára csináltam. Mama egész nap meg sem tudta
mozdítani a több mint egy mázsás tehetetlen testet. Pár nappal korábban kapta meg a szokásos infúzióját,
amitől korábban egy időre jobban lett, de most a gyógyszer éppen ellenkezőleg hatott. Talán lehet ebben valami
szerepe annak, hogy a szintén idős vidéki orvos belement abba, hogy a szokástól eltérően nem több
alkalommal, kis adagokban, hanem egyszerre adják be papának a felírt keringésjavítót.

Nekiláttunk hát, hogy felkészítsük az útra. Ennek a bonyolult műveletnek az első lépése a pelenka cseréje,
amelyhez talpra kellett állítani. Miközben mama a fenekét törölte, papa két nehezen kivehető üzenetet próbált a
tudtunkra adni. Az egyik az volt, hogy ki kellene mennie a vécére, a másik pedig az, hogy nem bír tovább állni a
lábán, még úgy sem, hogy tulajdonképpen az egész testsúlya az én vállamat nyomta. Finoman engedtem, hogy
hasra feküdjön az ágyán, és ahogy elhelyezkedett, el is végezte a dolgát, de ügyesek voltunk, ezért semmi sem
lett piszkos a lassan kiáramló ürüléktől. A nem várt nehézségek leküzdése után végre újból ott tartottunk, hogy
papát – immár felöltözve – átsegítettem az ágya mellett álló karosszékbe.

A fotel karfájára ültem, onnan figyeltem, ahogy mama kihasználta az alkalmat, hogy hozzáférhet a
betegágyhoz, és serény mozdulatokkal rendezgetni kezdte az átizzadt ágyneműt. Közben a biztonság kedvéért
fogtam papa kezét, hogy le ne csússzon. Amikor kis idő után újra az arcára néztem, észrevettem, hogy a feje
hátracsuklott, csak a karosszék támlája támasztotta meg, kifejezéstelen, mégis riadt tekintete a plafonra meredt.
Minden jelenlévő azonnal eldobta, amivel éppen foglalkozott, és közös erővel fektettük vissza az ágyra, mert
sokkal nehezebben mozdult, mint öt perccel korábban, hiszen már egyáltalán nem volt képes segíteni nekünk.
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Egymás szavába vágva beszéltünk hozzá, miközben szívmasszázzsal és mesterséges lélegeztetéssel
próbáltuk visszahozni az életbe. Erőfeszítéseink következtében papa arca rángatózott, habos váladék folyt a
szájából, ami ilyen körülmények között bíztató jelnek tűnt. Mama felhívta a mentőket, akik tíz percen belül meg
is érkeztek, de a papa kétségbeesett életbentartásával töltött idő mégis egy örökkévalóságnak tűnt. Végül a
mentősök átvették. Körülbelül fél órán keresztül küzdöttek érte, de hiába, mert minden alkalommal, amikor
abbahagyták az újraélesztést, a keringés leállt, és egyszer csak eljött az a pont, amikor azt mondták, hogy nem
érdemes tovább kínozni. Várjuk meg az orvost, aki hivatalosan is megállapítja a halált, és kiállítja a papírokat az
elszállításhoz. Itt már sajnos nincs mit tenni. Miután az orvos is elment, öcsémmel nekiláttunk, hogy
méltóképpen felöltöztessük.

A temetésre körülbelül két héttel később került sor. Nagyon sokan gyűltek össze, családtagok, barátok, volt
kollégák. A szomorú esemény után nagymamám házában kötöttünk ki, ahol rengeteg pálinkát ittam, így már
kora délután arra kényszerültem, hogy visszavonuljak pihenni, mielőtt bármi botrányosat mondok vagy teszek.
Részegen azt álmodtam, hogy papával a ház előtt ülünk a teraszon.

Úgy nézett ki, mint régen, a betegség előtt. Azt a drapp bőrkabátot viselte a zöld nyakkendőjével, amit kicsi
gyerekkoromban gyakran láttam rajta. Az alkohol elmosta az álom és a valóság közötti, különben sem éppen
éles határvonalat, így bőgve magyaráztam papának, mennyire szeretem, mintha valóban vele nyílt volna
alkalmam újra beszélgetni.

Egy idő után leállított, és annyit válaszolt arra a sok nehezen összefüggő gondolatra, amit elhadartam, hogy
tud róluk, és sajnálja, hogy többé nem látjuk, halljuk egymást. Elmondta, hogy miatta már nem kell aggódnom,
hiszen neki már jobb, és – akármit jelentsen ez – hittem neki. Utolsó szavai így hangzottak, „most már
mennem kell, de előtte még szeretnék neked mutatni valamit, hogy megértsd”.

Hirtelen arra ébredtem, hogy a nadrágomba pisiltem. Szerencsére nem ment be túl sok, ezért a lepedőn
nem is látszott, csak azon az utcai nadrágomon, amelyben szinte félholtan bemásztam az ágyba. Kijózanítóan
hatott rám, ahogy megértettem és egy életre megjegyeztem, amit papa a kiszolgáltatottságról és a szégyenről
tanított nekem.

2. A szabadság – Szembenézés a gonddal vagy menekülés előle.

„Az élet önmagában nem jó és nem rossz, hanem a jónak és a rossznak közös szántóföldje, amely a
belevetett mag szerint terem. Ha egyetlen napig éltetek csupán, mindent láthattatok belőle, mert egy nap fölér
az összes napokkal. Csak egyfajta napfény és egy éjszaka van: ugyanazt a napot, holdat, csillagokat, ugyanazt az
elrendezést látták őseid, mint amit unokáid látnak majdan... Adjatok másoknak is helyet, mint ahogy azok is
átengedték az övéket...” (Montaigne: A bölcselkedés a halál iskolája.)

A halállal találkozás iménti személyes és kínos történetének megidézésével a fenoménhez köthető érzelmi
érintettségemet igyekeztem megragadni, és mindaddig egy viszonylagos biztonság illúziójával tehetem ezt, amíg
nem az én halálomról van szó. A világ rendje, hogy azok az élőlények, amelyek már itt vannak egy ideje, átadják
a helyüket a később érkezőknek.

Az életnek ez a kellemetlen szabálya már egészen kis korban torokszorítóan világossá válik az embernek. A
szabály lényegi sajátossága, hogy minden egyedre érvényes, mintha azok valóban egy nagy egész részei, részesei
lennének. A szillogizmusban is úgy érvelünk, hogy „minden élőlény halandó”, „Szókratész élőlény”, „tehát
Szókratész halandó”. Az első kijelentés sem ad túl sok okot a reménykedésre, és a szabály példája ráadásul
éppen annak felmutatására szolgál, hogy minden olyan példány neve, amelyet joggal vélünk élőlénynek, igazzá
teszi a szigorú következtetést.

Eme okoskodás alapján Montaigne fenti intelme egyrészt bölcs, hiszen mélyen átjárja annak felismerése,
hogy a halállal szemben tehetetlenek vagyunk. Nem számít, hogy elkeseredünk miatta, vagy még a gondolatát is
elűzzük, ettől még elkerülhetetlen marad. Ugyanakkor hozzáteszi azt is, hogy „[a] halál megvetése erény, az
emberek lelkének nyújtott legnagyobb jótétemény. Boldog nyugalommal édesíti meg életünket, csendet teremt
bennünk... Ha nem volna, képtelenek lennénk a gyönyörre is.” Amíg élünk, többnyire mindent igyekszünk
megtenni, hogy távol tartsuk magunktól, „[a] bújócska módjával nem törődöm, ha [...] kell, még a tehén bőrébe
is elbújok előle.”

Másrészt azonban szinte befogadhatatlanul magasztos, visszafogott távolságtartása már-már Epiktétoszra
emlékeztet, aki így tanít: „Sohase mondd rá semmire, hogy «elvesztettem» hanem csak azt, hogy «visszaadtam».
Meghalt a gyermeked? Visszaadtad. Elhunyt a feleséged? Visszaadtad. Elvették a birtokod? Visszaadtad azt is.
Azt mondod, hogy gazfickó vette el? Mi közöd hozzá, hogy ki által vette vissza az, aki neked adta? Ameddig
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adja, addig is úgy tekintsd, mint a másét: úgy, mint az utasok a fogadót.” (Kézikönyvecske XI.) Nem könnyű
lecke, hiszen Montaigne szavaival: „Kielégít, ha most kedvemre élhetek, ha nem kell megtagadnom magamtól
az élettől kapott örömöket.”

Nietzsche kétségbeesetten igyekezett ráébreszteni az emberiséget, hogy a világ valamiként megismerése
már eleve hallgatólagos morális előfeltevésekkel terhes. Nem léphetek kétszer ugyanabba a folyóba, mert a két
pillanat között a víz és jómagam is megváltozik, de ahhoz, hogy átgázoljak a folyón a túlpartra, ezt a felismerést
tanácsos figyelmen kívül hagyni. A folyóparton ácsorogva nem áll módunkban szélesíteni az antropocentrikus
idioszinkrázia horizontját. Ha mégis így teszünk, akkor biztosnak tűnő fogódzók híján neki sem vágunk, vagy
belefulladunk a vízbe a félelemtől.

Amíg itt vagyok, addig itt és most kell cselekednem, és még itt vagyunk, hiszen bárki, aki éppen ezt olvassa
– ahogyan írás közben a szerző is –, szükségszerűen olyan jelenvalólét vagy, ha úgy tetszik, metafizikai ágens,
amely legalább egy bizonyos nyelvet többnyire érteni vél. Jelenlegi tudásunk szerint közel ennyire biztos, hogy
egyszer szembe kell néznie saját személyes világának megsemmisülésével, miközben a többiek világa ettől még
szinte zavartalanul folytatódik. A szereplők időről időre elfáradnak, kiöregednek, ezért lecserélik őket, de az
előadást ez lényegében nem érinti.

Ha egy földönkívüli minden száz évben vetne egy felületes pillantást a bolygónkra, annak ellenére úgy
gondolhatná, hogy a legutóbbi látogatása óta szinte semmi sem változott, hogy feltehetően alig – ha egyáltalán
– akad olyan ember, aki már itt volt egy évszázaddal ezelőtt.

A hangyaboly az erdő szélén, ami mellett szokásos tavaszi sétámon elmegyek, alkalomról alkalomra
ugyanaz a hangyaboly, bár valószínű, hogy már egyetlen lakója sincs életben azok közül, amelyek akkor
szorgoskodtak rajta, amikor hosszú évekkel ezelőtt először arra jártam. Ez a tény semmit sem változtat azon,
hogy eszem ágában sincs belenyúlni, mert tele van hangyával, és az ízeltlábúak individualitása abból a
szempontból teljesen közömbös, hogy összecsípnek.

Az egész funkcionalitását szokványos körülmények között a legkevésbé sem rontja, hogy a részei
kicserélődnek, sőt éppen ellenkezőleg, a bolynak elemi érdeke, hogy mindig friss, erős és tettrekész egyedek
álljanak a szolgálatában.

A rész és az egész érdekkonfliktusa, úgy tűnik, egyenesen arányos az egyed idegrendszerének fejlettségével.
Bevallom, nemigen találok különbséget a boly lakói között, de a hozzám többé-kevésbé hasonló állatfajok –
illetve az emberiség – egyedei között annál inkább. Nem hiszem, hogy akad olyan kódnyelv, amelyre lefordítva
mondataimat a hangyák is megértenék, triviális hát, hogy ésszerűtlennek tartom velük megvitatni a principium
individuationis metafizikai problémáját.

A magam részéről biztosan tudom, hogy a halál akaratom ellen való, és – ha szabad ilyet mondani –
teljesen elfogadhatatlan, hiszen számomra a jelenvaló élet foglalja keretbe a létkérdést. Az utóbbi akkor és csak
akkor merül fel, ha az előbbi kritérium kielégített, és eme determinizmus kényszerítő erejével szemben
feleslegesnek tűnik azon vitatkozni, hogy igaz-e az, hogy a halál minden másodperccel közelebb kerül hozzánk,
vagy azon, hogy amikor elérkezik, megéljük-e a szó szoros értelmében. Az élet egy bizonyos szubjektív
perspektívából megegyezik vagy, ha úgy tetszik, azonos a léttel – Heidegger szavaival a jelenvalólét ontikus
kitüntetettsége, hogy létében önnön létére megy ki a játék –, de ez természetesen nem jelenti azt, hogy a tetem,
ami az élet megszűnése után hátramarad, nem létezik többé, ez ellentmond a tapasztalatnak.

A holttest ott marad, ahol meghalt, de a néhai személyt – amely a születéssel a semmiből jött, és „sajátlagos
lenni tudása” lejártával vissza is tér oda – már nem leljük meg. Az életfunkciók leállását követően kezdetét veszi
a bomlás. Bénító, fullasztó érzés ennek tudatával élni, amely már több ezer éve átjárja az emberiség kultúráját.
Őseink különböző világmagyarázatokra támaszkodva néztek szembe egyedről egyedre, nemzedékről
nemzedékre a pusztulással.

X személy megtudja, hogy egy bizonyos betegségben rövid időn belül meghal. Ha csak egy játszi gondolat
erejéig beleképzelem magamat X helyzetébe, elragad az ösztönös félelem, beleborzongok. Ahogy Montaigne
mondja, többnyire inkább tudomást sem veszek róla, nehogy ezzel bevonzzam, valójában azonban lehetetlen
olyan távolságot tartani tőle, amilyet szeretnék. Elhunyt kollégája özvegyével találkozva Pjotr Ivanovicsnak sem
könnyű elvonatkoztatni ettől Tolsztoj kisregényében: „«Háromnapi iszonyatos szenvedés és a halál. Hiszen ez
bármely pillanatban, akár most mindjárt bekövetkezhet az én számomra is» – gondolta, és elfogta a félelem. De
azon nyomban, maga sem tudta, hogyan, segítségére sietett a megszokott gondolatmenet, hogy mindez Ivan
Iljiccsel történt, és nem ővele, ővele pedig ez nem történik, nem történhet meg; ha ezzel foglalkozik, átengedi
magát komor hangulatának, ez pedig semmiképp sem tanácsos[.] [...] Ezt végiggondolván, Pjotr Ivanovics
megnyugodott, és úgy érdeklődött tovább Ivan Iljics elmúlásának részletei felől, minthogyha a halál olyan
esemény volna, amely csakis Ivan Iljiccsel történhet meg, de ővele semmiképpen sem.”
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A megnyugvás tiszavirág életű illúzió csupán, hisz nem kétséges, hogy Ivan Iljics 1882-es temetése óta
Pjotr Ivanoviccsal együtt minden akkor élő ember – beleértve Lev Nyikolajevicset, a szóban forgó kisregény
szerzőjét is – követte Ivan Iljicset a sírba. Az egyed akarata, akár tetszik neki, akár nem, az egész érdekeinek
alárendelt. Már-már nem emberi boldogság lenne tudatunkat feloldani a végtelennek tetsző jelenben, és
szorongás nélkül, őszinte csodálkozással fogadni mindazt, ami a jövőben vár ránk.

Mégis hogy lehet, hogy Ivan Iljics megbékélt a halállal, és boldogan szűnt meg létezni? Nem is értem, hogy
kérdezhetek ilyet! Hát tehetett mást? Élete ráadásul „egyszerű, mindennapi és iszonyú”, amelyet szinte kimerít a
törvényszéki karrier és az anyagi lehetőségeket meghaladó fényűzés. Az elvesztésének rettegésén túl, mi szól
még az élet mellett?

Einstein híres idézete szerint a Föld gyermekei különös helyzetben vannak, hiszen csak rövid látogatásra
érkeznek ide, és sejtéseken kívül fogalmuk sincs, hogy miért. Hozzá kell tennem, sokan úgy érzik, hogy –
Kosztolányi Hajnali részegség című versének szavaival – „mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak” a vendégei
vagyunk, és ebből következően az élet önmagán túlmutató értelemmel bír. Ha ez igaz, akkor elmúlásunk az Úr
akaratával összhangban megy végbe, ezért nincs okunk berzenkedni tőle.

Eddig az individuumot résznek, az individuumok csoportját egésznek tekintettem, de maga az egyed is
eltérő szerepet betöltő részek bonyolult összjátékának az eredője, tehát önmagában egészet alkot. Az ember –
Polcz Alain megfogalmazásával – elsősorban saját testének kiszolgáltatott, mely idővel cserbenhagyja. Nem
elég, hogy a világ ellenséges, hiszen például az oroszlánnak a táplálkozáshoz időről időre áldozata halálára van
szüksége, előbb-utóbb még a tulajdon szervezetünk is ellenünk fordul. A Nem trappolok tovább feljegyzései
megmutatják, hogy a tanatológus úgy segíthet, ahogy a megfelelő időben magán segít. A megbékélés a halállal
egyáltalán nem a kilátástalan harc feladását jelenti, csupán a felesleges görcsök feloldását, ami ebben az esetben
a legbölcsebb választható viselkedés.

Nagy fájdalmak kényszeríthetnek arra, hogy őszintén kívánjam, legyen már vége, de ez sem csökkenti a
félelmet. Wittgenstein miután tudomást szerzett hererákjáról, mindent megtett, hogy befejezze második
kiadásra szánt könyvét, a Filozófiai vizsgálódásokat; Julius a Schopenhauer-terápiában azt követően, hogy
orvosa közli vele a rossz hírt, szintén tovább dolgozik, és élete talán legnagyszerűbb terápiás csoportjának
irányításával tölti hátralévő idejét; a Bakancslista két öregje pedig megpróbál hirtelen mindent megvalósítani,
ami hosszú és tartalmas életükből kimaradt.

Többé-kevésbé higgadt búcsút vesznek attól, amit a korábban megismert formában el kell hagyniuk. Ismét
Einstein gondolatával: „Aki nem tud csodálkozni és borzongani az élet titokzatos szentélyében, az olyan, mint a
halott, akinek a szemei becsukódtak.”

Hogy ne ragaszkodjunk annyira a szinte kimeríthetetlen lehetőségek csodájához, amelyet életnek hívunk, a
tapasztalat már igen korai életkorban megtanít a szenvedésre. Nehezebb lenne egy tökéletes világot hátrahagyni,
így vigaszt jelenthet, hogy hajlamosak vagyunk az életvilág uralásának nehézségeit tragikusan értelmezni.
Schopenhauer, aki azt állítja, az elhunytak zöme, ha választhatna, nem születne újból meg, szenvedőtársaknak
nevez bennünket.

Akaratunk és a világ összehangolásának sikereit és kudarcait szabadságunkban áll derű-, illetve borúlátóan
felfogni. Van például, aki képtelen bárminek örülni, és van, aki a legkínosabb melléfogást követően is saját
fejlődését ünnepli, hiszen – ahogy Epikurosz írja – „[...] nem az egymást érő tivornyák és vidám felvonulások, s
nem is a fiúk vagy az asszonyok hajszolásából fakadó, vagy a halak és a dúsan megterített asztal egyéb fogásai
által nyújtott érzéki örömök teszik az életet kellemessé, hanem a józan gondolkodás, amely minden választásnak
és elkerülésnek az okát keresi, és száműzi a vélekedéseket, amelyek miatt a legtöbb zavar éri a lelket.” (Levél
Menoikeusznak.) Zavarunkban aztán szenvedésre fecséreljük földi látogatásunk drága idejét, pedig a józan
gondolkodás szinte minden esetben az értelmetlen vagy, ha úgy tetszik, haszontalan szenvedés elkerülésére
sarkall.

Az emberiség történetében a betegségek mellett mindig is a szerelem és a pénz okozta a legtöbb
szenvedést. Az előbbivel ellentétben azonban az utóbbi kettő a közhiedelemben értékként tűnik fel, pedig az
öngyilkosságok két leggyakoribb oka éppen a szerelmi bánat és az anyagi nehézségek. A létszükségletek
biztosításáért vívott küzdelem során szerzett egyéni és társas traumák meghatározóak személyes és
szocializációs előmenetelünk szempontjából. Ha valamilyen oknál fogva mégsem jutunk előbbre, és ráadásul a
többieket is akadályozzuk ebben, akkor az ellenséges világ nem mulaszt el lépéseket tenni, hogy eltakarítson
bennünket az útból.

A természetben a gyengék vagy nem képesek elegendő táplálékot szerezni a létfenntartáshoz, vagy egy
náluk szerencsésebb állat áldozatául esnek. Az emberi társadalmakban ugyan látszatra barátságosabbak a
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körülmények, hiszen a legtöbb országban hozzáférhetőek egészségügyi, illetve szociális intézmények
szolgáltatásai, valamint vannak olyan hatályos törvények, amelyeknek megszegését a közösség megtorolja, s így
a semminél mégis csak biztosabb védelmet nyújtanak az elesetteknek. De eme vívmányok valójában legfeljebb
arra elegendőek, hogy a nincstelenek ne pusztuljanak bele a nélkülözésbe, illetve ne gyilkolják meg egymást, arra
már többnyire nem, hogy ők is emberi méltóságuknak megfelelően élhessék egyetlen földi életüket. Ebben a
formában tehát pillanatnyilag enyhítik a szenvedést, de nem szűntetik meg, hanem meghosszabbítják.

Az élet alig elviselhető szenvedéssel járó kihívásai – a betegség, a szerelemi csalódás, az adósság vagy a
büntetés – olyan elkeseredéshez vezethetnek, hogy a jelenvalólét sajátlagos lenni tudásának feladásába menekül
előlük. Visszafordíthatatlan cselekedet, és rendkívül felkavaró, a nyugalom megzavarására alkalmas téma ez. A
jó és a rossz fogalma összekuszálódik a különböző lehetséges aspektusok játékában.

Az öngyilkosság nyugati, individualista-hedonista megközelítésünknek megfelelően rossz, ám – ha éppen
nem az élet a tét – többnyire egyetértünk azzal, hogy kilépni egy rossz helyzetből, jobb, mint megmaradni
benne. Egy dokumentumfilmben idős, rákos férfit kísért el utolsó, több száz kilométeres útjára a stáb.
Ausztrália Északi-terület nevű államában bizonyos egészségügyi intézményekben 1996-tól egészen egy évvel
későbbi betiltásáig indokolt esetben hozzáférhetővé vált a beteg gombnyomására számítógép segítségével
befecskendezett, kegyes halált jelentő injekció. A férfi az interjúban elmondta, hogy a gyógyíthatatlan
betegséggel járó fájdalmak miatt döntött úgy, hogy él ezzel a – felfogása szerint az öngyilkosságnál civilizáltabb
– lehetőséggel. Az élet értéke végső soron a személyes belátás, illetve a közösségi kultúra függvényében alakul, a
háború és a halálbüntetés megfelelő példák arra, hogy olykor a közösség sem tiszteli mindenek felett.

Az absztrakciónak határt szab az érzelmi érintettség, hiszen nem áll módunkban kilépni a saját személyes
perspektívánknak megfelelő aspektusból. Azoknak, akiket hátrahagy, kétségtelenül rossz egy szeretett személy
távozása. Nem ritka, hogy zavart, idős emberek rég elhunyt szüleiket szólítják, és lesujtja őket, amikor
tudomásukra hozzák, hogy mindenki, akit gyerekkorunkban szerettek, halott.

Aggódom szerelmem, szüleim, nagyszüleim, egyéb családtagjaim és barátaim egészségéért, és nem
szeretnék beletörődni az elvesztésükbe, amely majd egyszer, mintha tápláló gyökereimet tépnék ki,
megkeményíti szívemet – ahogy halálos ágyán Hobbes mondta – a nagy ugráshoz a sötétbe. Mégis abszurdnak
érzem Epiktétosz korábban idézett intelmeit, és nem vagyok képes úgy tekinteni erre, hogy csupán visszaadom
őket annak, akitől kaptam.

Másfelől azonban, aki meghalt, tudomásunk szerint már nem érez, így értelmetlen azt mondani, hogy
például a hamvasztótűz, mely elemészti a testét, rossz neki. Eme gondolatmeneten haladva ismét Epikurosz
bölcseletéhez érkezünk el – aki szerint sem jónak, sem rossznak nem mondhatjuk a halált, hiszen a gyönyör,
illetve a fájdalom elszenvedésére képes ágensnek már nincs vele dolga –: „Életem e valóban boldog napján,
amikor meghalok írom neked ezeket. A húgyhólyagom és a gyomrom betegségei folytatódnak, ahogy eddig is,
és nem hiányzik szokásos hevességük sem, de mindezzel szemben ott él az öröm a szívemben beszélgetéseink
emlékétől.”

Összefoglalva az eddigieket, a születés és a halál a törzsfejlődés szerszámai, amelyek azt hivatottak
biztosítani, hogy a faj egyedei minél inkább alkalmazkodjanak az életkörülményeikhez. Egyrészt, ha az ősember
nem adta volna át a helyét az utódainak, akkor mi magunk sem lehetnénk itt, másrészt viszont a parazita
módjára ránk telepedő tudatosság nem engedi, hogy ennyiben hagyjuk a dolgot.

Az emberiség az elmúlt évezredek során a saját kezébe vette a környezete alakítását, s így egyre kevésbé
kényszerül arra, hogy biológiailag idomuljon a külső tényezőkhöz. Ezzel tulajdonképpen meghaladta a
természetes kiválasztódást, de az azzal együttjáró elmúlást mindeddig nem volt elég elszántsága és ereje
kiküszöbölni.

Tegyük fel, hogy ez évszázadokkal ezelőtt megtörtént!
Először az ugrik be, hogy ebben az esetben például Mozartnak alkalma lett volna megkomponálni a

meglévőeken kívül még egy csomó számunkra ismeretlen mesterművet. De máris komoly kérdések adódnak,
amelyeket felfogásom védelmében tanácsos megválaszolnom.

Vajon mi ösztönözné arra a zeneszerzőt, hogy leírjon vagy akár felvegyen egy ötletet, ha nem érezné
szüntelenül a tarkóján a halál jeges leheletét? Ha végtelen számú nap áll rendelkezésemre, hogy elvégezzek
valamit, és nincsen különösebb következménye annak, pontosan mikor is teszem meg, akkor nagy a kísértés,
hogy a feladatot mindig holnapra halasszam, s így kétséges, nekilátok-e valaha. Eljöhet az a pillanat, amikor már
mind az előadó, mind pedig a közönsége elunta a szinte vég nélküli hangszeres játékot, de mitévők legyenek, ha
ezen kívül semmi sem indokolja, hogy a koncert befejeződjön?

Szecsődy Kristóf
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▌Szecsődy Kristóf

KIUGRÁS
AZ AUTENTIKUS JELENVALÓSÁG PROBLÁMÁJA.

„[A] nagy hatalom megrontja és megváltoztatja a jellemet: büszkévé, féktelenné és embertelenné teszi. Hogy a
jellemnek ezt az átalakulását a szerencse idézi-e elő, vagy inkább az történik, hogy a hatalom napfényre hozza a
már meglevő, rejtett gonoszságot, ezt más műben kell kifejteni.” (Plutarkhosz: Párhuzamos életrajzok – Sulla)

Már majdnem pirkadt, de Caius Caesarnak csak nem jött álom a szemére. A villa emeleti teraszáról nézte, ahogy
a hajnali fény elnyújtózik a végtelennek tetsző tengeren, és jobb elfoglaltság híján – hiszen a még éjfél után is
javában tartó, duhaj mulatozással fűszerezett lakoma rendesen megfeküdte a gyomrát – a szerencse Janus-arcú
természetén gondolkodott. Nemrég jutott a fülébe, hogy Khariklész, a császár orvosa, mielőtt visszautazott
szülővárosába megmondta, Tiberiusnak legfeljebb három napja van hátra. Ez pedig azt jelenti, hogy a rettegett
princeps hatalma kisvártatva az övé lehet. Ha megéri.

Amióta az eszét tudja, nem emlékezett, mikor aludt utoljára egy jót. Az éjszaka java részét a fekhelyén
üldögélve vagy az utcán sétálgatva töltötte el, és sóvárogva várta, hogy megvirradjon. Így vált a papi áldozatok,
a kínvallatások és a kivégzések rajongójává, hiszen ilyenkor egészen közelről csodálhatta meg mások
szenvedését és halálát. Kicsi korában először csak látta, később kegyetlen ötleteivel bátorította is a katonák
leghitványabb, fajtalan és erőszakos kihágásait. Ezek a korai, durva élmények és az állandó rettegés megedzették
a szívét, megkeseredett és telhetetlen lett. Vendéghajjal járta végig a bordélyokat, mert úgy tartotta, hogy mivel
nem tudhatjuk, mikor ér utól bennünket a végzet, az a leghelyesebb, ha mindent minél előbb kipróbálunk,
nehogy lemaradjunk róla. Huszonhárom évesen – már-már belefásulva a testi gyönyör hajszolásába, de
ugyanakkor tele erővel és akarattal –, amennyire meg tudta ítélni, éppen a legalkalmasabb korban van arra, hogy
a civilizált világ ura és az emberek pásztora legyen.

Éjjel többnyire a legapróbb váratlan mozgásra vagy neszre megriadt. Azt hitte, az elfogására küldött
katonák érkeztek meg, mert jaj neki, ha édesanyja és két bátyja után valakinek eszébe jutott őt is feljelenteni, és
az öreg császár, aki engedve a gyanakvásnak szinte az egész családját kipusztította, hitelt ad a rágalmazó
szavaknak. „Mennyivel emberségesebb valakit bérgyilkosokkal pár perc alatt megöletni, mint megkínozni a
szerencsétlent az ítélettel és az ítélet végrehajtásával” – morfondírozott magában. – „Mennyivel
boldogabbaknak tűnnek ma az első, gyermeki évek, amikor még játszótarsaknak hittem a katonákat, akiket
Tiberiusunk apám és családunk őrzésére a nyakunkra küldött. Meglehet, édesapám aljas megmérgezéséhez
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semmi köze, hisz mégiscsak a tulajdon öccse, Drusus fia volt, de később jóváhagyta a senatus ítéletét, amely
miatt két bátyámat éheztették halálra a börtönben. Az ifjabb Drusus állítólag a vánkosát is megette kínjában
mielőtt kiszenvedett. Ugyan mit remélhetek magamnak?”

A felkelő Nap egyre nagyobb területen tette láthatóvá a víz sima tükrét. Caius idegesen beletúrt ritkás
hajába, és félszeg mosolyra húzódott a szája. Elképzelte a senatorok arkifejezését, akik megszavazták a rokonait
sujtó ítéleteket, amikor felesküsznek rá. „A jelen pillanat kétségtelenül az elrugaszkodás a szakadék szélén. Vagy
a túlsó oldalra, vagy a mélybe vezet. A császár az este kétszer is rosszul lett, lehet, hogy máris itt az én napom?

Hát Tiberiusért is eljön a halál, és úgy tűnik, életben maradok. Nem sok esélyt adtam volna ennek pár
nappal ezelőtt, amikor az öreg a szokásos vacsora utáni vedelés közben egyszer csak magához szólította
kisunokáját, Tiberius Gemellust, megölelte, és a vendégek meg a meztelen felszolgálók előtt mondta a
szemembe, hogy «ezt a gyermeket te fogod megölni, téged pedig más!» Ezek után csodálkozom, hogy még élek,
ha élek egyáltalán. Nem álom ez?

Miért ne? Azt hiszem, hogy gondolataimba merülve álldogálok a teraszon, miközben a szenvedéstől
öntudatlanul várom a közelgő halált egy távoli szigeten. Ha ennyire rossz a helyzet, akkor azon már nem múlik
semmi, hogy néhány pillanatot elfecsérelek erre a jelentéktelen szofizmára. Tegyük fel, hogy álmodom. Nem
igaz, hogy akkor is vagyok valaki, aki ezt a szóban forgó álmot látja? Ez több, mint a semmi, és jobb híján,
kénytelen vagyok minden reményemet erre a soványka bizonyosságra alapozni. Rendben van, immár tudom,
hogy vagyok, de azt még nem, ki vagyok, és azt sem, hol vagyok, ha csakugyan álmodom” – gondolta, és
körülnézett. – „Nekem határozottan úgy tűnik, hogy ez az én álmom, és nem csak egy mellékes szereplője
vagyok valaki más álmának, aki velem ellentétben, valóban létezik. Ha pedig így van, akkor nincs más dolgom,
mint megvárni az ébredést.”

Ahogy egyre világosabb lett, hűvös szél támadt a tenger felől, így Caius jobbnak látta, ha visszahúzódik az
épületbe. Megállt egy tükör előtt, és elégedetten méregette magát; úgy vélte, meglátszik, hogy derék, ha nem a
legderekabb kocsihajtó.

– Herkulesre, nem értem, mire tanítottál hatalmas princeps – mondta, mintha Tiberiushoz beszélne.
Végiggondolta az elmúlt hat évet, amióta a császár meghívására egy fedél alatt éltek Caprae szigetén, és eszébe
jutottak a serdületlen fiúk – szinte egytől egyig előkelő római családok leszármazottai –, akiket a vén kéjenc
megrontott vagy meg is öletett. Közelebb lépett a tükörhöz, hogy jobban lássa az arcát, így folytatta. – Bármit
megtehettél bárkivel, ezért állandó rettegésben éltem, hogy pillanatnyi szenvedélyed éppen mit tartogat nekem.
Kár, hogy nem láthatod, miként élek nemsokára uralkodói jogaimmal.

A mondat végére olyan fertelmes grimaszt vágott, hogy a rabszolga, aki mindezidáig csendesen takarított a
háta mögött, ijedtében elejtette a törlőrongyot, amikor meglátta a szeme sarkából. Caiusnak tetszett a hatás, de
úgy tett, mintha észre sem venné a beszélő szerszám jelenlétét a teremben, és tovább grimaszolt. Élvezettel
nézte, hogy arcizmai haladéktalanul engedelmeskednek az akaratának.

– Ez a sors vár az egész birodalomra! – kiáltotta a kardja markolatára csapva, és intett a rémült
rabszolgának, hogy kövesse a teraszra. Miután a szerencsétlent a biztonság kedvéért a mélybe taszította, nehogy
idő előtt eljárjon a szája arról, amit az imént hallott, elindult, hogy valami harapnivalót kerítsen. Fejben már a
halottdicsérő beszédet fogalmazta, amelyet Tiberius máglyájánál intéz a római néphez. „Milyen emlékezetes
lenne, ha úgy kezdeném, ahogy Cornelius Sulla kezdte a magáét száz évvel ezelőtt!” – Széles mosollyal
nyugtázta az ötletet, és útban az étkező felé felidézte a dictator emlékiratainak vonatkozó részét.

Sulla bátran harcolt, és kis híján el is pusztult a csatában, amikor VI. Mithridatész pontoszi király
megszorongatása után visszatért Asiából, és seregei élén másodszor vonult be Rómába, amely távollétében
fellázadt ellene. Ekkor történt, hogy a senatust Bellona templomában hívta össze, katonáinak pedig azt az
utasítást adta, hogy a beszédével egy időben kezdjék meg a közeli Circusban összezsúfolt mintegy hatezer
zendülő felkoncolását, akiknek korábban büntetlenséget igért, ha átállnak az oldalára. A senatorok hallva a
keserves jajveszékelést rémülten zúgolódtak, de Sulla szenvtelen arccal utasította őket, hogy a beszédére
hallgassanak, hiszen odakint csak néhány gonosztevő megfenyítése folyik, amire ő adott parancsot.

„Ez aztán a drámai érzék!” – tűnődött lefelé a lépcsőn. – „Mikor elhagyta szülővárosát, hogy
megmérkőzzön Mithridatésszal, aki Asiában hadüzenetként egyetlen napon több tízezer ott tartózkodó római
lemészárolását rendelte el, Marius és Cinna minden családtagját és barátját kivégeztette, aki nem tudott
valamilyen módon elmenekülni. Érthető, hogy visszatérésekor kiegyenlítette a számláját, és örök időkre
megtanította Rómának, ki is ő valójában. Pedig ki ő hozzánk, Caesarokhoz képest? Elképesztő, hogy több ezer
polgártársa halálba küldése után, mint aki jól végezte dolgát – ahogy ő fogalmaz, helyreállította a római nép
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szabadságát –, azzal tette le a dictatori hatalmat, hogy bárki nyugodtan felelősségre vonhatja a forumon, ha
kívánja.” – A földszinten megállt, és gúnyosan elmosolyodott, mert eszébe jutott, hogy Sullát visszavonulása
után titokzatos betegség támadta meg. Testét utolsó hónapjaiban állítólag férgek lepték el, melyek a gyakori
fürdők és a szolgák erőfeszítései ellenére is elszaporodtak, és belülről rágták szét, mintha az istenek végül ezzel
a lassú és gyötrelmes halállal büntették volna meg.

Az ablakon át, ahogy a reggeli napfény megvilágította Misenum kikötőjét, a halászok apró, mozgó
pontoknak látszottak az árbocrudak között. A folyosón egyszerre legalább húsz rabszolga serénykedett
körülötte, mindenki a dolgának szentelte magát, de Caius semmi közösséget nem érzett velük. „Akár
rabszolgák, akár szabadok, a princepsszel szemben mind alattvalók” – okoskodott magában. – „Hogy a császár
is olyan ember, mint ők? Ugyan már! Nevetséges. Ki hallott olyat, hogy a birkákat birkákra, a teheneket meg
tehenekre bízták? Jól mondja Arisztotelész, hogy a gazda parancsolásra, a szolga pedig – hisz nem más, mint
beszélő szerszám – engedelmességre termett, mert ura nélkül nem tudja, mitévő legyen. De vajon pár tucat
lelkes peripatetikuson kívül ki ismerné Arisztotelész írásait, ha az annak idején Athént elfoglaló és felforgató
Sulla nem szállíttatja őket a többi rablott kinccsel együtt Rómába? Herkulesre, a nagy emberek akarata irányítja
a világot! A többiek élő díszlet csupán.”

A tenger nyugodt volt, ha ilyen marad, nemsokára hajóra szállnak, és Caprae felé veszik az irányt. Macro
testőrparancsnokot kereste a tekintetével, de nem találta, ezért hirtelen ötlettől vezérelve hangosat tapsolt.
Elégedetten vette tudomásul, hogy néhány rabszolga összerezzent ijedtében. „Hol lehet az a talpnyaló? Talán
éppen valami fiúcskát hajt fel Tiberiusnak, hátha attól erőre kap? Ravasz fickó ez a Macro, de tudom, hogy
azért osztja meg velem a feleségét, mert azt hiszi, így rajta keresztül irányíthat, és biztonságban van. Úgy
dörgölőznek, mint a macskák, de én átlátok rajtuk” – mindkét keze ökölbe szorult, amikor felidézte Macro
elődjét, Sejanust, aki a senatusban annak idején előterjesztette a családja elleni vádat. „Azt képzelte, magának
kaparinthatja meg a hatalmat, ha Tiberius családjából mindenkit eltesz láb alól, de nemsokára utólérte a császár
haragja, mert gyanút fogott, hogy köze lehetett egyetlen fia megmérgezéséhez.” Ezután hívta meg Caius Caesart
és Tiberius Gemellust magához a princeps, mint új örököseit.

Az emeletről lábdobogás hallatszott, és kisvártatva Macro jelent meg a lépcsőn, izgatottnak tűnt.
– Köszöntelek Caesarom! Tudd meg, hogy Tiberius Caesar Augustus az imént meghalt – szólt, és

átnyújtotta az elhunyt gyűrűjét, amely még meleg volt, ahogy megbújt Caius tenyerében.
– Az istenekre, hogyan? – kérdezte gyanakodva, hogy a császár próbára teszi, hogyan viselkedik majd,

amikor eljön az idő. Ha azonban mégsem, akkor túlélte Tiberiust, alig bírta leplezni az örömét.
– Magad is láthattad, hogy az éjjel milyen állapotban vonult vissza, és reggelre elállt a lélegzete. Órák óta

mozdulatlanul feküdt, amikor a hatalom jelképét lehúztam az ujjáról, hogy elhozzam neked.
A hallottak eloszlatták kétségeit, felhúzta hát az ékszert, és a szabadság mámorító érzése egészen magával

ragadta, de a felső szintről leszűrődő, egyre erősödő lárma kisvártatva kizökkentette. A lépcsőn rohanó szolgák
azt kiáltozták, hogy a császár magához tért, inni és enni kér. „Ez az ostoba Macro buzgalmában mindent tönkre
tett” – gondolta, és szinte felnyársalta haragos pillantásával. – „Vajon mit tesz velem ezért Tiberius? Elevenen
megnyúzat, vagy csak száműzetésbe küld?”

Úgy vette le a gyűrűt, mintha nem is lett volna rajta.

„Szecsődy Kristóf

   NOVELLA
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Debreczeny György
versei

A szép elmúlás árvaháza*

oh a szép elmúlás árvaháza hol a csonka kép
olyan fényes eleganciával
fehéren egybelobban
míg együtt érző szárnyasok kárálnak
és mákszár-szivarozás

élethosszig néztem a rózsát
az őshal még épnek mondható
koponyájára akadtam
hogy testéből emberi árnyék törjön elő
szemem előtt kútmélyi nyugalomban elmerült

nevetséges tányérsapkát viselsz
véteknek és büntetésnek egymáshoz nincsen köze
háttérben a nyomor kapuja a törvény kapuja
állat-fajtánkhoz hogy elérjünk
csókolgatjuk a szádat kővel
vége a népünnepélynek

a könnyű halál üldögél
hát megterítek
árnyam az emlékezetbe hull
lassú alkonyati esőben
mert meghalhatok és nem szabad

a szívpiros pagony henteskirakatában
mint régi metszeteken
fellobbanó szirom-máglya

nagy utam  lesz nemsokára
barna képkeretben

tűzbuddha

tűzbuddha nem megy át a vizen
indra nem rajzol
tapsifüles buddhát a holdra
az összemorzsolt répa levével

pocsék a paccsékabuddha
elegem van már a kegyelemből
le a bugyit édes!
mutasd a lelkecskéd!

a tan kereke

nagy hajók jönnek

nézem tankerek-e
megforgat engem
a tan kereke

*

akkor most folytassuk
a beszélgetést
vagy inkább kezdjük el?

*

dörömbölj lelkem
vécéajtaján
és én majd
bebocsátlak téged

*

orosz udvari kürtzene
nélkül nem élhetek

*

hatagyarú fehér
elefántok jönnek
12 különleges
tettet viszek véghez

és téglából van
a Vaspagoda

*

7 lépést teszek Kelet felé
lábam nyomán
lótuszvirágok nyílnak

Gyémánt úton

a fogság gyűlöletében
kevés a levés
a létezés a csitultság
kettős bontakozás
elcsendesülés

szomjtest-szonett helyett
tespedtség henyeség
szelídség kedvesség
jó puncinedvesség

búg a búgatópor
-tól a búgócsiga
gyémánt úton
robog velem
a gyémánt szekér

* montázs Cukor György verseiből
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Bátai Tibor versei
splendor ordinis

belesimulni meghitten
ahogyan csak ők tudtak a régiek
helyére tolva a kizökkent időt
hazatérni az eredendő rendbe

boldog tárgyak közt élni a jelenben
az időtlen ösztönös tudatában
pillanatról pillanatra teremtve újra
a harmónia egyensúlyát

megcsapolni a psziché legmélyéről
felszínre szivárgó tudást
kilépni a meglévőbe
és teret kreálni föléd

megbizonyosodni
hogy e szabadság jegyében
teljesülhet végre arány
mérték szabály
és érvénnyel mondható ítélet
mentegetőzéseidről

Törvényt bontunk

Már kezdettől egy voltam veled, mint bárki
mással, hiszen mindannyiunkban szüntelen
ugyanaz az egy akar megnyilvánulni.
Valahány kárpitunkon ő a hasadás,
amelyen keresztül magunkra láthatunk.
Éjünk égboltján csillagként ő sugárzik,
zentijeinken ő delel, ő dereng át
titkaink homályán. Ám ennyi év múltán
mégis törvényt bontunk mi ketten: kárpitunk
egymáshoz mind hasonlóbb mintázatával
s szövetével, benső égboltjaink iker-
csillagaival, zenitünk idejének
zavarba ejtő összecsúszásával és
egymásnak is földerengő titkainkkal.
A szabályt megsértve mi egyebbek vagyunk.
(És a büntetés jutalmunk lesz majd ott is.)

Színről színre

Ideje belátnod: nem csak lakója,
de lakóhelye is vagy; részeként az
egésznek. Hogyan érhetnéd be
spektrumaival? Ha elvontál minden
zavaró objektumot, és szemed ép,
akkor is csak törten láthatod a fényt.
Kívül nem fogod megtalálni, ami
benned világlik. Illő tisztelettel
kopogtass be hát önmagadhoz, és ne
késlekedj az ajtót sarkig kitárni.

Prioritás: fontos

Akár élhetnéd is. Ám mindegyre
elrúgod magad a valóságtól,
ahogyan magyarázkodsz. Fárasztó
lehet kitérni, szándékkal esni
mulasztásba. Minek törnéd szét, ha
szilánkjai zavarbaejtően
azonos képet sokszoroznának?

Bábozódj ki! — már nem védelmez, csak
elszigetel a burok. Elég, ha
hagyod lefutni a génjeidbe
kódolt programot. Hiábavaló
lenne kifogásokat keresned;
teendőid listájának élén
egy rég esedékes bejegyzés áll.

Nem vagy tovább halogatható.

VERS
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Fehér Csaba

Séták

I.

A házak között kacsintott a reggel,
A napsugár a cserepekre ült,
Kemencékben illatos cipó sült,
És fecskék keltek rebbenő sereggel.

Vén macska ébredt ásító szemekkel,
Egy ablak szemközt búsan hegedült,
A dallam lassan  vállaimra dűlt,
Míg összenéztünk egy kócos gyerekkel.

A sóhajunk a sarkon csilingelt,
Néhány rózsaszirmot pergetett a nyár,
A szódás minden háznál kilincselt,

A patakparton állt a homokvár.
Árnyammal a napfény összebilincselt,
Déli harangszóra felszáradt a sár.

II.

Déli harangszóra felszáradt a sár,
A réten vígan dorombol a szél,
Egy búzavirág pipaccsal beszél,
Lassan lépkedek, az út is muzsikál.

Kaptatóra értem, lábam meg-megáll,
Tüdőm levegőt, a torkom vizet kér,
A völgyben utcák sziluettje kél,
Piros háztetőkkel vígan szalutál.

Szénabála gurul végig a mezőn,
Ezer ecsettel tájat fest a nyár,
Fölöttem a Nap ragadt delelőn,

A falu szélén tábla int: megállj!
Amott fenyves alján jár a legelőn
Szőke domboldalon göndör birkanyáj.

III.

Szőke domboldalon göndör birkanyáj,
Lovak léptetnek kerítés mögött,
Őket lesem én, és a sás között
Kanális vizében sűrű békanyál.

Büszkén lép egy deres, megfeszül a szár,
Szorítja a láb, fordulóra jött,
Nekivág, ugrik, száll a rúd fölött,
A zabla körül nézd, habzik már a száj.

Lovászfiú kérdi: „Átugrik? Mit mond?”
Szem összehúzva, fojtott lélegzettel –
Átugorja jól, nem lehet itt gond.

Tapsolunk nekik izzadt tenyerekkel,
Pejcsikó szalad, porzik a porond,
A távolból néz ránk a bérc a heggyel.

IV.

A távolból néz ránk a bérc a heggyel,
Ha kedvünk támad, fel is mászhatunk,
A semmi szélén lábat lógatunk,
Légy óvatos, vigyázni ne feledj el!

A fenyvesekből kihátrált a reggel,
Jövünk, Öreg-kő, és ma támadunk,
Messze ég alatt árnyékot hagyunk,
Kúszunk felfelé, sok vidám gyerekkel.

Barlangokba szórva csontok, csigaház,
Szemlehunyva szállj a képzelettel,
A sarokban egy medve ott tanyáz'.

Fenn is vagyunk, nézd, lépés már csak egy kell,
Odalenn ragyog milliárd kalász,
A csúcsok között szikla, feszülettel.

V.

A csúcsok között szikla, feszülettel,
Amott meg a réten emberek hada,
Imádkoznak, estig nem térnek haza,
A búcsújáró barlang régi kegyhely.

Egy stáción madár ül sárga beggyel,
És hátra még az útnak harmada,
Az erdő szélén fenyő, egymaga,
Az ujjaim közt bogár, hét kis pettyel.

VERS
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A nyárfán kövér felhő ácsorog,
Ott, a kapun túl egy megszentelt világ,
A rendház udvarára fény csorog.

Zsolozsmára hívó zümmögő imák,
Sírkövekre vésett megfakult sorok,
Templom csendjét őrző szagos hársvirág.

VI.

Templom csendjét őrző szagos hársvirág,
Az ablakrésben pókok és molyok,
A padlón fáradt napfény imbolyog,
Míg a sárga csendben mondasz egy imát.

Festett faliképről Krisztus néz le rád,
A karzatokról aranyfüst csorog,
Vén toronyóra nyikordul, forog,
Üres padsorokban a szú perceg, rág.

Az öreg orgona néha-néha szól,
Vasárnapra gyűlnek nénik, bácsikák,
Egy másik harang is viszontválaszol.

Felleg gyűlik, szél kel, felnyögnek a fák,
Az ég meg közben esőkönnyet szór,
Nyári zápor verte, elázott világ.

VII.

Nyári zápor verte, elázott világ,
A téren eső áll a kőpadon,
A fákról rám is pereg még, hagyom.
Felhők mögött nyíló szivárványvirág.

Szellő jár az utcán, hajlik minden ág,
Az úton ragyog néhány keréknyom,
Cseppet rászitál, de eláll, jól tudom,
Természet rendje, nem összevisszaság.

A járdán követem friss tócsák sorát,
És versenyezve borzas verebekkel
A legnagyobbat futva ugrom át.

Nézd, a nyár egy vérvörös ecsettel
A gyümölcsfáknak festett koronát.
A vadcseresznye neked termett, vedd el.

VIII.

A vadcseresznye neked termett, vedd el,

Az ágak közt a fény is rezzenő,
De árnyékunk megnyúlik, egyre nő,
És szél borzong a sápadt levelekkel.

Körbe-körbe alszik száz kataszter,
Hajnal borul rá, mint pára-keszkenő,
Szeptember kacag, nagy varázsmester ő,
S a napkorong ruhája sárga pasztell.

Utolsó erejét próbálja a nyár,
Jóízűt ásít, s a délután eljő,
Szomorúfűz ágán vidám napsugár.

Tánca véget ért, elnyugszik a szellő,
A fecskepár is készülődik már,
Lám, kimosva minden gömbölyű felhő.

IX.

Lám, kimosva minden gömbölyű felhő,
A pára elszállt, valahol madár szól,
Az alkony rőt szalagja leng a fákról,
Egy kémény füstöt sóhajt: szép, tekergő.

És érzem már, felém int, hív az erdő,
Itt minden árny oly lassan araszol,
Egy vaddisznó is arra malacol,
Az avar sáros lábnyomokat rejtő.

A kaptatóról visszanézve látom:
A házak szeme meredten figyel,
De felettünk a Hold a jóbarátom.

S itt az út előttem, melyre lépni kell,
Csillagokba néz a nagykabátom,
A régmúlt lassacskán porrá omlik el.

X.

A régmúlt lassacskán porrá omlik el,
Évszázadok léptét őrzi ősi nyom,
Immár szél fütyül, sárgul őszi gyom,
Mégis, sok emlék a kövek közt figyel.

Találkozunk, nézd, hisz mindig van kivel,
Itt Bánk jő szemben, amott meg Simon,
És ők kísérnek vándorlásimon,
Együtt indulunk hát velük messzi el.

A Duna mellett vár, s templomkupola,
Az országút porából száll a felhő,
A dombtetőről ellátunk oda.
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A múlt itt marad, a holnap is eljő,
De összedől az öreg iskola,
Mire a meggyfánk, s a fiam is felnő.

XI.

Mire a meggyfánk, s a fiam is felnő,
Sok szürke év majd mindent eltakar,
Az élet lomha, futni nem akar,
De addig még sok port kavar a szellő.

Utca tekereg, karolja az erdő,
A forrás mellett aranyszín avar,
Odébb őz megy el, senkit nem zavar,
A díszkút vize csendesen csepergő.

Hazafelé fordul lépteim sora,
Egy falevél a vállamon figyel,
Repedt járdán kréta-ugróiskola.

A szódás kürtszava messze hallik el,
S én meg-megállva ballagok tova,
Nézek körbe: itt van minden, ami kell.

XII.

Nézek körbe: itt van minden, ami kell,
A völgy, a hegy, az erdő és a lombja,
A kert, s ahogy sok madár benne mondja,
Zengő estharang, mi messze hangzik el.

A házak tetején füst tekereg fel,
Bukfencet vetett már az ősz bolondja,
Földre hullt a fák színes, tarka rongya,
S én arra indulok, hol a csend figyel.

Az utcazajt az este szórja széjjel,
Varázslat ez, holdsugárban rejlő,
A kocsma hangos, telve jó kedéllyel.

És kék a fény köröttem, alig sejlő,
Csillagokkal beszélget az éjjel,
Hazatérek én, mire a Nap feljő.

XIII.

Hazatérek én, mire a Nap feljő,
És kezdődik egy másik fejezet,
Szőlő levelén újabb erezet,
S a bokrok rejtekében vadszeder nő.

A pincesor sem más, csak búfelejtő,
Integet a hegyoldalból erre,
Jókedv mindegyikben, csapra verve,
De néha-néha meredek a lejtő.

Kiürült a hordó, kiszáradt a lant,
Tűnődöm: hová, mennyit érek el?
Milyen lesz az új s a még újabb kaland?

Elfáradt a lábam, már nem érdekel,
De látom tán a házat is alant,
Kóbor hajnal kísér, s halkan énekel.

XIV.

Kóbor hajnal kísér, s halkan énekel,
Fehér keresztekkel sír a temető,
Kerítésébe a bodza belenő,
Hantok között sok száz dolgos év hever.

Két lassú keréknyom tart a hegyre fel,
Egyre bámulom a halványkék eget,
Magányos festő fest furcsa képeket,
És a felhők között madárraj megy el.

Körbeért a séta, többször is talán,
Egy magaslaton megpihent a fény,
Itt a fejem mellett kóró és csalán.

Akármerre jártam, bírtam könnyedén,
Hová visz az út, nékem is talány.
Remélem, marad még néhány költemény.

M.

A házak között kacsintott a reggel,
Déli harangszóra felszáradt a sár,
Szőke domboldalon göndör birkanyáj,
A távolból néz ránk a bérc a heggyel.

A csúcsok között szikla, feszülettel,
Templom csendjét őrző szagos hársvirág,
Nyári zápor verte, elázott világ,
A vadcseresznye neked termett, vedd el.

Lám, kimosva minden gömbölyű felhő,
A régmúlt lassacskán porrá omlik el,
Mire a meggyfánk, s a fiam is felnő.

Nézek körbe: itt van minden, ami kell,
Hazatérek én, mire a Nap feljő,
Kóbor hajnal kísér, s halkan énekel.
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Kelebi Kiss István

Dalí (megismerkedésük előtt írt)
levei Freudnak

elcsábított hogy beleforgasson magamba
Salvador-Dalí-mázba forgasson
engemmé tett az isteni NŐ
óriási négyzetrácsos lapáton
párzó kések voltunk szeretők
sikolyokra hasadt a hajnal
s mikor lefutottunk a partra
meztelenségünkkel összekaristoltuk
az álszent halászfalut

egy kavicsra álltam
visszahajtogatott szárnyaim kibontottam
emelkedésem képe bennem tükröződött
könnyű tollak asszonyom érintései suhogtak
szálltam

Port Lligat
6 de junio de 1929

*

ma megpróbáltam verset írni
miközben Gala körbe-lüktetett
betűket róttam szoknyaszélre
A-tól Z-ig néztem körhintaszékeket

még alig volt hajnal ám délután lett
mert az piroslón izzik (asszonytenyér)
és azon másként sülnek a napi tervek
(az állvány földőlt a vászon fehér)

s én néztem amint pillái lehunyva
(válla csípője combja hogy mondjam el)
aludt elomlón mint ki beleunva
a kéjbe párnák békés völgyében pihen

mint aki nem akar mást csak szenderegni
testünk-pattintotta ős-szikrák alatt
éppen a spalettát próbáltam résre nyitni
mikor Gala ismét átfonta nyakamat

Port Lligat
7 de junio de 1929

*

nagy kék és általános
hetek után tegnap
a kikötőben három tervem kihajózott
nem tudom visszatérnek-e az útról
(pedig a tenger is az én ötletem volt)

most távoli sirály röptéből engem aláz egy részeg
augur
miközben nekidőlök a sziklának
melyet belülről Jézus próbál Máté evangéliumába
lökni
dőlök
furcsa nem emberi szögben látod ez az
ami leírva is elég hülyén néz ki
90 fokos élet

Port Lligat
8 de junio de 1929

*

jégeső vagyok
mit sem használ ellenem esernyőm
hiszen saját zuhanásom tovább darabol
apró meghatározhatatlan részletekben hullok

s ki látja mindezt ebben az éjszakában
mikor denevérek Top Secret röpte is
kifecseghető

Port Lligat
9 de junio de 1929

*

Anyám
ki tudja mikor és hol
épít mólót és nem hidat
jaj
én én a Te égre-tárt
tenyeredből hullottam ide
a Te kétségbeesett fohászod
vagyok mit velem kértél értem
hogy fogaskerék legyek
mások egyszeregyre-járó
égostromló gépezetében
jaj
Anyám mégis szögletes kerék lettem
idegen nékem a gurulás szállok
Anyám hús-vér-por vagyok
a mindennapi szélvészek közepette
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ne imádkozz értem Anyám mert
gyönge vagyok és meghalnék
összekulcsolt kezeid satujában
látod itt van nékem a másához-hűtlen
asszony kinek az öle tűz és szava
lajtorja önnön padlásom előtt

Port Lligat
10 de junio de 1929

*

tegnap a játszótéren
(mozi helyett oda járunk)
órákig néztem amint
le-föl le-föl lágyan
Voltaire vigyora libikókázott
Gala mosolyával
s bár a nappalt piros téglákkal
a délután már befalazta
mégis ablak nyílt az égre
a csönd hóna alól kigördült
egy csillag s mint 1929 éve
fölsírt a Csecsemő
József bennem esett térdre

ma mégis tépőfogakat festettem
a bárány tekintetébe

Port Lligat

11 de junio de 1929

VERS
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