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▌Kaposi Krisztina

SYRINX NIMFA CAMUS-I METAMORFÓZISA:
A HŰTLEN ASSZONY ÖRÖKKÉ TARTÓ HŰSÉG
(CAMUS: LA FEMME ADULTÉRE)

A hűtlen asszony (La femme adultère ) Camus azon műveinek a sorába illeszkedik, amelyek a könyörtelen magány, a
véglegesnek tűnő elhagyatottság és a soha meg nem szűnő vanitatum vanitas gyötrő érzésének egy-egy művészi
variációját adják.[1] A novella egyedi értéke és különlegessége véleményem szerint a szöveget körülölelő
mitológiai keretben rejlik, amely egy ovidiusi metamorfózis – a Syrinx nimfa átváltozását elbeszélő történet
(Met., I. 689-712) – aemulálásának az eredménye. Tanulmányomban azt vizsgálom, hogy ez a mitológiai keret
hogyan avatja Camus kétszeresen is hűtlen asszonyát mégis az örök hűség megtestesítőjévé.

A novella, arra a kérdésre, amit a cím felvet, vagyis, hogy miben is áll a főhősnő, Janine hűtlensége, nem ad
egyértelmű, szövegszinten megragadható választ. A textilkereskedő Marcellel harmonikusnak épp nem
mondható házasságban élő Janine lelki vívódása és gyötrő gondolatainak a leírása, valamint a mű elején feltűnő
francia sakálkatona rokonszenvező viselkedése, majd a hozzá fűződő apró nonverbális jeleknek a jelenléte,
illetőleg az azoknak jelentőséget tulajdonító asszony lelkében kivetülő érzelmi prekoncepcióknak a
hangsúlyossága, arra engednek következtetni, hogy a címben foglalt hűtlenség egy házasságon kívüli viszonyt
előlegez.[2] Ám erre történő konkrét utalást a novella szövege nem tartalmaz.[3] A francia katona alakja
fokozatosan a háttérbe kerül, szinte teljesen eliminálódik az olvasó aktuális befogadói horizontjából, mígnem az
egyre inkább transzcendenssé váló novella zárójelenetének víziójában idéződik fel ismét a férfi lénye a Janine és
a sivatagi táj közti különös, szerelmi együttlére emlékeztető misztikus-természeti aktus által.[4]

Az elbeszélés tehát egyrészt azáltal, hogy Janine és a francia katona kapcsolatát csupán elliptikusan
ábrázolja, nem adva teljes explicitséget viszonyuknak; másrészt pedig azáltal, hogy egy abszurd szerelmi-
természeti vízióba vetíti ki az asszony benső lelki krízisét,[5] nem kínál egyértelmű megoldást Janine
hűtlenségének mibenlétére. Camus ezzel voltaképpen egy kétszeres interpretációs probléma elé állítja az
olvasót: Egyfelől az asszony hűtlenségének vagy nem hűtlenségének kérdése kíván megfejtést; de másfelől a
novella egészének, a szüzsének az értelmezésekor is (látszólagos) nehézségekbe ütközünk.

E kétszeresen is hangsúlyozott interpretációs probléma a novellával kapcsolatban meglátásom szerint
leginkább a szöveg allúziós hálójának vizsgálatával, ezen belül is mindenekelőtt hipertextuális vonatkozásainak a
feltárásával fejthető fel. Camus Hűtlen asszonyában erőteljesen érezhető egyfelől a bibliai, zsidó-keresztény

   TANULMÁNY



          COMITATUS FOLYÓIRAT       IV. évf. 1. szám ▀ 34

hagyomány jelenléte, amely legfőképp a novella fogalomhasználatában érhető tetten. Az elbeszélés lexikai-
frazeológiai rétegének egyik legfontosabb összetevőjét kétségtelenül a szentírási könyvekből és a keresztény
teológia gondolatköréből merített elemek jelentik. Másfelől kimutatható a novella textuális és gondolati
szövetében a Camust megelőző irodalmi kánon egyes darabjainak hatása is: A két legmarkánsabb vonulat,
amelyre a szerző reflektál alkotásában, az antik-mitológia átváltozástörténeteinek hagyománya, illetve azok
ovidiusi összefoglalása, a Metamorphoses;[6] valamint az irodalom álomábrázolásainak[7] az elsősorban a
modernségben megjelenő változatai – kiváltképp Dosztojevszkij hőseinek álomképei.

A novellával kapcsolatban felmerülő interpretációs dilemmáknak a megoldásához az említett allúziós
kapcsolódások közül a legfőbb segítséget az Ovidius Metamorphosesával kijelölt hipertextuális összefüggésnek a
vizsgálata nyújtja.[8] A 15 könyvet felölelő ovidiusi költeményciklus első könyvének 689-712. sora Syrinx nimfa
és Pán isten egyoldalú szerelmének tragikus históriáját meséli el (Met. I, 689-712): A kecskelábú, s fején
szarvakat viselő rút Pán egy alkalommal a szép Syrinx nimfát ostromolja szerelmével. Az elbűvölő naiasz
azonban épp ellentétes érzelmeket táplál a csúf isten felé, s elmenekül előle. A reménytelennek tűnő szerelmi
tusából Syrinx nimfa végül egy metamorfózis segítségével szabadul meg: Apjához, Ladón folyóistenhez fordul
esdeklő kéréssel, aki náddá változtatja lányát, ezáltal mentve meg Pán szörnyű szerelmétől:

„és hogy Pan, amikor Syrinxet vélte ölelni,
teste helyett a folyó nádját szorította kezével;
és hogy amint sóhajt, nádak közt szállva a szellő
mint váltotta szavát szellő-susogású panasszá…”. – Met., I., 705-708.

Csakhogy a tragikus sorsú nimfa paradox módon épp így válik Pán végzetes szerelmének örök foglyává – a
náddá változtatott Syrinx édes hangja olyannyira megigézi a kecskelábú istent, hogy sípot készít belőle (syrinx),
ezzel immáron véglegesen magához láncolva szerelmesét.

E végzetes szerelmi történet Ovidiusnál olvasható változata irodalmi szöveg-mivoltának teljes egészében
(tehát nem csupán egy egyszeri tartalmi vagy lexikális szintű allúzió formájában), hanem az emberi léthelyzetek
örökös voltát hirdető, kulcsfontosságú pretextusként épül be Camus novellájába a szerző sajátos, s rendkívül
egyéni aemulációs eljárása révén. Ez a fajta camus-i szöveggenerációs technika Syrinx nimfa és Pán ovidiusi
mítoszát egy olyan textusként kezeli, amelynek abszurd módon történő aemulálásával, lehetővé válik a
novellában ábrázolt gyötrelmes léthelyzetnek, vagyis Janine egzisztenciális krízisének a feloldása egy mitológiai
metamorfózis során. Ezáltal tehát a Hűtlen asszony (mint irodalmi szöveg) a Syrinx nimfa átváltozását elbeszélő
ovidiusi metamorfózis (szöveghely: Met., I. 689-712) abszurd szupertextusává válik.

Az ovidiusi mítoszra való első, s egyúttal legexplicitebb utalás egy hasonlat formájában jelenik meg, amelyet
Camus már rögtön a novella felütésében, a szöveg első bekezdésében elhelyez, amikor Janine férjét, a
textilkereskedő Marcelt egy „durcás faun”-hoz hasonlatos emberként jellemzi: „Janine a férjére nézett.
Alacsony homlokába nőtt, őszes hajtincseivel, hosszú orrával, szabálytalan vonalú szájával Marcel olyan volt, mint
egy durcás faun.”[9]

A Marcel-faun azonosítással Camus egy olyan – külső vonásokon alapuló – szemantikai izomorfiát hoz
létre, amelynek révén lehetővé válik a novella mitologikus olvasata. Ezt az interpretációs lehetőséget erősíti a
férfi zord testi jegyeinek a felsorolása is. Az egyértelműen elrettentő, torz arc és külső (a hosszú orr; a
szabálytalan vonalú száj; a csupasz, otromba kéz stb.) ugyanis szintén a rút pásztoristenhez közelíti Marcel
alakját.[10] E hasonlóság meggyőző bizonyságául szolgál az antik Pán-ábrázolások ikonográfiája, hiszen a római
világban a Faunus istennel összemosódó Pánról készült különféle képzőművészeti alkotások attribútumai egy
hasonlóképp otromba, csúf figurát tárnak elénk.

Az Ovidius Metamorphosesa felől történő közelítés lehetőségének másik alapvető pillérét Janine külső és
belső tulajdonságjegyei jelentik. A túlzottan már nem fiatal, inkább érett asszony külső megjelenésének
leírásában talán az a legfontosabb, amelyet egy különös, a nő életkora és külső vonzereje között feszülő
látszólagos ellentmondás fejez ki: Janine már évek óta házasságban élő, férje iránt formálisan tehát elkötelezett,
középkorú asszony, de magas és teltkarcsú, impozáns külsejével mégis vonzó és kívánatos a férfiak körében.

Testi adottságai, főképp alakjának nőiesen vonzó jegyei – a magas, dekoratív, s leginkább teltkarcsúnak
mondható alkat némi lankadtsággal és gyöngeséggel párosulva – egy folyóparti nádszálra emlékeztetnek. A nád
(Phragmites australis) növénytani jellegzetességei ugyanis hasonló kategóriákkal írhatók le: Magas növésű,
hengeres szárú vízparti növény, messze kúszó erős gyöktörzzsel és hosszú, föld feletti indákkal. Szára vékony,
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de ugyanakkor erőteljes és tömör is, nehezen törik el, de a szélben könnyen és gyengén hajladozik. A Janine
külső tulajdonságjegyei és a folyóparti nádszál közti megfelelés tehát ismételten egy olyan izomorfia, amely a
novellában az ovidiusi pretextus erős jelenlétét hivatott kifejezni.

A Camus-elbeszélés főhősnőjének és a metamorfizálódó Syrinx nimfa ovidiusi figurájának közelsége
azonban a nád folklorisztikai és bibliai szimbolikájában[11] ennél még hangsúlyozottabban is érvényre jut: A
nád a néprajzi hagyományban a heves, önmagát kifejező, síró és éneklő lélek szimbóluma. Ehhez hasonló
jelentésárnyalattal szerepel Máté evangéliumában is (Mt 27,29),[12] ahol Krisztus passiójához kapcsolhatóan
van jelen, a kiszolgáltatottság és a földi gyötrelem szimbólumaként. Ez a folklorisztikai, illetve bibliai szimbolika
Janine viselkedésében, gesztusaiban is megfigyelhető, méghozzá több szinten is. Az asszonyt egyfelől benső,
lelki vívódásai teszik hasonlatossá a gyötrődést és kiszolgáltatottságot jelképező nádhoz. Másfelől pedig
konkrétan, expliciten is kitörnek belőle fájdalmának könnyei – a novella Janine sírásával zárul.

Camus tragikus hősnőjének ezen lelki rezdülései (mind implicit, mind explicit formájukban) az ovidiusi
végzetes szerelmi história – már metamorfizálódott – Syrinxének[13] bús hangjával tekinthetők rokonnak: „és
hogy amint sóhajt nádak közt szállva a szellő mint váltotta szavát szellő-susogásu panasszá” – olvashatjuk
a Metamorphosesban. S ugyanezt a végleges, múlhatatlan fájdalmat, s panaszt önti könnyekbe – a metamorfózison
már szintén átesett – Janine is, amikor „éjszakai kalandja” után csak „sírt, csak folyt a könnye,
megállíthatatlanul.”

A Syrinx nimfa és Pán ovidiusi mítoszára való utalás a történet két szereplőjéhez kötődő külsődleges és
benső jegyeken alapuló izomorfiás kapcsolódások mellett lexikális szinten is megfigyelhető. Az ovidiusi
pretextus a novella szövegének frazeológiai, lexikális rétegében mindenekelőtt az élő, organikus szervezetek
jellemzésére hozott anyaghasonlatokban tűnik elő. Két ilyen típusú trópust találunk az elbeszélésben,
szövegbeli helyüket tekintve egymáshoz viszonylag közel. A mű elején az autóbuszból kinéző Janine és Marcel
szeme elé táruló tájjal kapcsolatban olvashatjuk a következőket: „Az ablakban két-három cingár és
kifehéredetettpálmafa bukkant fel – olyanok voltak, mintha ércből öntötték volna őket.”[14] Majd nem sokkal később,
még szintén az utazás leírásának részeként: „Janine...még mindig látni vélte azt a francia katonát, aki magas és
vékony volt, olyan vékony a testhezálló zubbonyban, mintha valami száraz és porhanyós anyagból lenne, homok és csont
keverékéből.”[15]

Funkcióját tekintve mindkét hasonlatot anticipációs elemként értelmezhetjük, amelyek Janine
zárójelenetbeli átváltozását készítik elő. Az ércből öntött pálmafa, valamint a porhanyós anyagból, homok és csont
keverékéből lévő francia katona lexikai egységeket magában foglaló szóképek egy ugyanolyan típusú változást
előlegeznek, mint amilyen Janine metamorfózisának archetipikus folyamata, vagyis az ovidiusi mítosz Syrinx
nimfájának náddá változása. Ezek a hasonlatok tehát a metamorfózis hangsúlyozottságával idézik fel lexikális
szinten az ovidiusi pretextust.

Pán és Syrinx nimfa ovidiusi mítoszának központi metamorfizációs eleme, a nád, Camus elbeszélésében
azonban nem csupán allúzív módon, az előbbiekben bemutatott hasonlatokkal való asszociációs kapcsolódások
révén jelenik meg, hanem a maga konkrétságában, teljesen kifejtett lexikai elemként is: Az algériai szálló
szobájában, ahol Janine és Marcel megszáll utazása során, a berendezési tárgyak egyik meghatározó darabja
egy nádból font spanyolfal. A fal (egyébként nagyon összetett) szimbolikájában hangsúlyosan van jelen a valamitől
való elzárás, elhatárolás, védelmezés képzete. Ez a jelentés összekapcsolódva a fal anyagával, a náddal, amely
Syrinx nimfa metamorfózisának végállapotára utal, ismételten egy olyan szemantikai mezőt alakít ki, amely
Ovidius Metamorphosesát hívja elő.

Ezenfelül a Camus-novella hangsúlyozott ovidiusi kötődését egy további intertextuális kapcsolódás is
erősíti, amelyet a fal lexikális elem jelöl ki Pyramus és Thisbé története felé (Met.IV., 55-166).[16] A tragikus
szerelmespár ovidiusi mítoszában a fal mint a két szerelmest elválasztó közeg jelenik meg (Met., IV. 73.: „Jaj,
szóltak, te irígy fal, mért állsz két szerető közt?”).[17] Camus nádból font spanyolfala tehát egyszerre kötődve Pán
és Syrinx, valamint Pyramus és Thisbé ovidiusi mítoszához, az élettől való elválasztottságot (Pyramus és Thisbé
szerelme tragikus végkifejletet ölt, s halálba torkollik), valamint a menekülés lehetőségét, a védelmezés
funkcióját (l. Syrinx-nád metamorfózis) egyaránt magában foglalja.

Az ovidiusi metamorfózist megelőző menekülés mozzanatai szintén megtalálhatóak Camus novellájában.
Az átváltozást előidéző okforrástól való félelem, illetőleg az ezáltal kiváltott menekülés szükségessége a Hűtlen
asszonyban két, egymással párhuzamos folyamat eredményeként bontakozik ki, amelyek egymással
összefonódva reprezentálódnak Janine lelkében: Az asszony egzisztenciális krízistől szenved, amely esetében
egy komplex, egyszerre a külső körülmények és a belső, magánéleti problémák okozta patologikus állapotként

   TANULMÁNY



          COMITATUS FOLYÓIRAT       IV. évf. 1. szám ▀ 36

határozható meg. Előbbi az európai közönytől mint általános létállapottól való fenyegetettséget és gyötrelmet
jelenti, utóbbi pedig érzelmi életének bizonytalanságát, boldogtalan házasságát. E két, egyformán nyomasztó és
kínzó állapotból való kilépés kívánalma egymást váltogatva jelenik meg az elbeszélés menetében. Janine hol az
oázisokban hajladozó pálmafák szabad és békés világába vágyódik, amelyet nem ural semmiféle közöny és
kiszolgáltatottság; hol pedig férjéhez fűződő labilis érzelmeit latolgatja, s az egymástól való különválás
gondolata foglalkoztatja.

A modernitás elidegenedett, közönyös, s nyomasztó atmoszférája általános létélményként nehezedik rá,
amellyel szemben a társadalom többi tagjához hasonlóan látszólag tehetetlennek tűnik.[18] Férjével, Marcellel
való viszonya hasonlóképp diszharmóniát tükröz, kapcsolatuk leírását szinte kizárólag az antitézisek szervezik.
Házasságuk kissé anakronisztikusan leginkább a 17. századi szerelemszemantika[19] kereteit követi, amely a
házastársi kapcsolatot két ember társadalmilag szabályozott, külső konvenciókra épülő viszonyaként gondolja
el, szemben az őszinte érzelmekre apelláló, kölcsönösségen alapuló szerelmi friggyel.

Janine tehát az őt körülvevő társadalmi és magánéleti problémáktól egyformán boldogtalan, ezért
menekülni próbál kétszeresen is súlyos egzisztenciális kríziséből. Menekülésének kezdeti fázisa csupán
gondolatainak a szintjén mozog, kitörési vágya még nem társul konkrét cselekvéssel, csupán belső képzelgések
formájában fogalmazódik meg. Kétszeres egzisztenciális krízise végül egy metamorfózis segítségével oldódik
fel, amely az ovidiusi syrinx-nádsíp átváltozás egy abszurd változatát ölti magára. Ám Janine, közvetlenül
metamorfózisának bekövetkezte előtt átesik egy lázálmon, amely értelmezést kíván.

Janine és Marcel, az asszony kívánságára a szállóba érkeztük estéjén felmegy az ottani erőd tetőteraszára,
hogy megnézhessék a sivatagot. A táj látványa Janine-t teljességgel elkápráztatja, a szinte természetfeletti
rajongást vált ki belőle. A novella egy nem sokkal későbbi részéből tudjuk meg, hogy asszony egyre növekvő
lázzal küszködik, amely az alvás közeledtével teljesen felszökik. Ez tehát arra enged következtetni, hogy az
asszonynak már vélhetően az erődről történő szemlélődéskor is láza lehetett, s a sivatagi látvány iránti
lelkesedése, valamint a vizuális élmény kiváltotta képzelgései és gondolatai is a lázas állapot eredményei. S
Janine valóban lázálomtól születő víziókat él át: „A mór kávéházak ócska fonográfjai dalokat dongtak, melyeket
homályosan felismert, amint beszálltak hozzá a lomha tömegmoraj hátán. De ő fekete sátrakat számolgatott;
szemhéjai mögött mozdualtlan tevék vonultak; véghetetlen magányosságok keringtek benne…” Delíriumos
képzelgéseit a koraesti táj elemei indítják el, melyeknek összességét már akkor is egy mindenséghez hasonlatos,
szinte paradicsomi, bűnbeesés előtti állapot helyszínének, egyfajta „ígért ország”-nak képzelte el.[20]

Camus a novella ezen részében meglátásom szerint Dosztojevszkij regényeinek álomábrázolásaira reflektál,
mindenekelőtt az Egy nevetséges ember álma címet viselő kisregényben (/elbeszélésben) olvasható álomképzetre.
[21] Ez az intertextuális viszony pedig felveti a bűnnek, bűnösségnek a kérdéskörét, Dosztojevszkij álmodó,
szűkebben értve bűntelen, bűnbeesés előtti léthelyzeteket imagináló hősei ugyanis – bár eltérő mértékben – de
mind bűnösök valamilyen formában. A nevetséges ember bűne (Verszilov és Sztavrogin súlyos vétkével
szemben) etikai rossz, nemcselekvés, középkori kategóriával élve acedia, jóra való restség.[22]Camus hűtlen
asszonya is az acedia bűnében vétkes, hiszen hagyja, hogy eluralkodjon rajta az európai közöny, egyrészt mint
általános egzisztenciális és társadalmi probléma, másrészt mint egyéni gyötrelem, amely magánéletét is kínzóvá
teszi, hiszen férje, Marcel is ezt a magatartásmódot képviseli. Janine tehát rest, tétlen, nemcselekszik, s inkább
belesüllyed többszörösen is súlyos egzisztenciális krízisébe. Ugyanakkor a Dosztojevszkij-regények
gondolatmenete szerint, amelyre Camus kétségtelenül reflektál, épp bűnössége teszi számára lehetővé a
bűntelen, paradicsomi világ megálmodását, amely megnyitja majd számára a cselekvés útját. Dosztojevszkij
világában ez csak a „nagy vétkesek” kiváltsága, s tudjuk, hogy végső soron az acedia is idetartozik, hiszen a 7
főbűn egyike. Ezért részesülhet tehát benne a nevetséges ember csakúgy, mint a nemcselekvő Janine is.

Janine tehát a lázálmában látottak hatására dönti el magában a cselekvést: Éjjel, felébredve álmából
elhatározza, hogy változtat eddigi boldogtalan, s nyomasztó létállapotán, s kilépve az acedia bűnéből, elindul az
éjszakában, fel a teraszra, ahol ismételten részesülhet a mindenséget, az ígért országot imagináló sivatagi táj
látványának élményében. Ekkor következik be abszurd metamorfózisa is: az áhított éjszakai sivatagi táj
érzékelése, a vizualitásnál sokkal szorosabb formát ölt, s Janine egy különös érzéki élményben részesül – egy
szerelmi együttlétet idéző aktus során egyesül a sivatagi tájjal.[23] Ebben a rendkívül sajátos misztikus-
természeti aktusban kulcsszerepet játszik az éjszaka vize, amely egyfajta átlényegítő, metamorfizáló anyagként
„elviselhetetlenül lágyan, apránként elöntötte Janine-t,…lassan felszállt Janine lényének sötét közepéből, és
szakadatlan áradással csapott fel Janine mindegyre nyöszörgő szájáig.” E különös átlényegülés után Janine
visszament a szálló szobájába, férje mellé, majd „sírt, csak folyt a könnye, megállíthatatlanul.”
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A hűtlen asszony e teljességgel abszurdnak tűnő éjszakai élményét rendkívül erőteljesen áthatják Syrinx és
Pán ovidiusi mítoszának tartalmi mozzanatai: A Camus-novella éjszakai vize, illetve annak lassú és szakadatlan
áradása; Janine szájának nyöszörgése, majd a mű zárlatában megállíthatatlan és örökös sírása
Ovidius Metamorphosesának Lado folyóistenével, illetve annak lassú folyamával; a sóhajtás mozzanatával, majd az
átváltozó Syrinx szavának immáron örökké tartó szellő-susogású panasszá fordulásával állnak teljes
megfelelésben.[24]

Az ovidiusi pretextus e rendkívül hangsúlyozott jelenléte Camus novellájának egy olyan olvasatát teszi
lehetővé, melynek értelmében Camus hűtlen asszonya, Janine a Syrinx és Pán végzetes szerelmi históriáját
elmesélő ovidiusi mítosz abszurd aemulálásának eredményeképp paradox módon az örök hűség
megtestesítőjévé lép elő: A Camus-novella tragikus főhősnője ugyanis kétszeresen is hangsúlyozott
egzisztenciális kríziséből a zárlatban bekövetkező misztikus-természeti aktus által menekül meg, melynek révén
hűtlen lesz egyfelől az európai közönyhöz, de másfelől férjéhez, Marcelhez is. Ugyanakkor e hűtlenségét
reprezentáló éjszakai élmény mint az ovidiusi mítosz metamorfózisának abszurd változata mégis az örök hűség
megtestesítőjévé avatja az asszonyt.
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